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I^UESTION.  Toute  discussion  pliilosopliique  ou 
oratoire  suppose  un  doute  a  eclaircir,  et  Fobjet 
du  doute  est  la  question ^  le  point  de  la  question. 
Toutes  nos  idees  vienneiii-elles  des  sens?  La 
pensee  peut-elle  etre  un  mode  de  la  matiere?, 
Voila  des  questions  metaphysiques.  Est-ce  dansle 
vide  ou  dans  un  Jluide  que  Les  corps  celestes  se 
ineuvent?  et  agissent-ils  I'un  sur  V autre  par  un 
milieu  ou  sans  milieu  ?  \oila  des  questions  de 
physique.  Le  vice  nest-il  pas  toujours  un  faux 
calcul  de  U amour-propre  ?  Y  a-t-il  Hen  de  plus 
interessant  pour  I'liomme  en  societe,  que  d'etre 
juste  et  hon?  Voila  des  questions  de  morale. 

On  voit  que  les  questions  philosopliiques  sont 
communement  generales  :  elles  le  sont  toujours 
dans  leur  principe  et  dans  leur  resultat,  lors  meme 
que  la  discussion  roule  sur  un  oljjet  particulicr  , 
comme  de  savoir ,  par  exemple ,  si  Socrate  n'cul 
pas  mieux  fait ,  en  s'echappant  de  sa  prison ,  d'evi- 
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2  QUESTION. 

Icr  a  ses  jugcs  le  crime  dc  sa  mort ;  si  Calon  trU- 
liqucn'ciit  pas  micuxfail  fl'lmitcr  Soion  ct  clc  sur- 
\  ivrc  a  la  liberie ,  pour  tuelier  d'etre  encore  utile 
a  sa  patrie,  en  inspirant  quclquc  pudeur  a  I'am- 
Lition  de  Cesar. 

Les  questions  oratoires  sont  aussi  generales  dans 
ce  que  les  rlieteurs  appellent  le  genre  iiidrflni , 
c'est-a-dire  le  genre  pliilosopliique  ,  erne  de  formes 
oratoires.  Mais,  commc  je  Fai  dit  ailleurs ,  toutes 
les  fois  r[uc  la  f|uestion  n'en  est  pas  reductible  a 
des  especes  particulieres  ,  Feloquence  est  perdue; 
son  oLjct  doit  etre  usuel,  et  quclque  essor  que 
prenne  la  speculation  ,  son  but  doit  etre  la  prati- 
que. L'epervier  s'eleve  jusqu'aux  nues,  mais  e'est 
pour  fondre  sur  sa  proie  avec  plus  de  rapidite  : 
r/est  I'imagc  de  I'eioquence  qui  altaquc  les  vices 
et  les  abus,  ct  singulieremcnt  do  reloquence  de  la 
cbaire. 

Dans  le  genre  dcliberalif,  ou  il  s'agit  d'une  re- 
solution a  prendre,  il  est  evident  que  la  question 
est  particulierej  elle  Test  de  meme  dans  le  genre 
de  conlroverse  ou  il  s'agit  d'un  jugement  a  pro- 
noncer.  Mais  d;.ns  I'un  et  Tautvc,  il  est  rare  qu'elle 
ne  tiennc  point  a  quelquc  principc  general. 

Rien  ne  semble  plus  isole  qu'une  question  de 
fait;  eile  nc  laisse  pas  de  conduire  souvent  a  la 
solution  d'un  problcme  :  comme  de  savoir,  par 
excmple,  a  quel  degrc  de  certitude  peuvent  s'ele- 
ver  les  probabilitcs ,  ou  cpielies  sont  les  forces  res- 
pcctivcs  des  temoignages  et  des  indices. 

Lorsque  I'existence  du  fait  ou  de  la  chose  est 
decidcc,  et  que  Ton  nc  dispute  que  de  la  qualitc, 
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la  solution  depend  toujours  d'un  principc  qui  peut 
lui-meme  etre  recu  ou  contcste  cntrclcs  deux 
parties. 

Milon  a-t-il  tue  Clodius?  Voila  un  fai|  que 
Cic^ron  contcste,  mais  faiblemcnt,  et  ce  n'cst  pas 
I'endroit  ou  il  pretend  se  retranclier.  Mais  Icquel 
dcs  deux,  de  Clodius  ou  de  Milon ,  a  cu  dcssein 
d'attoquer  I' autre  ct  lid  a  tendu  dcs  emhiiches? 
C'est  ici  Ic  point  capital.  Ce  n'est  done  plus  de 
I'existence,  mais  de  la  qualite  dc  Taction  qu'il 
s'agit  :  si  elle  est  attaque  ou  defense  ,  si  elle  est 
comprise  dans  ce  principc ,  ([vCun  citojen  qui  tue 
un  ciloyen  est  coupahle  et  digue  de  nioji;  ou  excep- 
tee  par  celui-ci ,  que  tout  honinie  a  le  droit  de 
conscn'er  et  de  di'fcndre  sa  propre  vie.  C'est  la  ce 
qu'on  appelle  I'etat  de  la  question, 

Le  principe  n'est  pas  plus  contcste  dans  le  proces 
qu'Escliine  intente  a  Demostlicne  :  ils  conviennent 
tons  les  deux  qu'un  mauvais  citoyen ,  un  liomme 
corrompu ,  un  orateur  pernicieux  est  indigne  dcs 
honneurs  destines  au  merite  et  a  la  vertu.  Mais 
que  Demostlicne  ait  etc  ce  mauvais  citoyen ,  ou 
que  son  zelc  ,  son  devoiiment ,  la  noblesse  de  ses 
conseils  et  les  services  signalcs  qu'il  a  rendus  a  sa 
patrie  lui  aient  merite  la  couronne  d'or  que  Ctcsi- 
plion  lui  a  decernee  ,  c'est  le  probleme  de  cette 
i>rande  cause  ou  Demostlicne  a  deploye  toute  la 
vigucur  de  cette  dialcctique  qui  est  ic  nerf  de  son 
eloquence. 

Lorsquc  c'est  le  principc  meme  qui  est  en  ques- 
tion, reloquencc  et  la  pliilosopliic  s'y  dcploient  en 
libcrte ,  ct  ce  sont  les  plus  belles  causes.  Telle  fut 
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cellc  tic  IMarc-Antoinc  ,  lorsque  ,  force  d'avoucr  que 
Norhanus  avait  soulcvc  le  pcuplo  contrc  Coepion , 
il  osa  Hiiro  I'apolof^ic  (Vune  sedition  populairc. 
Toiitc  sedition  est  criniinclle.  Ccla  est  faux  ^  disait 
Aiitoine,  toute sedition  estiin  malheur sans  doiite , 
mais  qiielqiiefois  iin  malheiir  necessaire  j  et  cest 
alors  line  action  legitime  :  soiwenons-nous  c/ue 
cest  a  des seditions  que  Rome  a  dd  sa  lihei^te. 

Qiiand  Poratcur  a  refute  le  principe  de  I'adver- 
salre  ,  ct  qu'il  a  etabli  le  sicn,  il  lui  reste  encore 
le  plus  souvent  a  faire  voir  que  la  question  agitee 
ticnt  au  principe  qu'il  a  pose ,  et  que  scs  conclu- 
sions en  sont  les  consequences.  La  cause  a  done 
r.loi'3  deux  points  de  controverse  :  d'abord  le  prin- 
cipe do  droit,  et  puis  I'espece  et  le  rapport  de  la 
cause  avec  ce  principe.  Alors  Ciceron  recommande 
de  se  tenir,  le  plus  qu'on  pent,  dans  la  qnestion 
gcnerale ,  paYce  qu'elle  offre  un  champ  plus  vaste 
a  I'eloquencc  ,  et  que  I'orateur  y  est  place  comme 
dans  un  poste  eminent  d'ou  il  doniine  sur  la 
cause.  II  me  semLIe  pourtant  c{ue  I'attcntion  de 
I'orateur ,  comme  celle  du  general  d'armee ,  doit 
se  porter  sur  le  point  le  plus  faible ,  et  que  le 
principe  unc  fois  solidcment  prouvc ,  si  c'est  le 
fait  qui  demeure  equivoque,  c'est  vers  I'endroit 
qui  pericUte  que  I'cloquence  doit  se  Later  de  reunir 
tons  ses  efforts.         ^'oje^  preuve. 

Marmontel,  Eld/nents  de  Littdrature. 
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QUINAULT  (  PHILIPPE  )  naquit  u  Paris,  le  3 
jiiiii  i635,  annee  de  la  fonJation  dc  I'Acadcmie 
francaise ,  dont  il  deviat  mcmbre  en  1670,  a  Tage 
de  trente-cinq  ans.  On  croit  etre  certain  aujorir- 
d'liui  qu'il  etait  fils  tVnn  Loulanger,  *  quoique 
I'abLe  d'Olivet  ait  rcgardc  cette  allegation  de  Fii- 
retiere  comme  dictce  par  la  medisance  et  par  la 
colere.  «  Quand  cela  serait  vrai ,  ajoute  Faijlic , 
»  Quinault  n'en  meriterait  que  plus  d'estimc  pour 
))  avoir  si  Lien  repare  le  tort  de  sa  naissance.  » 

Apres  avoir  fait  quelques  etudes ,  le  jeune 
Quinault  eut  le  Lonheur  de  s'attaclier  a  Tristan 
Termite,  auteur  de  Marianine j  qui  le  prit  en 
affection ,  et  Passocia  a  I'education  qu'il  donnait 
lui-meme  a  son  fils  unique.  Le  vieux  pocte  recon- 
naissant  dans  son  eleve  une  grande  facilite  et  un 
gout  decide  pour  la  poesie ,  encouragea  ses  heu- 
reuses  dispositions  ,  et  ne  tarda  pas  a  recueillir  le 
fruit  de  ses  soins.  Des  I'age  de  quinze  ans ,  selon 
Perrult,  il  composa  des  pieces  de  theatre,  et  a  dix- 
huitans  il  donna  au  Theatre  franeais,  sous  la  protec- 
tion de  Tristan  ,  sa  premiere  comcdie  des  Rivales , 
i653.  On  rapporte  que  c'est  a  I'occasion  de  cette 
piece  que  fut  etabli  le  droit  de  part  des  auteurs 
sur  une  portion  de  la  recette  des  comediens ,  tan- 
dis  que  prccedemment  le  prix  ctait  debattu  avec 
les  auteurs  ,  et  une  fois  paye. 

*  Des  rcclierches  qai  out  ct^  faites  a  cct  ^gard  par  M.  BcfFara,qui 
en  a  public  de  semblablcs  sur  Moliere  et  Regnard,prouvent  qua  Philippe 
Quinault  etait  ifil*  de  Thomas  Quinault,  niaJtre  boutanger,  ct  de  Penine 
Riquier,  sa  feuirae,  dcmeurants  rue  de  Grencllc. »  C'est  ct;  qui  rcsulie 
des  registres  de  lafaroisse  Saiat-Eustache  ou  ii  fut  J^ptise, 
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La  piece  (Ics  Rivalcs  et  eellcs  qui  la  suivircnt 
curcnt  iin  graiul  noml)re  dc  representations.  ((Lors- 
qu'il  fit  ses  premieres  pieces,  dit  Menage,  clles 
ctaient  tellement  goutees  ct  si  fort  appl audi cs,  que 
I'on  entendait  le  brouhaha  a  deux  rues  de  I'hotel 
de  Bourgogne. »  Cependant  Quinault  cut  ha  sagesse, 
tres-rare  a  son  age ,  de  ne  point  se  laisser  eblouir 
par  de  si  brillants  succes ;  et  le  parti  qu'il  prit, 
d'apres  les  conseils  de  ses  amis ,  d'entrer  chez  un 
avocat,  pour  etudier  quckpic  chose  de  plus  solide 
que  le  theatre ,  prouve  qu'il  avait  en  partage  un 
jugement  precoec  et  d'excellents  amis.  La  noblesse 
de  ses  sentiments  ,  la  bonte  de  son  coeur ,  I'amenite 
de  son  caractcre  et  I'agrement  de  son  esprit  lui 
permettaient  en  efFet  de  compter  deja  des  amis , 
dans  un  age  ou  les  liaisons  ne  sont  d'ordinaire  que 
de  frivoles  connaissances.  II  joignait  a  toutes  ces 
qualitcs  la  vraie  modestie  qui  en  rehaussc  le  prix  et 
line  ilexibiiite  d'humeur  qui  lui  a  fait  trouver  le 
bonheur  et  la  trancj[uiilitc  dans  une  carriere  ou  il 
est  tres  rare  de  les  rencontrer. 

11  fallait  sur-tout  que  le  jeune  Quinault  eiit  une 
grande  ardcur  pour  le  travail  puiscpi'en  consa- 
crant  une  partie  de  son  temps  aux  etudes  de  sa 
nouvclle  profession  ,  il  en  trouvait  encore  pour 
composer  des  comedies  qui  se  succedaient  au 
theatre  chaque  annce  sans  interruption.  UAinant 
indiscn't^  qu'il  fit  reprcscnter  en  i654  fut  couvert 
d'applaudissemcnts.  Cette  comedie  se  distingue 
entre  celles  de  Quinault  par  un  style  plus  vif  et 
plus  comique  j  et  Ton  pense  que  A^oltairc  I'a  misc 
a  profit  povir  sa  comedie  dc  LlmlisQi'ct, 
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Aprcs  la  moiL  tie  son  Ijiciirallcur  cl  dc  sou 
secontl  pcre  ,  aiiqiinl  il  avail  donnc  Ics  soins  les 
plus  Icndrcs  et  les  plus  delicats  ,  Quinault  couti- 
nua  a  travailler  pour  le  theatre,  et  donna,  en 
i655,  la  Comedic  sans  corned ie  j,  dans  laquclle  il 
reunit  les  differcnts  genres  de  composition  thea- 
trale  :  pastorale ,  comedic ,  tragedie ,  et  tragi- 
eomedie  a  machines  ou  opera.  L'annee  suivantc, 
parut  sa  premiere  tragedie  ,  la  3Iort  de  Cyrus ,  en 
cinq  actes ,  qui  avail  etc  precedee ,  dans  la  memo 
annee,  des  Coups  de  V amour  et  de  la  fortune , 
Iragi-comedie ,  aussi  en  cinq  actes.  On  voit  avec 
quelle  rapidite  se  succcdaicntles  ouvrages  denotre 
poete  ,  qui  s'abandonnant  de  plus  en  plus  a  sa  trop 
grande  facilitc  ,  ne  pouvait  guere  Icur  donner  toute 
la  perfection  desirable. 

Depuis  la  tragedie  dc  la  Moji;  de  CjtuSj  Qui- 
nault donna  successivement  six  autres  pieces  jus- 
qu'en  1661  que  parut  la  tragedie  A^yigiippa,  ou 
lefaux  Tihcnnus,  qui  fut  jouec  deux  mois  de 
suite  ,  et  reprise  plusicurs  fois.  C'est  vers  cette 
meme  annee  que  Ton  pent  placer  I'epoque  du 
mariagc  de  Quinault.  11  prit  alors  le  litre  d'avo- 
cat  en  parlement,  et  acheta  unc  charge  dc  valet  dc 
chamhrc  du  roi. 

Donnant  dcsormais  aux  soins  et  aux  plaisirs  dc 
son  menage  unc  partic  du  temps  qu'il  consacrait 
auparavant  a  la  lillcraturc ,  il  s'ccoula  trois  ans 
sans  (jue  Quinault  fit  rien  paraitrc.  Enfin ,  en 
1664,  ^^  succcs  prodigicux  d'Astrate  vint  mettre 
le  comLlc  a  sa  reputation.  Pendant  trois  mois 
ccttc  tragedie  atlira  unc  telle  affluence  de  specta- 
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teurs ,  que  les  comctlicns  tloiiLlercnl  le  prix  des 
places.  Mais  Boilcau,  qui  apparcmmcnt  nc  tenait 
aucun  comptc  du  produit  dos  rcccttes ,  nc  voulut 
pas  y  rcconnailre  dcs  prcuves  de  meritc ,  et  son 
jugcmcnt,  motive  en  quatre  vers  centre  I'Astratc 
I'cmporta ,  ct  dcvait  en  cffet  I'emporter  centre 
celui  de  tons  Ics  spectateurs  et  dc  tous  Ics  pane- 
gyrlstes. 

Jusqu'alors  notre  poete  n'avait  encore  ricn  pro- 
duit qui  fut  vraiment  digne  des  suffrages  des 
connaisscurs  et  de  la  posterite.  Les  succes  ame- 
naient  les  succes ;  car  il  est  a  rcmarquer  qu'aucune 
de  ses  pieces  ne  recut  un  mauvais  accueil ,  si  cc 
n'cst  Bellerophon  J  son  avant-derniere  tragedie , 
qui  tomba  des  la  premiere  representation.  Mais  sa 
comcdie  de  la  Mei^e  coquette ,  ou  les  Amants 
hrouilles  ^  representee  en  i665,  aurait  suffi  pour 
fairc  vivre  la  memoire  de  son  auteur ,  et  raffermir 
sa  reputation  dramatique  qui  avait  souffert  quel- 
que  atteinte. 

Fauccuzias,  qu'il  fit  reprcscnter  en  1666,  fut  sa 
derniere  tragedie.  II  n'etait  alors  age  que  de  trente- 
un  ans ,  et  avait  donne  seize  pieces  au  theatre 
francais,  taut  comedies  que  tragedies  et  tragi- 
comedies. En  1670,  il  recut  la  plus  noble  et  la 
plus  digne  recompense  de  ses  travaux  :  les  portes 
dc  i'Acadcmie  lui  Turent  ouvertes. 

La  premiere  tragedie-opera  donnee  par  Quinault 
fut  representee  ie  i.^"^  fevrier  1673.  Cette  piece 
intitulee  :  Cachniis  et  Hennione ,  quoique  loin 
de  la  perfection  a  laquelle  il  parvint  plus  tard , 
ctimoiicdit  deja  que  Lulli ,  qui  avait  oLtenu  le  pri- 
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vilege  de  Popera ,  nc  s'ctait  pas  trompe  clans  son 
clioix  en  prefcrant  Quinault  aiix  aiitres  poetes  dc 
son  temps,  pour  dc  semblables  compositions,  all 
»  disait  qii'il  etait  le  seul  qui  put  Faccommoder, 
»  et  qui  sut  aussi  Lien  varicr  Ics  mesures  ct  Ics 
»  rimes  dans  la poesie,  qu'ilsavaitlui-meme  verier 
»  les  tours  ct  les  cadences  en  musique.  »  L'alliance 
de  ces  deux  talents  eleva  Lientot  la  scene  lyrique 
francaise  au-dessus  de  toutes  les  autres,  mais  avec 
cette  difference  que  la  musique  du  compositeur  a 
passe  de  mode ,  et  que  les  vers  du  poete  seront 
tou jours  goiites ,  tant  que  suLsistera  la  langue 
francaise. 

Deja  gratifie  par  le  roi  d'une  pension  de  deux 
mille  livres,  et  decore  du  cordon  de  Saint-Micliel , 
notre  poete  recut,  en  1674  7  une  nouvelle  marque 
de  I'estime  que  Ton  faisait  de  ses  talents  et  de  ses 
connaissances  :  il  fut  nomme  membre  de  1' Acade- 
mic des  inscriptions  et  belles-lettres. 

Pleins  de  zele  et  d'ardeur  pour  servir  les  plaisirs 
du  roi ,  Lulli  et  Quinault  continuerent  a  clever  la 
renommec  de  I'opera  francais  jusqu'en  1686  ,  que 
parut  Armide.  Ce  fut  le  dernier  ouvrage  et  le 
chef-d'oeuvre  de  Quinault.  Depuis  cette  epoque  il 
cessa  entierement  de  travailler  pour  le  theatre. 
Quelques  auteurs  ontpense  qu'il  prit  cette  resolu- 
tion dans  la  crainte  de  rester  infcrieur  a  lui-meme. 
Un  tel  exces  de  prudence  n'est  guere  le  propre  du 
genie ,  il  faut  des  causes  plus  puissantes  pour  en 
comprimer  tout-a-coup  les  ressorts.  II  parait  plus 
vraiscmblable  que^'pressc  par  les  sollicitations  dc 
sa  femmc,  qui  lui   avait  communique  ses  scnti- 
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ments  religicux  ,  il  nc  voiilut  plus  composer  de 
vers  que  pour  cliaiiler  les  loiiunges  de  Dieu  ;  ce 
qui  Jonn.'i  occasion  a  PerrauU  de  rappcler  les 
quatre  premiers  vers  d'un  poeme  que  Quinault 
avail  commence  sur  la  destruction  de  I'lieresie. 

Jc    u'ai    que  Irop  chantc  les  jeux  et  les  amours; 
Sur  un  ton  plus  sublime  il  faut  nous  faire  entendre  : 

Je  vous  (lis  adieu  ,  I\Iuse  tendre, 

Et  vous  dis  adieu  pour  loujours. 

Quinault  mourut  le  26  novembrc  1688  ,  a  I'age 
de  cinquante-trois  ans.  II  fut,  dit-on ,  I'un  des 
lu>mmes  les  plus  aimablcs  et  les  plus  agreables  de 
son  sicclc ,  comme  il  en  fut  I'un  des  plus  distingues 
par  son  esprit. 

Les  cciivJTS  do  Quinault  ont  ele  imprimees  avec 
sa  Kiv,  Paris,  1739  et  1778,  5  vol.  in-12.  M. 
Crapclet  a  public  pour  la  premiere  fois  ,  dans  Ic 
format  in-octavo,  les  OEmuxs  clioisies  de  Quinault, 
preccdees  d'une  Nolice ,  qu'il  a  composee ,  sur  la 
vie  et  les  ouvragcs  de  ce  poetc,  et  dent  ccUc-ci 
est  cxtraitc. 

JUGEM  EMENTS.   "^ 

I. 

On  ne  pent  trop  aimer  la  douceur,  la  moUcsse , 
la  facilitc  et  I'harmonie  tendre  et  toucliante  de  la 

*  Voyc^  les  jugenients  de  Marmontcl  sur  Quinault,  Art.  PROLOGUE 
cl  OPERA,  Le  lucme  critique  caractcrise  ainsi  Quinault  dans  son 
Epitrc  mix  Poetcs  : 

Chaotre   iiiiiaortcl  d'Alj'S  et  dc  Renaud, 
-  0  toi,  galanl  et  sensible  Quinault, 
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poesic  clc  Quinault.  On  pcut  nicmc  cslimer  heau- 
coup  I'art  de  quelqucs-uns  de  scs  opera ,  interes- 
sans  par  le  spectacle  dont  ils  sont  remplis ,  par 
rinventioii  ou  la  disposition  dcs  faits  qui  les  com- 
posent ,  par  le  merveilleux  qui  y  regne ,  et  enfin 
par  le  pathctique  des  situations ,  qui  donne  lieu 
a  celui  de  la  musiquc  ,  et  qui  i'augmente  necessai- 
rement.  Ni  la  grace  ,  ni  la  noblesse,  ni  le  naturel, 
n'ont  manque  a  I'auteur  de  ces  poemes  singuliers. 
II  y  a  presque  toujours  de  la  naivete  dans  son 
dialogue,  et  quelquefois  du  sentiment.  Ses  vers 
sont  semes  d'images  charmantes  et  de  pensees 
ingcnieuses.  On  admirerait  trop  les  fleurs  dont 
il  SG  pare ,  s'il  ciit  evite  les  defauts  qui  font  languir 
quelquefois  ses  beaux  ouvragcs.  Je  n'aime  pas  les 
familiarites  qu'il  a  introduites  dans  ses  tragedies  : 
je  suis  facile  qu'on  trouve  dans  beaucoup  de  scenes  , 
qui  sont  faites  pour  inspirer  la  terreur  et  la  pitic  , 

L'illusioD,  aimable  enchanteresse , 

Mela  son  philtre  a  tes  vivos  couleurs. 

Le  dicu  dcs  vers,  le  dleu  de  la  tciidressc,  * 

T'ont  couronne  de  lauriers  et  do  flours. 

El  qui  jamais  uuvrit  a  I'liarmonie 

Un  champ  plus  vaste ,  un  plus  riche  Irosor? 

En  creant  I'art,  ton  cceur  fut  ton  genie. 

En  vain  ta  gloire  on  naissant  fut  ternie ; 

EUe  renait  plus  radiou?e  oncer. 

Dans  tes  tableaux  quelle  noble  magic  ! 

Dans  tes  beaux  vers  quelle  douce  onergic! 

Si  lo  Francais,  par  Racino  embelli, 

Lui  doit  la  grace  unie  a  la  noblesse , 

II  licnt  do   toi ,  par  ton  style  anioUi, 

Un  tour  liaal  et  noiubrcux  sans  faiblcsse. 


^ 
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des  pcrsonnages  qui ,  par  le  contraslc  tie  leiirs 
discours  avcc  Ics  inu'rets  dcs  malhcureux  ,  rendent 
ces  nicmes  scenes  ridicules  ,  et  en  detruisent  tout 
le  patlietiquc.  Je  ne  puis  m'empecher  encore  de 
trouver  scs  meilleurs  opera  trop  vides  de  clioses , 
trop  negliges  dans  les  details  ,  trop  fades  mcme 
dans  bien  des  endroits.  Enfin  je  pense  qu'on  a  dit 
de  lui  avec  veritc  qu'il  n'avait  fait  qu'effleurer 
d'ordinaire  les  passions.  II  me  parait  que  Lulli  a 
tloinie  a  sa  musique  un  caracterc  superieur  a  la 
poesie  de  Quinavdt.  Lulli  s'est  eleve  souvent  jus- 
qu'au  sublime  par  la  grandeur  et  par  le  patlietique 
dc  ses  expressions ;  et  Quinault  n'a  d'autre  merite 
a  cet  cgard  que  celui  d' avoir  fourni  les  situations 
et  les  canevas  auxquels  le  musicien  a  fait  recevoir 

!a  profonde  empreinte  de  son  genie Avec  des 

talents  si  aimables  que  ceux  de  Quinault,  et  la 
gloire  qu'il  a  d'etre  I'inventeur  de  son  genre ,  on 
ne  saurait  etre  surpris  qu'il  ait  des  partisans  tres- 
passionnes,  qui  pensent  qu'on  doit  respecter  ses 
defauts  memes.  Mais  cette  excessive  indulgence  de 
ses  admirateurs  me  fait  comprendre  encore  I'ex- 
treme  rigueur  de  ses  critiques....  Les  beautes  que 
Quinault  a  imaginees  demandent  grace  pour  ses 
defauts;  mais  j'avoue  que  je  voudrais  bien  qu'on 
se  dispensat  de  copier  jusqu'a  ses  fautes.  Je  suis 
fache  qu'on  descspere  de  mettre  plus  dc  passion  , 
plus  de  conduite ,  plus  dc  raison  et  plus  de  force 
dans  nos  opera  cjue  leur  inventeur  n'y  en  a  mis. 

VAtvENARGiiEs,  Rdfiexious  critiques  sur  qu&iques  jioltes. 
Despreaux  n'a  juge  dc   Quinault  que  par  scs 


QUINAULT.  i3 

defaiits,   et  les  amateurs  du   poetc  lyrlquc  n'en 
jugent  que  par  ses  Leautes. 

Le  meme.  Suppltment.  R^/lexions  et  Maximes. 


II. 


Que  Despreaux  ait  ecrit  : 

.     .     .     .  Pour  trouver  un  auteur  sans  defaut, 
La  ralson  dit  Virgile,  et.  la  rime  Quinaull; 

c'est  de  la  sitire,  et  dc  la  satire  meme  asscz  injuste 
en  tous  sens  "^  (  avec  Ic  respect  que  je  lui  dois); 
car  la  rime  de  defaut  n'est  point  assez  Lelle  pour 
rimer  avec  Quinault ;  et  il  est  aussi  peu  vrai  de 
dire  que  Virgile  est  sans  defaut  que  de  dire  que 
Quinault  est  sans  naturel  et  sans  graces. 

Voltaire.  Lcttre  sur  i&  Temple  du  GoUt. 

Despreaux,  par  un  ordre  expres  du  dieu  du 
goiit,  se  reconciliait  avec  Quinault,  qui  est  le 
poete  des  graces  ,  comme  Despreaux  est  le  poete 
de  la  raison.  .  , 

Mais  le  severe  satirique 
Etnbrassait  encore  en  grondant 
Get  aimable  et  lendre  lyrique. 
Qui  lui  pardonnait  en  riant. 

*Boiieau,  dans  la  Preface  de  la  derniere  edition  do  ses  ojuvres,  fs 
dit  cepeadaiit,  que  dans  Is  temps  ou  il  ecrivit  centre  Quinault,  tous 
deux  etaient  fort  jeunes,  et  que  Quinault  n'avait  pas  fait  alors  beau- 
coup  d'ouvrages  qui  lui  ont  acquis  dans  la  suite  une  juste  reputation. 


\^ 
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Jc  nc  me  rcconcilic  point  avec  vous,  fllsait  Des" 
prcaux  ,  que  vous  nc  convcnicz  qu'il  y  a  bicn  des 
Taclaiscs  dans  ccs  opera  si  agrcablcs.  Ccla  pent 
bicn  etre,  clit  Quinaull;  mais  avoucz  aussi  que 
vous  n'cussicz  jamais  fait  Aljs  ni  ArinidG. 

Dans  vos  scrupiileuses  beautes, 
Soyez  vrai,  precis,  raisonnable  : 
Que  vos  ccrils  soicnt  rcspectes; 
Mais  permeltez-moi  d'etre  aimable. 

Le  meme  ,  Tern  pie  du  Goiit. 

III. 

Ouoiqu'on  sc  plaise  aujourd'hui  a  vengcr  la 
niemoire  dc  cc  poete  des  satires  de  Despreaux, 
ceux  qui  le  reduisent  au  scul  merite  de  ses  opera , 
nc  lui  rcndent  pas  encore  une  justice  cnticrc.  Ses 
tragedies  sont ,  a  la  verite ,  faibles  et  romanesqucs; 
maisilfaut  observer  qu'elles  avaienttoutes  precede 
VAnclroinaque  de  Racine ;  que  le  style  en  est 
naturel ,  assez  pur  pour  le  temps,  et  qu'enfin  nous 
avons  vu  de  nos  jours  reparaitre  VJlstrate,  non 
sans  cpielque  succes.  Boileau  ,  que  I'habitudc  des 
grands  modeles  et  la  severite  de  son  gout  avaicnt 
elevc  a  des  idces  de  perfection  bicn  superieures , 
cut  raison  cepcndant  d'etre  rigoureux  envers  ccs 
productions  mollcs  et  negligees,  dont  la  reussite 
cut  perdu  le  theatre. 

La  comedie  de  la  Mere  coquette  est  encore  une 
dc  nos  plus  agrcabies  comedies  d'intrigue  :  elle 
eiit  sufii  seulc  pour  assurer  a  Quinault  une  repu- 
tation distinguce  ,  sur-tout  si  Ton  rcilechit  combien 
alors  Ics  bons  modeles  ctaicnt  rares. 
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Ces  observations  ne  peuvcnt  qirajoutcr  a  la 
gloire  (Ic  cct  aiitcur,  qui  crailleiirs  est  sufTisam- 
ment  etablic  par  scs  belles  tragedies  lyriques.  11 
semble  que  ce  poctc  etait  ne  pour  donner  a  un 
jvrand  roi  des  fetes  nobles  ct  majestueuses.  Per- 
sonne ,  en  effet ,  n'a  su  lier  avec  plus  d'art  que 
Uii  ,  dcs  divertissements  aijreables  et  varies  a 
des  sujets  interessants ;  personne  n'a  porte  plus 
loin  cette  molle  delicatessc,  cettc  douce  melodie 
de  style  ,  qui  semble  appeler  le  chant ;  personne 
cnfin  n'a  si  bien  connu  la  quantite  precise  de 
sentiment  qui  convenait  a  ce  genre,  dont  il  a  etc 
le  createur  et  le  modele. 

Mais  que  les  detracteurs  de  Boileau  ne  se  liatcnt 
pas  de  triomplier.  On  ne  doit  pas  dissimuler  qu'il 
y  a  dans  le  genre  de  I'opera  un  vice  radical ,  qui 
a  suffi  povu'  indisposer  centre  lui  les  meilleurs 
esprits ,  tels  que  Boileau  ,  Racine  ,  La  Fontaine  , 
La  Bruyere ,  etc.  Tous  ces  grands  hommes ,  qui 
avaient  bien  acquis  le  droit  d'etre  difficiles ,  ne 
pouvaient  tolerer  que  Ton  mit  au  rang  des  chefs- 
d'oeuvre  ,  des  poemes  ordinairement  depourvus 
de  vraisemblanee ,  libres  des  trois  unites  ,  et  dans 
lesquels  presque  toutes  les  regies  de  I'art  sont 
necessairement  violecs.  Ce  spectacle  si  pompeux, 
si  varie ,  ne  presentait  souvent  a  Icurs  yeux  cpi'un 
magnifiquc  ennui.  Et ,  veritablement,  sans  etre 
taxe  de  trop  de  rigueur,  on  peut  dire,  de  I'aveu 
du  gout,  que  le  meilleur  des  opera  ne  sera  jamais 
un  excellent  ouvrage. 

Palissot,  M6moircs  sur  la  Littcrature. 
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IV. 

Exainca  du  Theatre  de  Quinault. 

§  I- 

Lc  grand  Corncille  vieiLlissait,  ct  la  jouncssc  clc 
Racine  etait  encore  ignorec,  lorsqu'un  liomme  qui 
sc  fit  depuis  un  grand  nom  en  devcnant  le  crea- 
tcur  ct  le  modele  d'un  nouveau  genre  de  poeme 
dramatique  se  rcndait  deja  celebre  au  theatre 
par  des  ouvrages  qui  eurent  a  la  verite  plus  de 
succes  que  de  merite,  mais  qui  annoncaient  de 
I'esprit  et  de  la  facilite.  C'etait  Quinault,  qui, 
avant  de  faire  ses  opera,  qui  lui  ont  donne  un 
Leau  rang  dans  le  siecle  de  Louis  XIV,  s'essaya 
d'abord  dans  la  comedie ,  la  tragedie  et  la  tragi- 
comedie.  Quoique  dans  ces  deux  derniers  genres 
il  n'ait  ricn  produit  qui  ait  pu  se  soutenir  jusqu'a 
nous ,  cependant  la  grande  reputation  qu'il  s'est 
faite  sur  la  scene  lyrique  m'autorise  a  dire  un  mot 
des  efforts  qu'il  fit  sur  un  autre  theatre ,  ne  fut-ce 
que  pour  niontrer  par  un  exemple  de  plus  qu'avec 
Leaucoup  de  talent  on  peut  ne  pas  s'elever  jus- 
qu'a la  tragedie.  D'ailleurs  deux  de  ses  pieces 
ont  eu  riionneur  assez  rare  d'etre  jouees  pen- 
dant quatre-vingts  ans,  le  faux  Tiherinus  et  As- 
trate.  Le  peu  de  reussite  qu'elles  eurent  aux  der- 
nieres  reprises  les  a  fait  disparaitre  de  la  scene 
ily  a  environ  trente  ans.  Le  sujet  Am  faux  Tibe- 
rinus  est  entierement  dans  ce  gout  romanesque 
que  Thomas  Corncille  soutint  long-temps,  malgre 
I'exemple  de  son  frere,  et  que  Racine  proscrivit 
absolument.  11  est  vrai  que  la  piece  est  intitulee 
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Iragi-comedic  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  extraor- 
dinaire que  rintrigue  d'un  drame  serieux  ait  le 
meme  ressort  que  cellc  des  Meiieclniies.  Piieu  ne 
fait  mieux  voir  combien  on  fait  de  chcmin  dans 
tons  les  arts  avant  de  trouver  le  naturel  et  le  vrai 
beau,  et  combien  la  contagion  du  goiit  espagnol 
et  cet  amour  du  mcrveilleux ,  cette  mode  des 
romans  mis  en  action ,  lutterent  long-temps  contrc 
les  vrais  principes  de  I'art  et  les  lecons  des  grands 
maitres. 

Agrippa  ,  prince  du  sang  des  rois  d'Albe  ,  avait 
avec  le  roi  Tibcrinus  une  ressemblance  dont  on 
pent  juger  par  ce  vers  que  I'auteur  met  dans  la 
bouche  de  Mezence ,  neveu  de  Tibcrinus  : 

Pour  les  bien  disceiner,  quelque  soin  qu'on  put  prenrfrc, 
Leur  rapport  etait  tel,  qu'on  s'y  pouvait  meprcndre  , 
Et  qu'aprcs  les  avoir  cent  fois  consideres  , 
Je  m'y  trompais  moi-meme  a  les  voir  separes. 

Cette  ressemblance  si  parfaite  fait  naitre  a  I'ambi- 
tieux  Tyrrhene ,  pcre  d'Aggrippa ,  le  dessein  d'en 
proiiter  pour  mettre  son  fils  sur  le  trone.  II  saisit 
le   moment  oil    le  roi  se  noie    au   passage   d'lmc 
petite    riviere ,    n'ayant   avec  lui    que  Tyrrhene , 
Agrippa  et  trois  autres  personncs.  Tyrrhene  en- 
gage   ces  trois   tcmoins    a  se  preter  a   la  fourbe 
qu'il  mcdite,  a  reconnoitre  Agrippa  pour  roi  sous 
le  nom  de  Tibcrinus ,  en  faisant  croire  au  peuple 
que  ce  meme  Agrippa  a  cte  assassine  par  Tibcri- 
nus ,    a    qui    cette    ressemblance    exacte  du  sujet 
avec  le  monarque  avait  enfin  portc  ombragc.  Pour 
appuyer  encore  mieux  cette  imposture ,  le  hasard 
XXIII  2. 
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fait  que  ces  Irois  tcmoins  perisscnt  peu  de  temps 
apres  dans  an  combat,  en  sorte  qu'll  ne  reste  plus 
dans  le  secret  que  Tyrrhene  et  son  lils  Agrippa. 
Celul-ci  meme  est  ])lesse  a  la  main  de  manicre  a 
ne  pouvoir  plus  s'cn  servir,  autre  incident  que 
Tyrrhene  regardc  comme  une  faveur  du  Cicl.  II 
dit  J  son  lils  : 

Voire  main  sans  ce  coup  eCit  niGme  p«  vous  nuire  ; 
On  vous  efit  pu  connaitre  a  la  iacon  (recrire. 

Sans  s'arretcr  a  tout  ce  qu'il  y  a  de  force  et  d'in- 
vraisemblaijle  dans   cet  expose  qui  forme  Pavant- 
scene ,  on  voit  deja  combien  doit  etre  vicieux  un 
edifice  dramatique    bati    sur    un    pareil   echafau- 
dage.  Mais  il  fiuit  voir  ce  qui  en  resulte.  Le  Tibe- 
rinus  mort   etait   amoureux  d'une  Albine  ,    soeur 
d'Agrippa  ;  et  Agrippa ,  qui  est  a  present  le  faux 
Tiberinus  ,    aimait    Lavinie ,    princesse    du    sang- 
royal.  II  s'ensuit  que  Lavinie  voit  dans  le  roi ,  qui 
est   en  eflct  son  amant ,  I'assassin  de  son  amant 
et  qu'Alhine  voit   dans  son  frere  le  meurtrier  de 
son  frere  ;  car  Tyrrhene  croit  qu'il  est  indispen- 
sable pour   la   siirete   tlu  faux   Tiberinus   que   le 
secret  ne  soit  revele  a  personne ;  et  cpioique  son 
fils  ait  la  plus  gramle  envie  de  detromper  sa  socur , 
et  sur-tout  sa  maitresse,  I'autorite  paternelle  Pen 
empeche  juscju'au  quatrieme  acte.    On  excuserait 
peut-etre  cet  iinhroglio ^  si  du  moins  il  produisait 
ou  s'il  pouvait  produire   des   situations  fortes  et 
pathetiques.    Mais   tel  est  I'inconvenient    de   ces 
sortes    de  fables ,    que  I'incrovable   est  trop  pres 
du  ridicule  pour  devenir  jamais  tragique.   Que, 
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par  des  revolutions  tlont  il  y  a  plus  tl'uii  cxcmple , 
un  jeune  prince ,  tel  qu'Egistlic ,  cnleve  a  sa  mere 
des  le  berceau,  passe  dans  la  suite  aux  yeux  de 
cette  mere  abusee  pour  le  meurtrier  du  fils  qu'cllc 
pleure,  il  n'y  a  rien  la  qui  ne  soit  dans  I'ordre 
naturel ,  ct  la  raison  ne  s'oppose  en  ricn  al'interet : 
mais  comment  se  figurer  que  pendant  cinq  actes 
une  femme  ne  reconnaisse  pas  son  amant?  Cclui 
qu'on  aime  peut-il  jamais  ressembler  a  un  autre  ? 
II  faut  done  aussi  supposer  la  ressemblance  de  la 
voix  comme  celle  du  visage ;  il  faut  supposer  qu'on 
puisse  se  meprendre   a  la  voix  qui  a  repete  mille 
fois  :  je  voiis  ainicl  Que  de  suppositions  morale- 
ment  impossibles!  Etce  qu'il  y  a  depis  c'est  qu'en 
les  admettant,  on  laisse  encore  le  poete  dans  un 
embarras  dont  il  ne  pent  pas  raisonnablement  se 
tirer,  Quand  le  faux  Tiberinus  finit  par  avouer  a 
Lavinic  qu'il  est  Agrippa,  qu'arrive-t-il?  Ce  qui 
doit    arriver;    qu'elle  ne   sait    ce  qu'elle    en  doit 
croire ,  parce  qu'il  est  egalement  possible  que  la 
chose  soit  ou  ne  soit  pas,  puisqu'on  a  etabli  qu'il 
n'y  avait  aucune  difference  entre  le  mort  et  le  vi- 
vant,  et  que  I'oeil  meme  de  I'amour  a  pu  les  me- 
connaitre.    II    atteste   son    pcre    Tyrrhene ;   mais 
celui-ci ,  obstine  a  ne  rien  decouvrir,  dement  son 
fils ,  et  persiste  devant  Lavinie  a  soutenir  cpi'il  est 
le  >T7ai  Tiberinus ,  meurtrier  d'Agrippa.  Cette  si- 
tuation ,  qui  conlribua  beaucoup  au  succes  de  la 
piece  ,  dans  un  temps  ou  Ton  trouvait  un  grand 
merite  dans  cet  embarras  d'incidents  qui  se  croi- 
sent ,  a  fini   par  ne  paraitre   que  ce   qu'elle  est , 
froide  et  puerile;  car  si  Lavinie  elle-meme  ne  con- 
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nait  ni  ne  pcut  connuitrc  son  amanl,  comment 
puis-jf!  m'lnti'rcsser  a  un  parcil  amour;  vt  qu'im- 
portc  ail  fond  pour  die ,  ct  par  consequent  pour 
moi ,  que  ce  soil  ou  epic  ce  nc  soit  pas  Agrippa , 
puis{pie  le  senlimenl  quelle  a  pour  lui  tlent  uni- 
quement,  non  pas  a  ce  qu'il  est  ni  a  ce  qu'il  pent 
etrc,  mais  seiilement  a  ce  cpi'elle  en  -voutlra  croire? 
Ce  n'est  point  en  emLarrassant  I'esprit  que  Ton 
touclie  le  cocur.  Ces  sortes  de  quiproquo  sont  trop 
prcs  de  la  comedie,  et  plus  tails  pour  exciter  le 
rire  que  la  terreur  ou  la  pitie  :  ce  qu'ils  ont  de 
singulier  et  de  piquant  peut  plaire  un  moment  a 
la  curiosite ,  mais  ne  peut  jamais  faire  nailre  un 
interet  soutenu. 

Je  n'ai  pas  cm  qu'il  fut  inutile  de  faire  sentir 
le  vice  de  ces  plans  bizarrement  fabuleux.  Comme 
I'incroyable  est  mille  fois  plus  aise  a  trouver  fpie 
le  vraisemblable ,  et  qu'il  en  coiite  infiniment 
moins  pour  combiner  une  foiile  d'incidcnts  que 
pour  ecrire  une  scene  passionnee  et  remplir  un 
sujct  simple,  I'impuissance  dans  les  ecrivains  et 
la  salicte  dans  les  spectateurs  vont  tout  a  I'heure 
nous  rameiier  a  ce  point  d'ou  nous  etions  partis. 
\Jiinbroglio  va  de  nouvetiu  s'emparer  de  la  trage- 
die  commc  de  la  comedie ,  et  cctte  mode  diirera 
jusqu'a  ce  que  Ton  se  degoute  de  la  folic,  comme 
on  s'cst  degoute  de  la  raison. 

Mais  pour  finir  ce  qui  regarde  le  faux  Tiben- 
nils ,  la  condiiite  de  Tyrrhene  est  tout  aussi  mal 
concue  que  les  situations  sont  mal  amenees,  et 
ses  dcguisemens  continucls  le  mettent  sur  le  point 
de  causer  tous  les  maiheurs  qu'il  pretend  detour- 
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ner.  II  expose  son  fils  par  une  dissimulation  mal 
entenduc  ,  lorsqu'il  n'y   avait  mil  peril  a  dire  la 
veritc.  En  effet  on  a  dit,  dans  les  premiers  actes, 
que  ce  Tiberinus  ,  que  represente  Agrippa ,  elait 
odieux  a  la  cour  et  au  peuple  par  ses  cruautes. 
Le    meurtre   pretendu    d'Agrippa    lui  fait  encore 
de  nouveaux    ennemis?  de   sorte    qu'Agrippa   est 
pres  d'etre  la  victime  de  la  haine  qu'il  inspire  sous 
un  nom  qui  n'est  pas  le  sien.  Lavinie ,  qui  croit 
venger   son    amant^    engage  Mezence ,  prince  vi- 
cieux  et  pervers ,  qui  a  de  I'amour  pour  elle ,  a 
conspirer  contre  le  roi.  Albine  ,  de  son  cote,  qui 
le  croit  coupable  de  la  mort  de  son  frere  ,  et  qui 
de  plus  voit  dans  le  pretendu   Tibcrinvis  mi  in- 
constant qui  Tabandonne  pour  Lavinie,  ne  respire 
que  la  vengeance.  11  arrive  ,  par  une  suite  d'eve- 
nements  qui  seraient  trop  longs  a  deduire ,  que  la 
vie  d'Agrippa  se  trouve  a  la  merci  de  sa  socuv  et  de 
sa  maitrcsse  ,  qui  ne  I'epargnent  que  par  un  mou- 
vement  involontaire ,  qui  est  I'efFet  de  I'amour  et 
de  la  force  du  sang.  Enfiin  le  roi  ecliappc  aux  con- 
jures  qui   devaient  le  tuer   dans   un   sacrifice;  il 
rassemble  des  soldats,  et  finit  par  etre  le  plus  fort. 
Mezence  se  tue ,  et  Tyrrhene  revele  tout  aux  deux 
princesses ,  que  sa  seule  imprudence  a  exposees  a 
frapper  ce  qu'elles  out  de  plus  cher.   11  n'est  pas 
besoin  de    dire   combien  toute   cette  intrigue   est 
mal  ourdie  :   c'est  une  faute  inexcusable   dans  le 
personnage  qui  la  conduit,  que  tout  depende  du 
liasard,  et  non  pas  de  ses  mesures.  11  est  trop  evi- 
dent que  ,  pour  menager  des  surprises  ,  on  a  sa- 
crifie  le  bon  sens  ;  et  il  est  bien  rare  que  ,  dans  ces 
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compositions  monstruoiiscs ,  les   cffots  qu'on    ob- 
ticnt  raclieterit  les  I'lmtos  que  I'on  se  pcrmet. 

Aslratc ,  sans  ctre  unc  bonne  piece  ^  a  beaucoup 
pros  ,  vaut  pourtant  mieux  que  lefaux  Tiherinus: 
les  situations  out  pkis  de  vraiscmblance  et  cl'inte- 
ret;  mais  il  manquait  a  I'auteur  de  savoir  en  tirer 
parti.  Voltaire  a  dit  qu'il  y  avait  de  tres  belles 
scenes  :  ccla  veut  dire  des  scenes  dont  le  fond  est 
tlieatral ,  si  I'execution  y  repondait.  Le  sujet  pou- 
vait  foiirnir  une  tragcdie.  Elise  ,  reine  de  Tyr, 
posscde  un  trone  que  son  pere  a  usurpe  sur  le  roi 
legitime.  Elle  a  fait  perir  ce  roi  etdeux  de  ses  fils  : 
le  dernier  est  echappc ,  et  un  oracle  la  menace  de 
la  vengeance  de  ce  jeune  prince.  Ce  prince  est  As- 
tra te  ,  cru  fils  de  Sycliee ,  et  qui,  eleve  sous  ce 
nom  ,  a  rendu  les  plus  grands  services  a  I'Etat  et  a 
la  reine.  Elle  I'aime ,  et  veut  I'epouser  :  Astrate  ne 
I'aime  pas  moins ;  il  est  pret  a  recevoir  sa  main  et 
sa  couronne  lorsque  Sychce  lui  apprend  ce  qu'il 
est.  Sycliee  a  forme  une  conspiration  en  faveur  de 
riieritier  du  trone ,  sans  le  faire  connaitre  aux 
conjures.  Astrate  ,  toujours  occupc  du  salut  de  la 
reine ,  en  a  decouvert  les  principaux  complices , 
et  veut  en  instruire  Elise  ,  quand  Sycliee  se  declare 
le  chef  du  complot ,  et  ajoute  qu'il  ne  I'a  forme 
que  pour  les  interets  d' Astrate  ,  et  la  vengeance  de 
sa  famiile.  Tons  ces  ressorts ,  au  premier  coup- 
d'oeil ,  paraissent  tragiques  ,  et  pourtant  les  effets 
ne  le  sont  jias ,  parce  que  I'auteur  n'a  pas  su  de- 
terminer les  impressions  qui  doivent  emouvoir  le 
spectateur.  Cette  Elise  ,  qui  n'est  coupable  que 
dans  I'avant-scene ,  parait  dans  toute  la  piece  un 
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personnage  satis  caractere  ,  doiit  la  bontc  va  jus- 
(|u'a  la  faiblesse ,  dont  la  conduite  est  indecisc ,  et 
dont  la  tciidresse  langoureuse  forme  unc  disparate 
trop  forte  avec  les  crimes  qu'elle  a  commis.  Boi- 
leau  s'est  moque  de  I'anneou  rxyyal,  qui  n'est  en 
effet    qu'im    incident   tres-inutile ;    mais   le    plus 
grand  defaut ,  c'est  que  tout  se  passe  en  conversa- 
tions clegiaques  quand  il  est  question  de  crimes 
et  de  vengeance.  Les  acteurs  se  lamentent  au  lieu 
d'agir ,  et  ne  sont  que  plaintifs  au  lieu  d'etre  pas- 
sionnes.     La    conspiration  de    Sycliee   decouverte 
devrait  le  mettre  dans  le  plus  eminent  danger ,  et 
il  n'y   est  pas  un  moment.  Astrate  y  est  encore 
moins ;  et  la  reine ,  cpii  s'empoisonne  ,  a  Pair  de 
mourir  uniquement  pour  tirer  Astrate  d'embarras. 
Le   rcsultat    de    ces    observations ,    c'est    qu'avec 
de  I'esprit  on  pent  arranger  des  ressorts  drama- 
tiques  ,   mais  qu'il  faut  du  talent  pour  les  mettre 
en  oeuvre ;  et  Quinault  en  avait  tres-peu  pour  la 
tragedie. 

Le  premier  qui,  profitant  des  lecons  de  Moliere, 
quitta  le  romanesque  et  le  boulfon  pour  une  intri- 
gue raisonnable  et  la  conversation  des  honnetes 
gens,  fut  le  jeune  Quinavdt,  qui  donna  sa  Mere 
coquette^  en  i665,  sous  le  titre  des  Amants 
hixmilles.  Elle  s'est  toujours  soutenue  au  theatre  , 
et  fait  voir  que  Quinault  avait  plus  d'un  talent  : 
elle  est  bien  conduite  :  les  caracteres  et  la  versifi- 
cation sont  d'unc  touche  naturelle  ,  mais  un  peu 
fiiible.  On  y  voit  un  marquis  ridicule,  avantageux 
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ct  poltron  ,  siir  IcqucIKcgnard  parail  avoir  modele 
telui  dujoncur,  particiilicremcnt  dans  la  scene 
ou  le  marquis  refuse  de  se  battre.  II  y  a  des  details 
agreablcs  ct  ingcnicux,  ^t  de  bonnes  plaisanteries  : 
telle  est  celle  d'un  valet  fripon,  a  qui  I'on  donne 
un  diamant  pour  deposer  que  le  mari  de  la  Mere 
coquette  est  mort  aux  Indes ,  quoiqu'il  n'en  soit 
rien.  II  doute  un  peu  du  diamant  :  il  demande 
s'il  est  bon  ;  on  le  lui  garantit. 

Enfin  (  dil-il )  s'il  n'est  pas  bon  ,  le  defunt  o'esl  pas  luort. 

Les  deux  jeunes  amants  ,Isabelle  et  Acante.  sont 
un  peu  brouilles  par  de  faux  rapports  de  valets 
que  la  Mere  coquette  a  gagnes.  Cependant  Isa- 
belle  voudrait  s'eclaircir  davantage  :  elle  ecrit  pour 
Acante  ce  billet  qui  est  tres  joli  : 

Je  voudrais  vous  parler,  et  nous  voir  seuls  tous  deux.. 
Je  ne  concois  pas  bien  pouiquoi  je  le  desire. 

Je  ne  sais  ce  que  je  yous  veux ; 

Mais  n'auriez-vous  rien  a  me  dire  ? 

§   III. 

De  V Opera,   dans  le  sieclc  de   Louis  XI K ^  et 
-particidierement  de  Quinaidt. 

L'oPERA  est  vcnu  d'ltalie  en  France ,  commc 
tous  les  beaux-arts  de  I'ancienne  Grece ,  c|ui  , 
long-temps  degrades  dans  le  Bas-Empire ,  ressus- 
citerent  successivement  a  Florence  ,  a  Ferrare ,  a 
Kome  ,  et  enfin  parmi  nous.  Ce  fut  IMazarin  qui 
lit  rcprcsenter  a  Paris  les  premiers  opera  ,  et 
c'etaient  des  opera  itaiiens.  Voltaire  dit  a  ce  sujct 
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que  c'est  a  deux  cardinaux  que  nous  dcvons  la 
tra£?edie  et  I'opera.  II  nous  fiiit  redevables  de  la 
tragedie  a  la  protection  que  Richelieu  accorda  au 
grand  Corneille;  mais  n'est-ce  pas  faire  a  ce  mi- 
nistre  un  peu  trop  d'lionneur ,  et  lui  devons-nous 
la  tragedie  parce  qu'il  donnait  une  petite  pension 
a  Corneille ,  et  qu'il  le  faisait  travailler  aux  pieces 
cles  cinq  aiiteiirs ,  et  qu'il  fit  censurer  le  Cid  par 
I'Academie?  On  faisait  des  tragedies  en  France 
depuis  plus  d'un  siecle ,  niauvaises  a  la  "vcritc; 
mais  enfin  la  theorie  de  I'art  etait  connue  :  et  si 
I'auteur  des  Horaces  et  de  Cinna  sut  porter  cet  art 
a  un  tres  liaut  degrc ,  s'il  nous  apprit  le  premier 
ce  c|ue  c'etait  que  la  tragedie ,  c'est  a  lui  cjue  nous 
le  devons  ,  ce  me  semble  ,  et  non  pas  a  Pvichelieu  , 
comme  ce  n'est  pas  a  Richelieu,  c|u'il  dut  son 
genie,  mais  uniquement  a  la  nature. 

A  I'egard  de  I'opera  ,  il  est  sur  que  Mazarin  nous 
donna  la  premiere  idee  de  ce  spectacle  ,  jusqu'alors 
absolument  inconnu  en  France ;  et  quoicpie  ses 
efforts  pour  I'y  faire  adopter  n'eussent  aucune- 
ment  reussi ,  cjuoique  les  trois  opera  qu'il  fit  re- 
presenter  au  Louvre  ,  a  differentes  cpoques ,  par 
des  musicicns  et  des  decorateurs  de  son  pays  , 
n'eussent  produit  d'autre  effet  que  d'ennuyer  a 
grands  frais  la  cour  et  la  ville  ,  et  de  valoir  au 
cardinal  fpielques  epigrammes  de  plus,  c'etait pour- 
tant  nous  faire  connaitre  une  nouveautc  ;  et  ses 
tentatives  ,  toutes  malheureuses  qu'elles  furent , 
renouvelees  apres  lui  sans  avoir  beaucoup  de 
succes,  etaient  en  effet  les  premiers  fondements  de 
I'edifice  elcve  depuis  par  LuUi  et  Quinault. 
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Nous  avons  vu  a  Particle  do  J(i  Toison  d'Or,  de 
Conicille ,  ([iic  Ic  marquis  de  Sourdcac  fit  repre- 
senter  cettc  piece,  d'un  genre  extraordinaire,  dans 
son  chateau  de  Neubourg  en  Normandie.  Ce  n'etait 
pas  encore  un  opera;  mais  du  moins  il  y  avait 
deja  dans  ce  drame  un  peu  de  musique  et  des  ma- 
chines. C'est  ce  marquis  de  Sourdcac  qui  se  mit 
en  tete  de  naturaliser  I'opera  en  France.  II  s'ctait 
associe  avec  un  aLLe  Perrin ,  qui  faisait  de  mau- 
vais  vers,  et  un  violon  nomme  Cambert,  cpii 
faisait  de  mauvaise  musicpie  :  pour  kii ,  il  s'etait 
charge  de  la  partie  des  decorations.  Le  privilege 
d'une  Acadeniie  I'ojalc  de  musique  fut  expedie  a 
I'abbe  Perrin ,  et  Ton  reprcsenta  sur  le  theatre  de 
la  rue  Guenegaud  ,  Poinoiie,  et  les  Peines  et  les 
Plaisirs  de  V Amour,  avec  assez  de  succes  pour 
donner  I'idee  d'un  spectacle  qui  pouvait  etre 
agreable.  Mais  comme  toute  entreprise  de  cette 
espece  est ,  dans  ses  commencements ,  plus  cou- 
teuse  que  lucrative ,  les  entrepreneurs  s'y  ruinc- 
rent ,  et  finirent  par  ccder  leur  privilege  a  LuUi , 
surintendant  de  la  musique  du  roi ,  qui  joua 
d'abord  dans  un  jeu  de  paume,  et  peu  apres  sur 
le  theatre  du  Palais-Royal,  devenu  vacant  apres 
la  mort  de  Moliere.  Lulli  eut  le  bonheur  de  s'as- 
socicr  avec  Quinault ,  et  cette  association  fit  bien- 
tot  la  fortune  du  musicien  et  la  gloire  du  poetc 
apres  sa  mort. 

Remarquons ,  en  passant ,  qu'un  des  grands 
obstacles  qui  s'opposerent  d'abord  a  ce  nouvel 
etablissement ,  ne  fut  pas  seulement  I'ennui  qu'on 
avait  cprouve  a  I'opera  italicn ,   mais  la  persua- 
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sion  generale  que  notrc  langue  n'etait  pas  faitc 
pour  la  musique.  On  voit  que  ce  n'etait  pas  une 
chose  noijvelie  ,  que  le  paradoxe  qui  fit  tant  cle 
bruit  il  y  a  trente  ans ,  quand  Rousseau  nous  dit : 
Les  Fixincais  nauront  jamais  cle  niusique;  et  s'lls 
en  out  line ,  ce  sera  tant  pis  pour  eiix.  Son  grand 
argument  etait  que  la  prosodie  de  notre  langue  est 
moins  musicale  que  celle  des  Italiens  :  c'est  comme 
si  Ton  disait  que  les  Francais  n'auront  jamais  de 
poesie  ,  parce  que  leur  langue  est  moins  liarmo- 
nieuse  et  moins  maniable  que  celle  dcs  Grecs  et 
des  Latins.  Mais  ce  qu'on  ne  pent  dissimuler ,  c'est 
que  ce  fut  un  etranger  qui  nous  fit  croirc  pendant 
long-temps  que  nous  avions  de  la  musique  a 
I'opcra  francais  ,  et  qu'a  ce  meme  opera  ce  sont 
encore  des  etrangers  qui  nous  ont  enfin  apporte  la 
Lonne  musique. 

Avant  de  parler  de  Quinault  et  de  ceux  qui  Font 
suivi ,  je  crois  devoir  commencer  par  quelqucs  no- 
tions generales  sur  ce  genre  de  drame ,  dont  il  a 
etc  parmi  nous  le  veritable  crcateur. 

Quoique  Ton  ait  compare  notrc  opera  a  la  tra- 
gedie  grecque ,  et  qu'il  y  ait  cfFectivement  entre 
eux  ce  rapport  gencriqne  ,  que  Tun  et  I'autre  est 
un  drame  chante ,  cepeudant  il  y  a  d'ailleurs  bien 
des  difFerences  essentielles.  La  premiere  et  la  plus 
considerable  ,  c'est  que  la  musique  ,  sur  le  theatre 
des  Grecs,  n'etait  evidemment  qu'accessoire  ,  et 
que  ,  sur  celui  de  I'opera  francais ,  elle  est  neces- 
sairement  le  principal ,  surtout  en  y  joignant  la 
danse  qu'elle  menc  a  sa  suite  ,  comme  ctant  de  son 
domaine.   L'ancienne  melopee ,  qui  ne  genait  en 
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rien  le  dialogue  Iragique  ,  et  qui  sc  prctail  aux  tle- 
vcloppcmcnts  Ics  plus  clcndus ,  au  raisonnement , 
a  la  discussion ,  a  la  longueur  des  recils  ,  aux  de- 
tails de  la  narration ,  regnait  d'un  bout  a  I'autre 
dc  la  piece,  et  n'etait  interrompue  que  dans  les 
entr'actes  ,  lorsque  le  chant  du  choeur ,  different  de 
celui  de  la  scene,  etait  accompagne  d'une  marche 
cadcncec  et  religieuse,  faite  pour  imiter  celle  qu'on 
avait  coutume  d'exccuter  autour  des  autels ;  et 
qu'on  appelait  suivant  les  diverses  positions  des 
figurants,  la  strophe ,  I'antistroplie  ,  I'cpode,  etc. 
Ces  mouvements  reguliers  etaient  constamnientles 
memes;  et  lorsque  le  choeur  se  nielait  au  dialogue, 
il  n'employait  que  la  declamation  notce  pour  la 
scene.  II  y  a  loin  de  cette  uniformitc  de  procedes 
a  la  variete  qui  caracterise  notre  opera,  aux  choeurs 
de  toute  espece ,  mis  en  action  de  toutes  les  ma- 
nieres ,  et  changes  souvent  d'acte  en  acte ,  tandis 
que  celui  des  Anciens  n'etait  qu'un  personnage 
toujours  le  meme  ,  toujours  passif  et  moral ;  a  la 
musique  plus  ou  moins  brillante  de  nos  duo  ,  in- 
connus  dans  les  pieces  grecques  ;  a  nos  fetes ,  aux 
ballets  formant  une  espece  de  scenes  a  part ,  liees 
seulement  au  sujet  par  un  rapport  c|uelconque  ; 
enfin  ,  a  ce  merveilleux  de  nos  metamorphoses , 
dont  il  n'y  a  nulle  trace  dans  les  tragiques  grecs. 
Je  ne  parle  pas  des  airs  d'expression ,  qui  sont 
aujourd'hui  I'une  des  plus  grande  beautes  de  notre 
opera  :  c'est  une  richesse  nouvelle  que  Lulli  ne 
connaissait  pas ,  puisqu'il  ne  demandait  point  de 
ces  airs  a  Quinault;  mais  tous  ces  aceessoires  que 
je  viens  de  dctailler  etaient  absolument  ctranger§ 
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a  la  tragetlie  grecquc ,  et  sont  la  substance  dc 
notre  opera.  La  raison  de  cette  diverslte  se  rc- 
trouve  dans  le  fait  que  j'ai  d'abord  etabli ,  que  la 
musique  n'etait  qu'un  ornement  du  seul  spectacle 
dramatique  qu'ait  eu  la  Giece  ,  et  qu'elle  est  de- 
venue  le  fond  du  nouveau  spectacle,  ajoutc,  sous 
le  nom  d'opera ,  a  celui  que  nous  ofiVait  le  theatre 
francais. 

De  cette  difference  de  principe  a  du  naitre  cellc 
des  effets.  Les  Grecs  .  se  bornant  a  notcr  la  parole  , 
ont  eu  la  veritable  tragedie  chantce  ,  et ,  en  la  de- 
clamant  en  mesure ,  lui  ont  laisse  d'ailleurs  tout 
ce  qui  lui  appartient ,  n'ontrestreint  ni  I'etendue  de 
ses  attributs,  ni  la  liberie  du  poete.  Au  contraire 
I'opcra ,  quoique  nous  i'appelions  tragedie  lyriquc  , 
est  tellement  un  genre  particulier ,  tres  distinct  de 
la  tragedie  chantec ,  que ,  lorsqu'on  a  imagine  de 
transporter  sur  le  theatre  de  I'opera  les  ouvrages 
de  nos  tragiques  francais  ,  il  a  fallu  commencer  par 
les  denaturer  au  point  de  les  rendre  meconnais- 
sables  ;  en  conservant  le  sujet,  il  a  fallu  une  autre 
marche ,  un  autre  dialogue ,  une  autre  forme  tie 
versification.  Nous  n'avons  certainement  point  de 
compositeur  qui  vouliit  se  charger  de  meltre  en 
musique  Iphigeiiie  et  Pliedre ,  telles  que  Racine 
les  a  faites ;  et  les  musiciens  d'Athenes  prireut  la 
Pliedre  et  VIpliigenie  des  mains  d'Euripide  ,  telles 
qu'il  lui  avait  plu  de  les  faire. 

Lorsque  ,  arrive  a  I'epoque  du  dix-huitieme 
siecle  ,  je  rencontrerai  sur  mon  passage  la  revo- 
lution produite  sur  le  theatre  dc  I'opcra  par  celle 
que  la  musique  a  tout  recemment  eprouvee ,  il  sera 


3o  QUINAULT.    . 

temps  alors  d'cxaminor  s'ily  a  quclqiicsfonclcments 
h  ccttc  pretention  nouvellc  de  faire  de  1' opera  unc 
vraie  traj^edie.  ""  Je  m'cfforce  ,  autant  que  je  le  puis  , 
de  n'anticiper  sur  aucun  des  oLjets  que  j'ai  a 
trailer.  Je  nc  me  detourne  point  de  ma  route  pour 
courir  apres  I'erreur  :  c'est  bien  assez  de  la  com- 
battre  quand  on  la  trouve  sur  son  chemin. 

L'opera,  tel  qu'il  a  ete  depuis  Quinault  jusqu'a nos 
jours,  est  done  une  cspece  parlicu^liere  de  drame , 
forme  de  la  reunion  de  la  poesie  et  de  la  musique  , 
mais  de  facon  que  la  premiere  ,  etant  trcs  subor- 
donnee  a  la  seconde,  elle  renonce  a  plusieurs  de  ses 
avantaj^es  pour  lui  laisser  tous  les  sicns.  C'est  un 
resultat  de  tous  les  arts  qui  savent  imiter  par  des 
sons  ,  par  des  eouleurs  ,  par  des  pas  cadences,  par 
des  machines;  c'est  I'assemblage  des  impressions 
les  plus  agreables  qui  puissent  flatter  les  sens.  Je 
suis  loin  de  vouloir  mcdire  d'un  aussi  bel  art  que 
la  musique  :  medire  de  son  plaisir  est  plus  qu'une 
injustice,  c'est  une  ingratitude.  Mais  enfin  il  con- 
vient  de  mettre  chaque  chose  a  sa  place ;  et  si 
quelqu'un  s'avisait  de  contestcr  la  preeminence 
incontestable  de  la  poesie ,  il  suffirait  de  lui  rap- 
peler  que  la  musique ,  quand  elle  a  voulu  devenir 
la  souveraine  d'un  grand  spectacle  ,  non-seulement 
a  etc  forcee  de  trainer  a  sa  suite  cet  attirail  de 
prestiges  dont  la  poesie  n'a  nul  besoin ,  mais  en- 
core a  ete  contrainte  d'avoir  recours  a  celle-ci , 
sans  laquelle  elle  ne  pouvait  rien  ,  et  que ,  pour 
prendre  la  premiere  place ,  elle  a  demande  qu'on 

'  Voyez  tome  XX ,  Tarticle  OPERA  ,  par  Lahakpe. 
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la  lui  cedat.  EUe  a  dit  a  la  poesie  :  Puisqiie  nous 
allons  nous  montrer  ensemble ,  faites  vous  petite 
pour  que  je  paraisse  grande ;  soyez  faible  pour  que 
je  sois  puissante ;  depouillez  une  partie  de  vos  or- 
nements  pour  faire  briller  tous  les  miens;  en  un 
mot,  je  ne  puis  ctre  reine  qu'autant  que  vous  vou- 
drez  Lien  etre  ma  tres  humble  sujette.  C'est  en 
vertu  de  cet  accord  que  la  poesie ,  qui  commandait 
sur  le  thefitre  de  Melpomene ,  vint  obeir  sur  celui 
de  Polvmnie.  Heureusement  pour  elle,  ce  fut 
Quinault  qui  le  premier  traita  en  son  nom ,  et  se 
cliargea  de  la  representer.  11  etait  preciscment  ce 
qu'il  fallait  pour  ce  personnage  secondaire ;  il 
n'avait  nl  la  force  ,  ni  la  majcste  ,  ni  i'eclat,  qui  au- 
raient  pu  faire  ombrage  a  la  musique  :  celle-ci ,  en 
sa  qualite  d'etrangere ,  obtint  d'abord  tous  les 
hommages ,  bien  moins  par  sa  bcaute  ,  qui  etait 
alors  fort  mediocre  ,  que  par  une  pompe  d'autant 
plus  eblouissante  qu'elle  etait  nouvelle;  mais  avec 
le  temps ,  il  en  est  resulte  ce  qui  arrive  quelquefois 
a  une  gramie  dame  magnitiquement  paree  ,  suivie 
d'un  cortege  imposant,  et  qui  se  trouve  eclipsee 
par  une  jolie  suivante  qui  a  de  la  fraiclieur,  de  la 
grace ,  un  air  de  douceur  et  de  negligence ,  et  des 
ajustements  d'une  elegante  simplicite.  Ce  sont  les 
tours  de  la  muse  de  Quinault,  et  il  a  fait  oublier 
Lulli.  L'un  n'est  plus  cliante  ,  et  1' autre  est  toujours 
lu.  II  estdemeurele  premier  dans  son  genre,  quoi- 
qu'il  ait  eu  pour  successeurs  des  ecrivains  de  me- 
rite  :  c'est  la  sur-tout  ce  qui  a  fait  reconnaitre  le 
sien,  L'autorite  d'un  suffrage  illustre ,  celui  de 
\oltaire,  a  contribue  encore  a  entrainer  la  voix 
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puhlique  ,  ct  a  infirnicr  cello  tic  Boilcau.  Mais  si 
I'on  a  rcprochc  an  salirlquc  d'avoir  mcconnu  Ics 
l)caiitcs  dc  Qninuult,  on  accuse  Ic  pancgyriste 
d'avoir  etc  un  pcu  trop  loin  ,  et  de  ne  s'ctre  pas 
asscz  souvenu  dcs  dclaiits.  An  moins  ce  dernier 
execs  est-il  plus  excusable  (pie  I'autre;  car  il  semble 
que  ce  soit  un  titre  pour  obtenir  I'indulgence,  que 
d'avoir  essuye  I'injuslice.  Aujourd'Iiui  que  la  ba- 
lance a  etc  long-tcmps  en  mouvement,  il  doit  etre 
plus  facile  de  la  fixer  dans  son  cquilibre. 

Avanttout,  ne  faisons  point  les  torts  de  Boilcau 
plus  grands  qu'ils  ne  sont ,  et  rctablissons  des  faits 
trop  souvent  oublics.  Quand  il  parla  de  Quinault 
dans  ses  premieres  satires,  le  jeune  poete  n'avait 
fait  que  de  mauvaises  tragedies  qui  avaient  beau- 
coup  de  succes  ,  ct  Ic  censeur  du  Parnasse  faisait 
son  office  en  les  reduisant  a  leur  valcur.  II  est  vrai 
que  long-temps  apres  ,  dans  la  satire  contrc  les 
fcmmes ,  il  s'clcve  contrc 

Ces  lieux  coinmuns  de  morale  lubrique  , 
Que  Lulli  rechauffa  des  sons  de  sa  musique; 

et  quoique  Lulli  eut  dcja  travaillc  sur  d'autres 
paroles  que  sur  celles  de  Quinault,  les  deux  vers 
du  critique  ,  appliques  a  I'auteur  A\4rinide ,  ont  cte 
trouves  injustes  ,  et  avec  raison  ,  s'ils  portent  ge- 
neralement  sur  le  style  d^ Annide  et  ^ Atys ,  et  dcs 
autres  bons  opera  de  Quinault,  qui  surement  sont 
autre  chose  c{ue  des  lieux  connuinis,  sans  parler  de 
La  morale  luhnque,  expression  dcplacee  et  indc- 
cente.  II  n'est  pas  vrai  non  plus  que  Lulli  ait  re- 
chaiijj'e  ces  ouvrages,  puisqu'ils  ont  survecu  a  la 
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musique;  et  Ton  a  dit  la  verite  dans  ces  vers ,  oii 
I'on  a  pris  la  libertc  de  retourner  la  pensee  do 
Boileau  centre  lui  : 

Aux  depens  du  poete ,  on  n'entend  plus  vanter 
Ces  accords  languissants,  cette  faible  harmonie 
Que  rechauffa  Quinaiilt  du  feu  de  son  genie. 

Mais  pourtant  ces  accords  et  cette  harmonic 
avaient  alors  un  si  grand  succes ,  qu'on  pouvait 
pardonncr  :i  Despreaux  de  croire  avec  toute  la 
France  qu'ils  donnaient  un  prix  aux  vers  de  Qui- 
nault  :  et  si  Ton  suppose  que  ceux  du  critique  ne 
tom])ent  que  sur  les  paroles  des  divertissements , 
on  ne  pent  dire  f[u'il  ait  tort.  II  n'y  a  qu'a  les 
prendre  a  I'ouverture  du  livre  ,  et  voir  si  le  chant, 
quel  qu'il  fut  n'ctait  pas  necessaire  pour  faire  passer 
des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

/  Que  nos  prairies 

Seront  fleuries! 
Les  coeurs  glaces  , 
Pour  jamais  en  sont  chasses. 
Ces   lieux  tranquilles. 
Sont  les  asyles 
Des  doux  plaisirs 
Et  des  heureux  loisirs 
La  terre  est  belle 
La  fleur  nouvelle 
Rit  aux  zephyrs. 


C'est  dans  nos  bois 
Qu'amour  a  fait  ses  !ois. 
Leur  vert  feuillage 
XXIII. 


3. 
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Doil  toujours  durer. 
Un  coeiir  sauvage 
TN'y  doit  point  eiitrer. 
La  seiile  affaire 
D'une  bcigt;rc 
Est  de  songcr 
A  son  bcrger.  ' 

II  y  en  a  un  millier  de  cotte  especc  :  on  ne  poiivait 
pas  cxigcr  que  Taulcur  de  VAh  poetique  les  trouYat 
bons. 

II  dit  dans  unc  de  ses  lettres  :  «  J'ctais  fort  jcune 
»  quand  j'ccrivis  contre  M.  Quinault,  et  il  n'avait 
»  fait  aucun  des  ouvrages  qui  lui  ont  fait  depuis 
»  unc  juste  reputation.  »  Quelques  lignes  d'eloge 
jetees  dans  une  lettre  nc  compensaient  pas  suflfi- 
samment  des  traits  de  satire ,  qui  se  reticnnent 
d'autant  plus  aisement,  qu'ils  sont  attaclies  a  des 
vers  d'une  tournure  plquante.  Mais  je  suis  per- 
suade que  Boileau  etait  de  bonne  foi ,  et  que  la 
nature  lui  avail  refuse  ce  qui  etait  necessaire  pour 
sentir  les  cliarmes  iX'Atjs  ,  diArniide,  et  de  Ro- 
land,  et  pour  en  excuser  les  dcfiiuts.  Des  ouvrages 
oil  I'on  parlait  sans  cesse  d'amour ,  et  assez  souvent 
en  style  laclie  et  faible ,  ne  pouvaient  pas  plaire  a 
un  hommc  qui  ne  connaissait  point  ce  sentiment , 
et  qui  ne  pardonnait  a  Racine  de  I'avoir  peint  qu'en 
fuveur  de  la  beaute  parfaite  de  sa  versification. 

Nos  jugements  dependent  plus  ou  moins  de  nos 
eouts  et  de  notre  caractere ,  et  nous  verrons 
dans  la  suite  Voltaire  trompe  plus  d'une  fois  dans 
ses  decisions  par  sa  preference  trop  exclusive  pour 
la  pocsie  diamatique,  comme  Boileau  par  I'aus- 
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terite  de  son  esprit  et  de  ses  principos.  Quo  Ton 
examine  le  jugement  qu'il  porte  de  Quinaull,  dans 
sesR(^flejcions critiques  :  Ic  poelelyrique  etait  mort 
reconcilie  avec  lui ,  et  Ton  ne  pent  gucre  le  soup- 
conner  ici  d'aucune  passion,  \oici  comme  il  en 
parle  : 

«  Quinault  avait  beaucoup  d'esprit  et  un  talent 
»  tout  particulier  pour  faire  des  vers  bons  a  etre 
»  mis  en  chant;  mais  ces  vers  n'etaient  pas  d'une 
»  grande  force  ni  d'une  grande elevation. »  Jusqu'ici 
il  n'y  a  rien  a  dire  :  c'est  la  verite.  II  continue  : 
<(  C'etait  Xenv  faihlcsse  meme  qui  les  rendait  d'au- 
»  tant  plus  propres  pour  le  musicicn  auquel  iJs 
)>  doivent  leur  principale  gloire.  »  La  premiere 
moitic  dc  cette  phrase  est  encore  generalcment 
vraie  :  le  temps  a  demontre  combien  la  secondc 
est  fausse.  Mais  en  avouant  cclle  faihlesse ,  qui 
devient  sensible  ,  sur-tout  par  la  comparaison  du 
style  de  Quinault  avec  celui  de  nos  grands  poetes  , 
et  dont  pourtant  il  faut  excepter  quelques  mor- 
ceaux  d'elite  oii  il  s'est  rapproche  d'eux,  voyons 
combien  de  differents  merites  rachetent  ce  qui  lui 
manque ,  et  lui  composenl  un  caractere  de  versi- 
fication dont  la  beaute  reelle,  quoique  secondaire, 
a  echappe  aux  yeux  trop  severcs  de  Boileau,  qui 
ne  goiitait  que  la  perfection  de  Racine. 

Quinault  n'a  sans  doutc  ni  cette  audace  heureuse 
des  figures  ,  ni  cette  eloquence  de  passion  ,  ni  cette 
harmonic  savante  et  variee ,  ni  cette  connaissancc 
profonde  de  tons  les  efFets  du  rhythme  el  de  tons 
les  secrets  de  la  langue  poetique  :  ce  sont  la  les 
beautes  du  premier  ordre  ;  et  non-sculement  ellcs 
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ne  lui  cUiicnt  pas  nocrssaircs  ,  mais ,  s'il  les  avalt 
cues ,  il  n'ciit  point  fait  d'opera  ,  car  il  n'aurait 
rien  laissc  a  Cairo  au  musicien.  ]\lais  il  a  souvent 
line  ('Iciianfo  facilo  et  un  tour  nombrcux  :  son 
expression  est  aussi  pure  et  aussi  juste  que  sa 
pensee  est  claire  et  ingcnieuse.  Ses  constructions 
I'onnent  un  cadre  parfait,  ou  ses  idees  se  placent 
comme  d'olles-memes  dans  un  ordre  liimincux  et 
dans  un  juste]espace;  ses  vers  coulants,  ses  phrases 
arrondies  ,  n'ont  pas  I'espece  de  force  que  donnent 
les  inversions  etles  images;  ils  ont  tout  I'agrement 
qui  nait  d'unc  tournure  aisee  et  d'un  melange  con- 
linuel  d'esprit  et  de  sentiment ,  sans  qu'il  y  ait 
jamais  dans  I'un  ou  dans  I'autre  ni  recherche  ni 
travail.  II  n'est  pas  du  nombre  des  ecrivains  qui 
ont  ajoute  a  la  richesse  et  «i  lenergie  de  notre 
langue  :  il  est  un  de  ceuxqui  ont  le  mieux  fait  voir 
combien  on  pouvait  la  rendre  souple  et  flexible. 
Enlin ,  s'il  parait  rarement  anime  par  I'inspiration 
du  i2;enie  des  vers ,  il  parait  tres  familiarise  avec 
les  Graces;  et  comme  \irgile  nous  fait  recon- 
naitre  Venus  a  Todeur  d'ambroisie  qui  s'exhale 
de  la  chevelure  et  des  vetements  de  la  deesse  ,  de 
meme  ,  quand  nous  venons  de  lire  Quinault,  il 
nous  semblc  que  I'Amour  et  les  Graces  viennent 
de  passer  pres  de  nous. 

N'est-ce  pas  la  cc  qu'on  eprouve  lorsqu'on  cn- 
tend  ccs  vers  d'Hierax  dans  Isis? 

Depuis  qu'une  nymphe  inconstanle 
A  tiahi  mon  amour  et  m'a  manque  de  foi, 
Ges  lieux  jadis  si  beaux  n'ont  plus  rien  qui  m'enchante, 
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Ce  que  j'aime  a  change  :  tout  est  change  pour  moi. 

L'inconstante  n'a  phis  I'empressement  extreme 
De  cet  amour  naissant  qui   repondait  au  mien; 
Son  changement  parait  en  depit  d'elle-meme  : 

Je  ne  le  connais  que  trop  bien, 
Sa  bouche  quelquefois  dit  encore  qu'elie  m'aime ; 
Mais  son  coeur  ni  ses  yeux  ne  m'en  disent  plus  rieu. 

Ce  fut  dans  ces  valions,  oii ,  par  mille  detours, 
L'Inachus  prend  plaisir  a  prolonger  son  cours,  . 

Ce  fut  sur  ce  charmant  rivage, 
Que  sa  fille  volage 

Me  promit  de  m'aimer  toujours. 
Le  zephyr  tut  temoin,   I'onde  fut  attentiye 
Quand  la  nymphe  jura  de  ne  changer  jamais; 
Mais  le  zephyr  leger  et  I'onde  fugitive 
Ont  bientut  emporte  les  serments  qu'elle  a  fails. 

En  verite  ,  si  Despreaux  etalt  insensible  a  la 
douceur  cliaimante  de  semblaljles  morceaux,  il 
faut  lui  pardonner  d' avoir  etc  injuste ;  il  etait 
assez  puni. 

Ecoutons  les  plaintes  que  ce  meme  Hierax  fait 
a  sa  maitresse  : 

Vous  juriez  autrefois  que  cette   onde  rebelie 
Se  ferait  vers  sa  source  une  route  nouvelle, 
Plutot  qu'on  ne  verrait  TOtre  coeur  dcgagc. 
Voyez  couler  ces  flots  dans  cette  vaste  plaine  : 
C'est  le  meme  penchant  qui  toujours  les  entraine; 
Leur  cours  ne  change  point,  et  vous  avez  change. 

Elle   lui   reprcsente  que   ses  rivaux  ne   sent  pas 
mieux  Iraites.  Que  lui  repond-il  ? 
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Le  nial  dc  uics  livaux  nY'galc  point  ma  peine- 
La  douce  illusion  d'une  esperance  vaine 
Ne  les  fait  point  tomber  du  faile  du  bonlieur  : 
Aucun  d'cux  comme  moi  n'a  perdu  votre  cceur. 

Coinme  cux  i\  votre  humcur  severe 

Je  ne  suis  point  accoutume.  - 

Quel   lourment  de  cesser  de  plaire 
Lor?qu'on  a  fait  I'essai  du  plaisir  d'etre  aime! 

Ces  qiiatrc  deiniers  vei's  ne  sont,  si  Ton  veut, 
que  la  paraphrase  dc  ce  vers  heureux  et  touchant : 

Aucun  d'eux  comme  mei  n'a  perdu    votre  coeur.  ^ 

mai?  ils  le  developpent ,  ce  me  scmble ,  sans  I'af- 
faiblir  :  cc  n'est  pas  le  poete  qui  revient  sur  son 
idee  ;  c'est  le  cocur  qui  revient  sur  le  meme  senti- 
ment; et  quand  I'amour  se  plaint,  ce  n'est  pas  la 
precision  qu'il  cherche. 

Personne  n'a  su  mieux  que  Quinault  donner  a 
la  galanterie  cette  grace  qui  la  rend  intcressante. 
Jupiter  ,  dans  ce  meme  opera  &Isisj  descend  sur  la 
terre  pour  voir  lo.  II  se  fait  annonccr  par  Mer- 
cure ,  qui  parle  ainsi  : 

Le  dieu  puissant  qui  lance  le  tonnerre , 
Et  qui  des  cieux  tient  le  sceptre  en  ses  mains, 
A  resolu  de  venir  sur  la  terre 
Chasser  les  maux  qui  troublent  les  humains. 
Que  la  terre  avec  soin  a  cet  hooneur  reponde , 
Echos,  retentissez  dans  ces  lieux  pleins  d'appas  : 
Annonoez  qu'aujourd'hui,  pour  ie  bonheur  du  niondc, 
Jupiter  descend  ici  bas. 

Le  dieu  s'adresse  ensuite  a  la  jeune  lo  : 
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C'est  ainsi  que  Mercurc, 
Pour  abuser  des  dieux  jaloux, 
Doit  parler  hautement  i\  toute  la  nature; 
Mais  il  doit  s'expliquer  autrement  avec  vous. 

C'est  pour  vous  voir,  c'est  pour  vous  plaiic  , 
Que  Jupiter  descend  du  celeste  sejour  ; 
Et  les  biens  qu'ici  bas  sa  presence  va  faire 
Ne  seront  dus  qu'a  son  amour. 

Y  a-t-il  un  contraste  plus  agreable  et  un  compli- 
ment plus  flatteur?  Quinault  excelle  aussi  clans  ce 
dialogue  vif  et  contraste ,  qui  est  si  favorable  a  la 
musique ,  et  qu'elle  oblige  le  poete  cle  substituer 
aux  grands  mouvements  du  dialogue  tragique. 
Prenons  pour  exemple  cette  scene  de  Jupiter  et 
d'lo. 

10. 

Que  sert-il  qu'ici  bas  votre  amour  me  choisisse  ? 
L'honneur  m'en  vient  trop  tard  :  j'ai  forme  d'autres  noeuds. 
II  fallait  que  ce  bien,  pour  combler  tons  mes  voeux, 

Ne  me  coutat  point  d'injustice 

Et  ne  fit  point  de  malheureux. 

Jupiter. 

C'est  une  assez  grande  gloire 
Pour  votre  premier  vainqueur  , 
D'etre  encor  dans  votre  mcmoire 
Et  de  me  disputer  si  long-temps  votre  coeur. 

10. 

La  gloire  doit  forcer  mon  coeur  a  se  defendre 
Si  vous  sortez  du  Ciel  pour  chercher  les  douceurs 
D'un  amour  tcndre? 
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Vous  pourrez  aisement  atlaquer  d'autrcs  cocurs 
Qui  feront  gloire  de  se  rendre. 

JVPITER. 

II  n'esl  ritn  dans  les  cieux,  il  n'est  rieii  ici-bas 

Dc  plus  charmant  que  vos  appas. 
Rien  ne  peut  me  toucher  d'une  flamuie  si  forte. 

Belle  nymphe,  vous  Temporlez 

Sur  toules  les  aulres  beautes; 

Autant  que  Jupiter  I'emporte 

Sur  les  autres  diviniles. 
Voyez-vous  tant  d'amour  avec  indifference  ? 
Quel  trouble  vous  saisil?  ou  tournez-vous  vos  pas  ? 

10, 

Mon  coeur  en  voire  presence  , 
Fait  trop  peu  de  resistance. 

Contentez-vous ,  helasi 

D'etonner  ma  Constance, 

Et  n'en  triomphez  pas. 

JDPITEK. 

Et  pourquoi   craignez-vous  Jupiter  qui  vous  aime  ? 

10. 

Je  crains  lout  :  je  me  crains  moi-meme. 

JUPITER. 

Quoi!  voulez-voas  me  fuir? 

10. 

C'est  mon  dernier  espoi.r. 

JUPITER. 

llcoutez  mon  amour. 
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10. 

Ecoutez  mon  devoir. 

JUPITER. 

Vousavez  un  coeur  libre  et  qui  pent  se  defendre. 

lO. 

Noiij  Tous  ne  laisscz  pas  mon  coeur  en  mon  pouvoir. 

JUPITER. 

Quoi !  vous  ne  voulez  pas  m'entendre ! 

10. 

Je  n'ai  que  trop  de  peine  4  ne  le  pas  vouloir! 
Laissez  moi. 

JVPITE8. 

Quoi !   sitot  ! 

10. 

Je  devais  moins  attendre. 
Que  ne  fuyais-je  ,  helas  !  avant  que  de  vous  voir! 

JCPITER. 

L'amour  pour  moi  vous  sollicite, 
Et  je  vois  que  vous  me  quittez. 

10. 

Le  devoir  veut  que  je  vous  quitle  , 
Et  je  sens  que  vous  m'arrelez. 

Boileau ,  qui  a  vante   clans    Horace  le  Laiser   de 
Licymnie  , 

Qui  mollement  resiste,  et,  par  un  doux  capriccj 
Quelquefois  le  refuse  afin  qu'on  Ic  ravisse , 

ne  pouvait-il  pas   reconnaitrc  ici  preciscment  Ic 
meme  tableau  mis  en  action?  et  parcc  que  Qui- 
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iiaiill  ctall  motlorne,  cc  tableau  etail-il  moins  se- 
diiisant  die/  liii  que  dans  un  ancien  ? 

Mais  un  dialogue  vraimcnt  admirable ,  un  mo- 
dele  en  ce  genre ,  e'est  la  scene  d'Alys  et  de  San- 
garide,  quoi<|u'on  en  ait  repcte  si  souvcnt  le  pre- 
mier vers  en  plaisantcric. 

ATYS. 

Sangaride,  ce   jour  est  un  grand  jour  pour  vous. 

SANSARIDE. 

Nous  ordonnons  tons  deux  la  fete  dc  Cybelc  : 
L'honneur  est  egal  entre  nous. 

ATYS. 

Ce  jour  meme  un  grand  roi  doit  ctre  voire  epoux. 
Jc  ne  vous  vis  jamais  si  contente  et  si  belle. 
Que  le  sort  du  roi  sera  doux ! 

SANGARIDE. 

L'indifferent  Atys  n*en  sera  point  jaloux. 

ATYS. 

\ivez  tous  deux  contents,  c'est  ma  plus  chere  envie. 
J'ai  presse  votre  hymen,  j'ai  servi  vos  amours; 
Mais  enfin  ce  grand  jour,  le  plus  beau  de  vos  jours, 
Sera  le  dernier  de  ma  vie. 

.    .    SANGARIDE. 

0  dieux  ! 

ATYS. 

Ce  n'est  qu'a  vous  que  je  veux  reveler 
Le  secret  desespoir  oii  mon  malheur  me  livre. 
Jc  n'ai  que  trop  su  I'eindre  :  il  est  temps  de  parlor. 

Qui  n'a  plus  qu'un  moment  a  vivrc, 

N'a  plus  rien  a  dissimuler. 
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SANGAUIDE. 

Je  fremis  :  ma  crainlc  est  extreme. 
Atys,  par  quel  raalheur  faut-il  vous  voir  porir? 

ATYS. 

Vous  me  condamnerez  vous-memc, 
Et  vous  me  laisserez  mourir. 

SANGARIDE. 

J'armcrai ,  s'il  le  I'aut,  tout  le  pouvoir  supreme. 

ATYS. 

Non  rien  ne  peut  me  secourir. 
Je  raeurs  d'amour  pour  vous  :  je  n'en  saurais  guerir. 

SANGARIDE. 

Qui!  vous! 

ATYS. 

II  est  Irop  vrai. 

SANGARIDE. 

Vous  m'aimez ! 

ATYS 

Je  vous  aiuie. 

Vous  me  condamnerez  vous-meme, 

Et  vous  me  laisserez  mourir. 

J'ai  merite  qu'on  me  punisse. 

J'offense  un  rival  genereux, 
Qui  par  mille  bienfaits  a  prevenu  mes  voeux. 
Mais  je  I'offense  en  vain;  vous  lui  rendez  justice. 

Ah!  que  c'est  un  cruel  supplice 
D'avouer  qu'un  rival  est  digne  d'etre  heureux  ! 
Prononcez  mon  arret  :  parlez  sans  vous  contraiudrc. 

SANGARIDE. 

Helas! 
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ATTS.      '   ■ 

Vous  soupircz  !  je  vois  couler  vos  pleurs! 
D'un  mallieureux  amour  plaignez-vous  Ics  douleurs  ? 

sANGARIDE. 

Alys,  que  vous  seriez  i  plaindre 
Si  vous  savicz  tous  vos  malheurs ! 

ATYS. 

Si  je  vous  perds  et  si  je  meurs  , 
Que  puis-je  encore  avoir  a  craindre  ? 

11  scmblc  en  effct  qii'il  n'y  ait  point  de  reponse  a 
CO  que  dit  Atys  :  il  y  en  a  une  pourtant,  et  bien 
frappantc  : 

C'est  peu  de  perdre  en  moi  cc  qui  vous  a  charme  : 
Vous  me  perdez,  Atys,  et  vous  eles  arme. 

Je  nc  connais  point  de  declaration  (  celle  de 
Plicdre  exceptee  )  qui  soit  amenee  avec  plus  d'art 
et  d'intcrct.  D'un  aveu  qui  est  le  bonlieur  le  plus 
grand  de  I'amour ,  faire  le  comble  de  ses  maux  , 
est  une  idee  tres-dramatique,  et  pour  en  venir 
la  il  fallait  toute  la  gradation  qui  precede.  Mais 
que  dirons-nous  du  poete  qui ,  dans  la  reponse 
d'Atys ,  encherit  encore  sur  ce  qu'on  vient  de 
voir? 

ATVS. 

Aime  !  qu'eutends-je,  6  Cicl!  quel  aveu  favorable  I 

SANGARIDE. 

Vous  en  serez  plus  miserable. 

ATYS. 

Men  malheur  en  est  plus  affreus  :. 
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Le  bonheur  que  jc  perJs  doit  redoublcr  ma  rage. 
Mais   n'importe,  aimez-moi ,  s'il  se  pent,  d'avantage  , 
Quand  j'en  devrais  mourir  cent  fois  plus  maiheureux. 

Certainement  il  y  a  la  clu  sentiment,  et  meme  cle 
la  passion.  Ce  ne  sont  point  dcs  fadenrs  crojicra; 
et  si  Ton  songe  que  I'auteur ,  travaillant  clans  iin 
genre  de  dranie  ou  il  ne  pouvait  rien  approfondir  , 
a  troiive  Ic  moyen  de  produire  ces  eiFets  dans  des 
scenes  cpii  ne  sont  pour  ainsi  dire  qu'indiquecs , 
Ton  conviendra  que  ces  scenes  prouvent  Leaucoup 
de  ressources  dans  I'esprit,  et  que  Quinault  avait 
nil  talent  particiilier^  non  pas  seulement,  comme 
le  dit  Boileau ,  poiu'faire  dcs  vers  hons  a  clre  mis 
en  chant,  mais  pour  faire  des  drames  charmants , 
d'un  genre  qu'il  a  cree  et  que  lui  seul  a  bien 
connu. 

On  pent  juger  des  etudes  qu'il  y  faisait  par  le 
progres  qui  marque  ses  differents  ouvrages  depuis 
Cad  inns  jusqu'a  cette  immortelle  Arinidc  ,  le  chef- 
d'oeuvre  du  theatre  lyrique. 

Je  compte  a  peu  pres  pour  rien  les  Fetes  del' A- 
inonr  et  de  Bacctins  ^  pastorale  qui  fut  son  coup 
d'essai.  C'est  un  melange  de  fadeur  et  de  bouflon- 
nerie ,  qui  n'annoncait  pas  ce  que  I'auteur  devait 
un  jour  devenir.  A  oltaire  veut  qu'on  y  distingue 
une  imitation  de  I'ode  d'llorace  ,  qu'on  a  cent  fois 
traduite  , 

Donee  gratus  erani,   eic. 

[Cann.  Ill.g.  ) 

Mais  cette  imitation  est  une  des  plus  faibles  qu'on 
aitfaites  d'un  des  plus  charmants  morceaux  de  I'an- 
tiquite ,   et  la  piece  n'est  remarquable  que  parce 
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qu'cllc  fut  I'cpoquc  dc  I'linion  do  Quinault  ot  de 
Lulli  ,  qui  dura  pendant  toutc  la  vie  du  poetc. 

Caclnnis  est  la  premiere  piece  qu'on  ait  appelee 
tragtUlic  lyrifjiic,  ct  je  ne  sais  pourquoi.  C'est  une 
mauvaise  comedie  mythologiquc  ,  dont  Ic  sujet  est 
la  mort  d'un  serpent ,  et  qui  est  reniplie  ,  en  grande 
partie,  des  frayeurs  ridicules  que  ce  serpent  cause 
aux  compagnons  de  Cadmus.  C'etait  la  suite  de 
cette  coutume  bizarre  dont  j'ai  parle  ailleurs  ,  de 
mcttre  partout  des  personnages  boufFons.  II  y  a 
encore  dans  Alcestc  et  dans  Thcsee,  qui  suivirent 
Ccuhnns ,  des  scenes  d'un  froid  comique  ,  des  ga- 
lanteries  de  soubrettes ;  mais  c'est  du  moins  pour 
la  derniere  fois ,  ct  elles  ne  paraisscnt  plus  dans 
Ics  opera  de  Quinault,  qui  finit  par  purger  son 
theatre  de  toute  bigarrure,  commeMoliere  en  avait 
purge  le  sien. 

Alcestc  est  fort  supcrieur  a  Cadmus  :  il  y  a  un 
noeud  attachant,  du  spectacle,  une  marche  thea- 
trale  ,  un  dcnoument  fort  noble  et  digne  du  role 
d'Hercule ,  qui ,  etant  amoureux  d'Alceste ,  la  de- 
livre  des  enfers  et  la  rend  a  son  cpoux.  Mais  inde- 
pendamment  de  ce  comique  dcplace  qui  gate  tout , 
les  scenes  ne  sont  guere  que  de  froides  esquisses  : 
il  a  des  fetes  mal  amenees  ,  et  le  dialogue  est  peu 
de  chose.  \  oltaire  cite  ces  vers  c[ue  dit  Hercule  a 
Pluton ,  qui  sont  en  effet  ce  cju'il  y  a  de  mieux  : 


Si  c'est  te  faire  outrage 


D'entrer  par  force  dans  ta  cour, 
Pardonne  a  mon  courage , 
Et  fais  grace  a  I'amour. 

Ces  deux  derniers  sont  nobles;  les   deux  pre- 
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micrs  sont  trop  prosaVques  et  manqucnt  tVliar- 
monie.  Le  choix  qu'en  fiiit  Voltaire,  qui  poiirtant 
ne  pouvait  pas  mieux  choisir ,  prouve  que  la  vtr- 
sification  A'Alceste  est  Lien  faible ,  et  que  la  muse 
de  Quinault  n'etait  pas  encore  tres  avancec.  Un 
morceau  Lcaucoup  meillcur,  mais  dans  un  autre 
genre ,  c'est  celui  que  chantent  les  suiyants  de 
Pluton.  Cependant  Voltaire  ne  va-t-il  pas  un  peu 
trop  loin  quand  il  dit  qu'z7  ne  connait  lien  cleplus 
sublime !  lis  sont  en  general  d'une  precision  remar- 
quable  ,  quoiqu'il  y  ait  des  repetitions  et  des  ne- 
gligences. 

Tout  mortel  doit  ici  paraitrc  : 

On  ne  pcut  naitre 

Que  pour  mourir. 
De  cent  maux  le  trcpas  delivrc  : 

Qui  cherche  i  vivrc  , 

Cherche  a  souffrir, 
Venez  tous  sur  nos  sombres  ijords. 

Le  repos  qu'ou  desire 

Ne  tient  son  empire 
Que  dans  le  sejours  des  morts. 
Chacun  vient  ici-bas  prendre  place  ; 

Sans  cesse  on  y  passe; 

Jamais  on  n'en  sort. 
C'est  pour  tous  une  loi  necessaire 

L' effort  qu'on  peut  faire 

N'cst  qu'un  vuhi  effort. 
Est-on  sage 


De  fuir  ce  passage  ? 
C'est  un  orage 
Qui  mene  au  port. 
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Lc  stj'lc  do  Qiiinault  s'aircrmit  dans  Tlieseej  il 
est  plus  soigne  ct  plus  soutcnu  :  I'intriguc  est  Lien 
mcnee ,  et  le  caractcre  de  Medec  bicn  trace.  On 
voit  dans  ectte  piece  une  situation  empruntee 
de  Kacine  :  c'est  celle  ou  Medee  fait  craindre  sa 
vengeance  a  sa  rivale ,  a  la  niaitresse  de  Tliesee  , 
au  point  de  la  forcer  a  feindre  qu'elle  ne  I'aime 
plus ,  comme  Junie  dans  la  scene  avec  Britannicus 
quand  Ncron  les  ecoute.  On  s'attend  Lien  que 
Tiniitatcur  doit  etre  inferieur  au  modele;  mais  le 
fond  do  cette  scene  est  toujours  theatral  a  I'opera 
comme  dans  la  tragedic. 

IMadame  de  INIaintenon  preferait  ^Ij's  a  tous  les 
autres  poemes  de  I'auteur;  c'est  celui  ou  I'amour 
est  le  plus  interessant,  et  le  denoument  le  plus  tra- 
gique.  C'est  un  moment  terrible  ,  que  celui  ou 
CyLclc ,  apres  avoir  egare  la  raison  d'Atys  ,  qui 
dans  sa  fureur  a  tue  Sana:aride,  lui  dit  avec  une 
joie  cruelle  ces  deux  beaux  vers  : 

Achcve  ma  vengeance,  Atys,  connais  ton  crioie  , 
Et  reprends  ta  raison  pour  sentir  ton  malheur. 

Je  ne  sais  cependant  si  cette  barbaric  de  Cybele 
ne  va  pas  a  un  degre  d'atrocite  trop  fort  pour  un 
opera ,  et  pcut-etre  aussi  pour  une  divinite  qu'on 
appelait  /a  bonne  Deesse.  II  serait  mieux  place  dans 
une  divinite  des  enfers ,  ou  dans  un  personnage 
repute  mediant,  tel  que  Junon.  Cybele  s'en  repent 
et  change  Atys  en  pin ;  mais  ces  metamorphoses , 
fort  a  la  mode  du  temps  de  Quinault,  c[ui  a  mis 
sur  le  theatre  une  partie  de  celles  d'Ovide,  ne  nous 
plaisent  plus  aujourd'hui.  Ce  merveilleux  de  ma- 
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chines  est  tombe,  parce  qii'il  n'est  que  pour  les 
yeux,  et  qu'il  leur  fait  toujours  trop  pcu  d'illusion. 
Le  merveilleux  qu'il  faut  preferer  est  celui  qui 
parle  a  I'imagination  :  elle  est  en  nous  ce  qu'il  y 
a  cle  plus  f\icile  a  tromper.  Aux  dernieres  reprises, 
le  denoument  A'u4tjs  a  fait  de  la  peine  aux  specta- 
teurs ,  et  I'on  a  pris  le  parti  de  le  faire  ressusciter 
par  1' Amour  ,  I'agent  le  plus  universel  du  theatre 
de  Pop  era. 

C'est  dans  ^4tys  et  Isis  que  le  talent  de  Quinault 
parut  avoir  acquis  toute  sa  maturite.  Les  mor- 
ceaux  que  j'en  ai  cites  suffiraient  pour  le  prouver , 
et  je  pourrais  en  citer  plusieurs  autres.  Mais  le 
sujet  A' Isis  est  moins  interessant :  les  deux  derniers 
actes  languissent  par  I'uniformite  d'une  situation 
trop  prolongee  ,  celle  d'lo ,  que  la  jalousie  de  Junon 
livre  au  pouvoir  d'une  Eumcnide  ,  et  qui  est  trans- 
portce  tour  a  tour  dans  les  sables  brulants  de  la 
zone  torride  et  dans  les  deserts  glaces  de  la  Scythie. 
Cette  maniere  de  tonrm enter  par  le  froid  et  le 
chaud  est  un  peu  bisarre ,  et  semble  n'avoir  ete 
imaginee  que  pour  des  efFets  de  decoration  :  elle 
est  conforme  a  la  Fable :  mais  toute  la  mvtholoffie 
n'est  pas  egalement  theatrale ,  et  il  faut  faire  un 
choix.  Les  details  descriptifs  ne  sont  pas  de  nature 
a  relever  la  faiblesse  de  ces  deux  actes ;  ils  sont  au 
contraire  tres  negliges.  Le  quatrieme  acte  s'ouvi-e 
par  ces  vers  que  chantentles  habitants  des  climats 


glaces 


L'hiver  qui  noiis  tourniente. 
S'obstine  a  nous  geler. 
Nous  ne  saurions  parler 
XXIII. 


^1' 
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Qu'avec  unc  voix  tremhiantc. 
La  neige  ot  les  glafons 
Nous  donueiit  de  mortels  Irissons,  etc. 

Pmscjy)inc  csl  iin  dcs  opera  de  Qiiijuiult  les 
mieux  coupes  ,  et  ou  Ton  trouve  Ic  plus  de  cette 
variele  sans  disparate  ,  qui  est  de  Vessence  de  cc 
spectacle.  C'est  aussi  celui  ou  I'auteur  s'est  le  plus 
eleve  dans  sa  versification  ,  temoin  ce  heau  mor- 
ceau  qui  sert  d'ouverture,  et  que  Voltaire  a  si 
justoment  admire. 

Cos  siipcrbcs  g^'ianls,  amies  contre  les  dieux , 

Ne  nous  donnenl  plus  d'epouvante. 
lis  sont  ensevelis  sous  la  masse  pesante 
Des  monts  qu'ils  entassaicnt  pour  attaquer  les  cieux  ; 
J'ai  \u   tomber  leur  chcl'  audacieux 

Sous  une  montagne  brQlante. 
Jupiter  I'a  contraint  de  vomir  a  nos  yeux 
Les  restes  enflaintnes  de  sa  rage  inourante. 

Jnpiler  est  victorieux, 
Et  tout  cede  a  I'effort  de  sa  main  foudroyante. 

On  peut  rcmarquer  que  le  redoublement  des 
rimes  en  cpithetes ,  qui  est  le  plus  souvent  une  des 
causes  de  langueur  du  style,  est  ici  une  beaute  , 
parce  qu'elles  sont  toutes  harmonieuses  et  pitto- 
resques,  et  qu'elles  donnent  a  tout  ce  tableau  une 
seule  et  meme  couleur  qui  en  determine  le  carac- 
iere.  La  douleur  de  Ceres  ,  apres  I'enlevement  de 
sa  fillc  ,  est  toucliante ,  et  I'episode  des  amours 
d'Alphec  et  d'Arethuse  est  agreable  et  bien  adapte 
au  sujet.  C'est  un  progres  que  I'auteur  avait  fait; 
car,  dans  ses  premiers  opera,  les  amours  episo- 
diqucs  sont  froids  et  de  mauyais  gout. 
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Le  Triomphe  de  V Amour  ct  Ic  Temple  de  la 
Paix  sont  dos  ballets  pour  la  cour,  dcs  fetes  dii 
moment,  qii'il  nc  fa  lit  pas  compter  j)armi  Ics  ou- 
vrages  faits  pour  rester.  Le  premier  ful  reprcseiite 
a  Saint-Germain-en-Laye  ,  et  la  famille  royale  y 
dansa ,  ainsi  que  toute  la  cour ,  avec  les  actcurs 
lie  rOpera ,  sous  le  costume  de  differents  person- 
nages  de  la  Fable.  Le  plan  du  ballet  etait  dispose  de 
maniere  qu'on  adressait  au  princes  ,  aux  dames  et 
aux  seigneurs,  cles  compliments  en  vers.  C'etait 
bien  du  monde  a  louer;  et  la  louange ,  quand  il 
y  a  concurrence  ,  est  delicate  a  distribuer.  On  ne 
pent  pas  assurer  que  tout  le  monde  fut  content ; 
mais  ce  qui  est  siir,  c'est  que  le  poete  se  tira  fort 
bien  de  cette  depense  d'esprit,  qui  ordinairement 
ne  vaut  pas  ce  qu'elle  coiite.  Dans  Perscc  et  dans 
Phaeton,  ou  il  a  rcpandu  plus  que  partout  ailleurs 
les  brillantes  depouilles  d'Ovide  et  les  mervcilles 
de  ses  Metamorphoses ,  il  a  mis  moins  d'interet 
que  dans  la  plupart  des  ses  autres  poemes  ;  mais  on 
trouve  dans  Persee  un  morceau  fameux,  cjui,  avec 
celui  que  j'ai  rapporte  de  Proserpine,  est  ce  cjii'il 
y  a  dans  Quinault  de  plus  fortemcnt  ecrit ;  c'est  ce 
monologue  de  Meduse : 

3'ai  perdu,  la  beaute  qui  me  rendit  si  vaine. 

Je  n'ai  plus  ces  cheveux  si  beaux , 

DoDt  autrefois  le  dieu  des  eaux 
Stntit  Her  son  cce-ur  d'une  si  douce  chaine. 

Pallas  ,  la  barbare  Pallas , 

Fut  jalouse  de  mes  appas , 
Et  me  rendit  affreuse  autant  que  j'etais  belle , 
Mais  I'exces  etonoant  de  la  diflormite 
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Dont   mc   piinit  sa  cruaiite , 

Ftra  coiiiiaitre  ,  en  depit  d'elle  , 

Quel   ful  I'cxcrs  lie  ma  beaule. 
Je  lie  puis  trop   inontrer  sa   vengeance  cruelle. 
Ma  tr-le  est  Cere  cncor  d'avoir  pour  ornement 

Dcs  seipent3  dont  le  siflement 

Excite  unc  IVayeur  inorlelle. 
Jc  portc  rcpouvaute  et  la  mort  en  tous  lieux  : 
Tout  se  change  en  rocher  a  mon  aspect  horrible. 
Les  trails  que  Jupiter  lance  du  haut  dcs  cieux 

N'onl  rien   de  si  terrible 

Qu'un  regard  de  mes  yeux. 
Les  plus  grands  dieux  du  ciel,  de  la  tcrre  el  de  I'onde, 
Du  soin  de  se  venger  se  reposent  sur  moi. 
Si  je  perds  la  douceur  d'etre  I'amour  du   mondcy 
J'ai  le  plaisir  nouveau  d'en  devenir  I'effroi. 

U  y  a  pourtant  cles  fautes  dans  ces  vers ;  et  il 
faut  les  remarquer  avec  d'autant  plus  de  soin  , 
qu'elles  sont  entourees  de  beautes.  Je  n'aime  point , 
je  I'avoue,  que  /cs  chei^-eux  de  Meduse  soient  inie 
douce  chcdne  dont  le  cceur  de  Nepliine  a  ete  lie. 
C'est  un  ahus  de  mots  :  on  ne  lie  point  un  cceur  avec 
des  chci^eux;  et  ce  jeu  d'esprit  qui  pourrait  passer 
dans  un  madrigal,  n'est  point  du  ton  severe  de  ce 
magniiique  morceau.  La  dIJJorniiie  dont  on  punit 
la  c?Tiautc  estune  faute  de  francais.  Heureusement 
e  sens  est  clair  ;  mais  eti'e  puni  d'line  dijforniite 
signifie  etre  puni  d'etre  djjjornie ,  et  non  pas  en 
devenant  difforme.  On  dit  \yvQ\\puni  de  mort ;  mais 
on  ne  dirait  pas  la  mort  dont  vous  m\ivez  puni^ 
pour  signifier  la  mort  qui  a  ete  ma  punition.  Tout 
le  rcste  de  ce  monologue  est  comparable  ,  pour  I'e- 
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iiergie  ,  la  noblesse  ,  le  nomljrc ,  la  inarche  pocli- 
que ,  aux  endroits  les  mieux  ecrits  des  Cantates  do 
Rousseau ,  et  la  critique  grammaticale  que  j'en  ai 
faite  me  donne  occasion  d'ajoutcr  que  rien  n'est 
si  rare  dans  les  opera  de  Quinault ,  qu'une  faute 
de  langage  :  il  est  classique  pour  la  purete. 

Voltaire  cite  le  prologue  A^Aniadis  comme  celui 
dont  I'invention  est  la  plus  ingenieuse.  On  ne  pent 
se  dissimuler  que  la  plupart  de  ces  prologues  ou 
les  menies  eloges  sont  repetes  jusqu'a  satietc ,  ou 
il   est  toujours    question    du  plus  grand  roi   du 
moiide  J    ne    soient    aujourd'hui    tres-fastidieux , 
quoiqu'ils  ne  fussent  dans  leur  temps  que  I'expres- 
sion  lidele  de  ce  que  pensait  toute  la  nation  ,  eni- 
vree    de    la  gloire  de   son  roi.   II  faut  pardonner 
a  I'orgueil  national,  sentiment  utile  et  louahle  en 
lui-meme ,  de  s'exalter  par  la  continuite  des  suc- 
ces  et  par  I'eclatd'un  regne  qui  eclipsait  alors  toutes 
les  puissances.  Le  seul  tort  que  Ton  cut  dans  cette 
profusion  de  panegyriques,  c'etait  d'y  meler  I'in- 
sulte  et  le  mepris  pour  ces  puissances  liumiliees , 
sans  songer  qu'elles  pouvaient  ne  I'etre  pas  tou- 
jours. Mais  Texperience  prouve  que  c'est  trop  de- 
mander  aux  honimes ,  que  d'attendre  d'eux  qu'ils 
se  souviennent ,  dans  la  prosperite ,  des  retours  de 
la  fortune.  TJn  ancien  disait  '*'  que  le  poids  de  la 
prosperite  fatiguait  la  sagesse  mcme  ;  et  nous  avons 
vu  dans  ce  siecle  celle  de  toutes  les  nations  rivales 
de  la  notre ,  qui  a  le  plus  reproche.  a  Louis  XIV 
I'ivresse  de  la  fortune  ,  abuser  tout  comme  lui  de 
la  puissance ,  et  en  etre  puni  comme  lui.  Ces  lecons , 

*  Secimd(v  res  sapUntium  aminos  Jatigant.  {SAhiH.  Catil.  XI.) 
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si  rioqiionlcs  <l;ins  riiisloirc,  nc  ccsscront  pas  dc 
sc  rcpt'trr  ,  et  no  corrigcront  pcrsonnc. 

Un  autre  dcfaut  de  ccs  prologues ,  c'cst  de  ne 
tenir  en  rien  au  poemc ,  dc  fairc  comme  unc  piece 
a  part,  qui  n'a  d'autre  o])jct  que  de  louer,  et  qui 
ne  fait  point  partie  du  drame  qu'elle  precede,  et 
auquel  cependant  on  a  Pair  de  I'attacher.  Mais 
quand  un  usage  est  ctabli,  on  n'examinc  guere 
s'il  est  Lien  raisonnaLle ;  et  les  prologues  de  Qui- 
nault,  qui  avaient  du  moins  I'excuse  de  I'a  propos , 
curent  tant  de  vogue ,  qu'il  dcvint  de  regie  de  ne 
point  donncr  d'opcra  sans  un  prologue  a  la  louange 
du  roi.  Cet  usage  subsista  pres  d'un  siecle ,  et  il 
n'y  a  pns  long-temps  qu'on  s'en  est  lasse.  * 

Le  prologue  (X^Amadis  a  I'avantage  particulier 
d'etre  lie  au  sujet.  Urgande  et  Alquif,  que  Ic 
pocte  suppose  encliantes  et  assoupis  depuis  la 
mort  d'Amadis ,  s'eveillent  au  bruit  du  tonnerre  et 
a  la  Incur  des  eclairs ,  et  I'idee  du  prologue  est 
expliquee  dans  ces  vers  que  dit  Urgande  : 

Lorsque  Amadis  perit,  une  cloulenr  profonde 

Nous  fit  retirer  dans  ces  lieiix. 
Un  charme  assoupissant  devait  fermer  nos  yeux 
usqu'au  temps  fortune  que  le  destin  du  monde 
Dependrait  d'un  heros  encor  plus  glorieux. 

C'etait  du  moins  meler  adroitement  I'eloge  du 
roi  a  Faction  du  poeme  :  celui  A^ Amadis  est  inge- 

*  Marmontel  louc  bcaucouple  ton  ingenieux  que  Quinault  savaitdonner 

a  la  louange  dans  les  prologues,  et  il  fait  de  ces  morceaux  aujourd'hui 

peu  connus  une  revue  interessante.  Voycz  t.  XXII ,  p.  481  et  suiv.  de 

ce  rccucil,  I'article  PROLOGUE. 

H.   P. 
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nieux.  Le  magicien  Arcalaiis  et  sa  soeur  la  magi- 
cienne  Arcabonnc  ont  dc  ramour,  I'lm  pour  Oi  ianc, 
I'aiitre  pour  Amadis  ,  qui  s'aiment  tous  deux  j  car 
dans  les  opera ,  commc  dans  les  romans  dc  fecrie , 
les  enchantcurs  sont  toujours  econduits ,  et  les 
genies  toujours  dupes.  Mais  il  arrive  ici  que  cet 
Arcalaiis  et  cette  Arcabonne  balancent  le  pouvoir 
et  combattent  la  mecliancetc  I'un  de  I'autre,  parcc 
que  le  magicien  ne  veut  pas  que  sa  soeur  se  venge 
sur  Oriane ,  et  la  magicienne  ne  veut  pas  que  son 
frere  se  venge  sur  Amadis.  Cette  concurrence  fait 
le  noeud  de  I'intrigue ,  amenc  des  situations ,  et 
prolonge  a  la  fois  le  peril  et  I'esperance  des  deux 
amants  ,  jusqu'a  ce  que  la  fameuse  Urgande  vienne 
les  delivrer.  L'apparition  de  I'ombre  d'Ardancanil , 

Ah. !  tu  me  trahis  ,  malheureuse  ,  etc. 

est  d'un  effet  tlieatral ,  et  il  y  a  de  beaux  details 
dans  le  dialogue  de  la  piece.  On  a  cite  ces  vers 
d' Arcabonne  a  son  frere  : 

Vous  m'avez  enseigne  la  science  terrible 
Des  noirs  enchantemens  qui  font  palir  le  jour. 

Enseignez-moi  ,   s'il  est  possible  , 
Le  secret  d'eviter  les  charmes  de  I'amour. 

On  peut  citer  encore  cette  reponse  si  noble 
d'Oriane  quand  Arcalaiis  se  vante  faussemcnt 
d' avoir  vaincu  Amadis  : 

Vous,  vainqueur  d'Amadis !  Non,  il  n'est  pas  possible 

Qu'il  ait  cesse  d'etre  invincible. 
Tout  cMe  a  sa  valeur,  et  vous  la  connaissez, 

Quinault ,    dans   scs    trois    dcrnicrs    ouvrages , 
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Ainadis ,  Roland  oX  Avniidc ,  passa  dcs  anclemics 
faLlcs  de  la  Grecc  aux  faljlcs  motlcrnes  tlc5  ro- 
mans  espagnols  ct  des  poemes  d'ltalie.  II  puisa 
dans  I'Ariostc  ct  dans  le  Tassc ,  comme  dans 
Ovide,  et  ne  traita  aucun  sujet  d'histoirc.  C'est 
une  pre  live  qii'il  regardait  I'opcra  comme  le  pays 
des  fictions ,  ct  comme  un  spectacle  trop  pcu 
serieux  pour  la  dignite  de  I'liistoire  ct  pour  des 
heros  vcritaLles. 

Nous  verrons  comLicn  ce  systeme  etait  judicieux 
qiiand  j'aurai  a  pailer  de  la  revolution  que  ce 
theatre  a  eprouvec  de  nos  jours. 

Voltaire  avait  une  admiration  particuliere  pour 
le  quatrieme  actc  de  Roland :  il  le  rcgardait  comme 
une  dos  productions  les  plus  Iieureuses  dii  talent 
dramatique ,  et  il  est  difficile  de  n'etre  pas  de 
I'avis  d'un  si  bon  juge  en  cette  maticre.  C'est  sans 
doute  une  situation  vraiment  tlieatrale  que  celle 
de  Roland ,  qui  vient ,  plein  de  I'esperance  et  de 
la  joie  de  I'amour,  au  rendez-vous  indique  par 
Angelique,  et  qui  trouve  a  cliaque  pas  les  preuves 
de  sa  trahison.  La  gaiete  naive  des  Lergers  qui 
celchrent  les  amours  d'Angelique  ct  de  Medor,  et 
dcchirent  innocemment  le  coeur  du  lieros  mallieu- 
reiix ,  forme  un  nouveau  contraste  avec  la  fureur 
sombre  qui  le  possede. 

Quand  le  festin  fut  pret ..  il  fallut  les  chercher. 

I.'s  elaient  enchantes  clans  ces  belles  retraites.  ^ 

On   eut  peine  a  les  arracher 

De  ce  lieu  charmant  oi'i  vous  etes. 

ROLA.HD. 

Ou  suis-je  ?  juste  Ciel!  ou  suis-je?  malheureux  ! 
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Quand  le  celebre  Piccini  vint  embcUir  cot  ou- 
vrage  de  samusique  enchanteresse,  iiotre  parterre, 
apparemment  plus   delicat  que  la  cour  de  Louis 
XIV ,  et  plus  connaisseur  que  Voltaire ,  trouva  cct 
endroit    de     Roland    fort   ridicule.     Ce   jugement 
etrange  vint  proLablement  de  ce  qu'on  pretendait, 
depuis  quelque  temps,  cpie  I'opera  fiitla  tragedie; 
et  il  est  sur  que  cette  scene  n'est  pas  d'une  couleur 
tragique.  Mais  ileutfallu  se  souvenir  que  lioland^ 
quoique  intitule  ,  suivant  I'usage ,  tragedie  lyrique^ 
parce  que   les   deux  principaux  personnagcs  sont 
une  reine   et   un  lieros ,  n'est   pourtant   pas   une 
tragedie  :  c'est  une  pastorale   heroVque ,   dont  le 
sujet  n'est  autre  chose  cpie  la  preference  qu'une 
reine  donne  a  un  berger  aimable  sur  un  guerrier 
renomme.  Piien  dans  ce  sujet  n'est  traite  d'une  ma- 
niere  tragique ,  et  le  c[uatrieme  acte  est  du  ton  de 
tout  le  reste  de  la  piece.  II  n'y  a  done  aucun  repro- 
che  a  faire  au  poete  ,  si  ce  n'est  que  ,  cet  acte  excepte, 
le  fond  de  ce  drame  est  un  peu  faible ,  et  que  I'in- 
trigue  est  peu  de  chose.  L'amour  d'Angelique   et 
de  Medor  n'eprouve  aucun  obstacle  etranger,  et 
on  les  voit  des  le  commencement  a  peu  pres  d'ac- 
cord.  II  s'ensuit  c[ue  c'est  un  mcrite  dans  I'auteur 
d' avoir  releve  son  action  par  I'interessant  tableau 
du  desespoir  de  Roland;  et  les  rieurs  du  parterre 
attaquaient  precisement  ce  qu'il  y  avait  de   plus 
louable  ;  mais  aussi  ce  n'etait  pas  a  Quinault  qu'on 
en  voulait. 

Qui  n'a  pas  entendu  repeter  cent  fois  ,  par  ceux 
qui  ont  I'oreille  sensible  a  la  melodic  des  vers 
lyriques,  ce  monologue  de  Roland? 
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Ah!  j'attendrai  long-temps :  la  nuit  est  loin  encore, 

Quoi  !  Ic  soleil  vcut-il  Iiiirc  toiijours  ! 
Jaloux  de  mon  bonheur,  il  prolonge  son  cours 

Pour  relarder  la  beautc  que  j'adore. 
O  nuil!  favorisez  mes  desirs  amoureux  ; 
Pressez  I'astre  du  jour  de  descendre  dans  I'ondc; 
Deployez  dans  les  airs  vos  voiles  tencbreux. 
Jc   ne  troublerai  plus,  par  mes  cris  douloureux,  ^ 

Votre  tranquillite  profonde. 

Le  charmanl  objet  de  mes  voeux 

N'atlend  que  vous  pour  rendre  heureux 

Le   plus  fidcle  amant  du  monde. 
O  unit!  favorisez  mes  desirs  amoureux. 

Cc  n'cstmeme  que  dans liolajid  et  dans  Armide 
que  Quinault  s'cleve  jusqu'au  suljlime  dcs  grands 
scntimcns ;  car  on  pent  qualifier  ainsi  ce  trait  de 
Roland ,  lorsqu'il  lit  sur  Pccorce  des  arbres  le  nom 
de  Me  dor  : 

Medor  en  est  A^ainqueur!  Non  ;  je  n'ai  point  encor 
Entendu  parler  de  Medor. 

Ce  mouvement  est  d'un  lieros. 

Enfin  ,  le  poete  a  tellement  soigne  ce  quatrieme 
acte ,  que  le  style  en  est  soutenu  jusque  dans  les 
paroles  des  divertissements ,  si  souvent  negligees 
dans  Quinault ,  et  qui  sont  ici  pleines  d'elegance 
ct  de  douceur.  Qu'on  en  juge  par  celles-ci : 

Quand   on   vieut  dans   ce  bocage , 
Peut-on  s'empecher  d'aimer  ? 
Que  I'amour  sous  cet  ombrage 
Sait  bienlot   nous  desarmer! 
Sans  effort  il    nous  engage 


QUINAULT.  59 

Dan?  les  nceuds  qu'il  veut   former. 
Que  d'olseaux  sous  ce   feuillage! 
Que  leur  chant  nous  doit  charmer! 
Nuit  et  jour  par  leurramage 
Leur  amour  veut  s'exprimer. 
Quand  on  vient  dans  ce  bncage, 
Peut-on  s'empecher  d'aimer? 

Horace  et  Anacreon  n'auraient  pas  desavoue  la 
naivete  amoureuse  cle  ces  deux  chansons  : 

Angeliquc  est  reine  :  elle  est  belle; 
Mais  ses  grandeurs  ni  ses  appas 
Ne  me  rendraient  pas  infidele. 

Je  ne  quitterais  pas 

Ma  bergere  pour  elle. 

Quand  des  riches  pays  arroses  par  la  Seine 

Le  charmant  Medor  serait  roi , 
Quand  il  pourrait  quitter  Angelique  pour  moi. 

Et  me  faire  une  grande  reine, 

Nod,  je   ne  voudrais  pas  encor 

Quitter  raon  berger  pour  Medor. 

Quinault  eut,  comme  Racine  ,  ce  bonlieur  asscz 
rare  ,  que  le  dernier  de  ses  ouvrages  fut  aussi  le 
plus  beau.  Sa  muse,  qui  mit  surla  scene  les  fahu- 
leux  enchantements  d'Armide ,  ctait  la  veritable 
enchanteresse  :  c'est  la  que  I'elegance  du  style  est 
la  plus  continue,  que  les  situations  ont  le  plus 
d'interet ,  qu'il  y  a  le  plus  d'invention  allegorique  , 
le  plus  de  charme  dans  les  details.  L'exposition  est 
tres  belle  :  c'est  Arniidc  plongee  dans  une  sombre 
tristesse,  cntre  deux  confidcntes  qui  s'emprcssent 
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a  I'envi  lime  tic  raiitrc  a  lui  vanler  sa  gloire  ,  sa 
fortune  ,  ses  succes  tlaiis  le  camp  de  Gotlcfroi. 

Ses  plus  vaillants  gucnicrs,   contre   vous  sans  defense , 
Sont  tonibes  en  voire  puissance. 

Elle  rcpontl  par  ce  vers  qui  sulTit  pour  annoncer 
son  caractcre ,  ses  ressentiments  et  le  sujet  dc  la 
piece  : 

Jc  no   tiiomplie  pas  du  plus   vaillant  de  tous. 

La  scene  Unit  par  un  songe  quin'estpas,  comme 
tant  d'autres ,  un  lieu  commun ;  c'est  un  rccit 
simple  et  toucliant. 

Un   songe  affreux  m'inspire  une  fureur  nouvelle 

Contre  ce  t'uncsle  ennemi. 

J'ai  cru   le  voir,  j'en  ai  frcmi ; 
.T'ai  cru  qu'il  me  frappait  d'une  atteinte  inortelle  , 
Je   suis  tombee  aux  pieds  de  ce  cruel  vainqueur.    ^ 

Rien  ne  flechissait  sa  rigueur;  >  ■     ' 

Et,  par  un  charme   inconcevable, , 
Jc  me  sentais  contrainte  a  le  trouver  aiuiabic  ; 

Dans  le  fatal  moment  qu'il  me  percait  le  coeur. 

La  scene  suivante,  avec  Hydraot,  est  terminee 
par  un  trait  sublime. 

Le  vainqueur  de  Renaud  ,  si  quelqu'un  le  peut  Stre  , 
Sera  digne  de  moi.  / 

11  suffit  de  rappeler  cet  admirable  monologue  : 
Knfin  ,   il  est  en  ma  puissance  ,   etc. 

Pen  de  morceaux  de  noire  poesie  sont  plus  genc- 
ralcm<>nt  (!onnus  ,    et  il  y    a  peu   dc   tableaux  au 
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theatre  aiissi  frappants.  C'est  dans  le  role  d'Armitlc 
que  se  trouveiit  les  seiils  endroits  ou  le  poete  alt 
ose  confier  a  la  muslqiic  des  developpements  de 
passion  qui  se  rapprochent  de  la  tragedie.  Tel  est 
ce  monoIoc;ue  ,  et  tel  est  encore  la  scene  ou  Renaud 
se  separe  d'Armide  ,  et  ou  I'auteur  a  imite  quelques 
endroits  de  la  Didon  de  Yirgile.  A  la  verite,  il  ne 
I'egale  pas  :  et  qui  pourrait  egaler  ce  que  \'irgile  a 
de  plus  parfait?  Mais  il  n'est  pas  indigne  de  mar- 
cher pres  de  lui ,  et  c'est  beaucoup.  La  passion 
n'est-elle  pas  eloquente  dans  ces  vers  ,  quoique 
bien  moins  poeliques  que  ceux  de  Didon  ? 

Je  mourrai  si  tu  pars,  et  tu  n'en  peux  douler. 

Ingrat,  sans  toi  je  ne  puis  vivre. 
Mais  apres  mon  trepas  ne  crois  pas  eviter 

Mon   ombre  obstinee   a  te  suivi'e. 
Tu  la  verras  s'armer  contre  ton  coeur  sans  foi  ; 

Tu  la  trouYcras  inflexible 

Corame  tu  I'as  cte  pour  moi, 

Et   sa  fureur,  s'il   est  possible, 
Egalera  ramour  dont  j'ai  brule  pour  toi. 

Armide  soutient  son  caractere  altier,  lorsque , 
maitresse  du  sort  de  Renaud,  indignee  de  ne  devoir 
qu'a  ses  enchantements  tout  I'amour  qu'il  lui 
montre  ,  elle  s'efforce  de  le  hair  ,  et  appelle  la 
Haine  a  son  secours.  C'est  la  plus  belle  allegoric 
qu'il  y  ait  a  I'Opera  ,  et  jamais  ce  genre  de  fiction  , 
qui  est  si  souvent  froid ,  n'a  cte  plus  interessant. 
Ce  ballet  de  la  Haine  n'est  pas  une  fete  de  rem- 
plissage  ,  comme  il  y  en  a  tant ;  c'est  une  peinture 
morale  etvivante.  L'on  reconnait  le  coeur  humain, 
etl'on  plaint  Armide  lors([u'elle  s'ccrie  : 
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ArrCle  ,   ariele  ,    afl'reusc  Maine! 
Laisse-inol  sous  les  lois  d'un  si  charmant  vainqucur ; 
Laissc-moi ,  je  renoncc  A  ton  secours  horrible, 
Non  ,  non  ,  n'acheve  pas  ;  non,  il  n'est  pas  possible 
De  ni'ulcr  mon  amour  sans  m'arracher  le  cceur. 

Et  lii  reponsc  de  la  Ilainc  ! 

Tu  me  rappclleras  peut-etre  dfes  ce  jour; 

Mais  Ion  atlente  sera  vaine. 

Je  vais  te  quitter  sans  rctour. 
Je  ne  puis  te  punir  d'une  plus  rude  peine  , 
Que  de  t'abandonner  pour  jamais  A  I'amour. 

Le  seiil  delaut  dc  cettc  piece ,  c'est  que  le  qua- 
tricme  acte  forme  une  espece  d'episode  ,  qui  tient 
trop  de  place  et  arrete  trop  long-temps  Paction  \ 
c'est  un  trop  grand  sacrifice  fait  a  la  danse  et  au 
spectacle.  L'auteur  a  suivi  pas  a  pas  la  marclie  du 
Tasse ,  qui  f\iit  revcnir  Renaud  a  lui-meme  a  la 
seule  vue  du  bouclier  de  diamant  qui  lui  montre 
I'indigne  ctat  ou  il  est.  Cette  idee  ingcnieuse  peut 
suffire  dans  un  poeme  cpique ,  rempli  d'ailleurs 
d'une  foule  d'autres  evenemenls ;  mais  dans  unc 
piece  oil  celui-ci  est  capital ,  je  crois  que  les  com- 
bats du  coeur  d'un  jeune  heros  entre  I'amour  et  la 
gloire  seraient  d'un  plus  grand  effet  que  cette  re- 
volution subite  et  merveilleuse  qui  se  passe  en  un 
moment. 

Laharpe,  Cours  de  Littcrature- 
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QUINTE-CURCE  (  quintus  curtius  rufus), 
auteiir  latin,  a  donnc  ime  Histoire  trcs-estimcc 
iP Alexandre  le  Grand.  On  nc  sait  point  precisemcnt 
dans  quel  temps  il  a  vecu  :  les  uns  le  font  con- 
temporain  d'Auguste  on  de  Tibcre  ,  d'autres  de 
Constantin  ou  de  Theodose ;  quelques-uns  meme 
pretendent  que  son  ouvrage  porte  un  nom  suppose, 
et  n'est  qu'une  production  du  moycn  age.  AdJiuc 
siih  juclice  lis  est. 

L'edition  la  plus  recente  de  Quinte-Curce  et 
Tune  des  plus  estimees  est  celle  qui  fait  partie  de 
la  Collection  des  Classiques  latins  de  ]M.  Le  Maire, 
Paris,  1822,  2  vol.  in-S".  La  traduction  francaise 
qu'en  a  donnee  Vaugelas  en  1647  passa  long-temps 
pour  un  chef-d'oeuYre.  On  dit  que  Vaugelas  avait 
employe  trente  ans  a  composer  cette  version.  Hal- 
zac  ecrivit  a  ce  sujet  que  V Alexandre  de  Quinte- 
Curce  etait  invincible  et  celui  de  V^auoelas  ininii- 
tahle.  Toutefois  Beauzce  a  surpassc  cette  pretendue 
ininiitahle  traduction  par  celle  qu'il  publia  en 
1784  ,  et  qui  revuiit  I'elegance  a  la  fidelite. 

Parmi  les  ecrits  a  consul tcr  sur  la  vie  et  I'ouvrage 
de  cet  auteur ,  nous  ne  saurions  trop  citer  VExa~ 
men  critique  des  liistoriens  d' Alexandre  par  de 
Sainte-Croix,et  Particle  Quinte-CuTve  de  la  Biogra- 
pliie  uim'erselle ,  par  M.  Daunou. 

JUGEMEMENTS. 

L 

11  a  ecrit  V Histoire  d' Alexandre  le  Grand  en 
dix  livres ,    dont  les   deux  premiers  ne   sont  pas 
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veiuis  jusqii'a  nous  :  ils  ont  etc  siipplees  par 
Freinshcinius.  Son  style  est  fleuri,  agreable ,  rem- 
pli  clc  rellexions  scnsees  et  de  harangues  fort  belles  , 
mais  pour  I'orilinaire  trop  longues ,  et  qui  sentent 
quelquelois  le  declamateur.  Ses  pensecs  ingenieu- 
ses ,  et  souvcnt  tres-solides ,  ont  neanmoins  un 
eclat  et  un  brillant  affcctcs  ,  qui  ne  paraissent  pas 
marques  tout-a-i'ait  au  siecle  d'Auguste.  II  serait 
assez  etonnant  que  Quintilien ,  dans  le  denombre- 
ment  qu'il  fait  des  auteurs  latins,  n'eiit  fait  aucune 
mention  d'un  historien  aussi  recommandable  que 
Quinte-Curce  ,  s'il  avait  vecu  avant  lui. 

On  lui  reproclie  plusieurs  dcfauts  d'ii>norance 
par  rapport  a  I'astronomie ,  a  la  geographic ,  aux 
dates  des  evenements ,  et  meme  aux  effets  de  la 
nature  les  plus  connus,  comme  d'avoir  pense  que 
la  June  s'eclipse  indifferemment  quand  elle  estnou- 
velle,  et  quand  elle  est  pleine. 

RoLLiN  ,  Hist.  aiw.  Des  historiens  latins. 


II. 


Parmi  les  historiens  de  la  premiere  classe  on  pent 
encore  placer  Quinte-Curce ,  quoique  infcrieur  a 
ceux  dont  je  viens  de  parler.  On  ne  sait  pas  bien 
precisement  dans  quel  temps  il  a  ecrit  :  il  est  tres- 
vraisemblable  que  c'etait  sous  Vespasien.  II  a  ren- 
ferme  dans  un  volume  assez  court  la  vie  d'A- 
lexandre ,  divisee  en  dix  livres.  Freinshemius  a  sup- 
plee  les  deux  premiers  et  une  partie  du  dernier.  Le 
style  de  Quinte-Curce  est  tres  orne  et  tres  fleuri ; 
mais  il  convient  a  son  sujet  :  il  ecrivait  la  vie  d'un 
liomme  extraordinaire.  II  excelle  dans  les  descrip- 
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tions  des  batailles  :  sa  harangue  des  Scythes  est  un 
morccau  fameux.  II  a  de  ]a  noblesse  et  du  fun  quand 
il  raconte  ;  mais ,  lorsqu'il  fait  parler  ses  pcrson- 
nages,  il  laisse  trop  paraitre  Tauteur.   On  I'accuse 
aussi ,  et  avec  raison ,  de  plusieurs  erreurs  de  dates 
et  de  geographie  ;  et  en  tout ,  il  est  beaucoup  moins 
exact  qu'Arrien  ,  qui  a  servi  a  le  rectifier.  Mais  je 
ne  sais  si  I'on  estbien  fonde  a  croire  qu'il  s'cst  per- 
mis ,  dans  I'histoire  de  son  heros ,  beaucoup  d'em- 
bellissements  romanesques.  Alexandre,  chez  les  au- 
tres  historiens  qui  ont  parle  de  lui ,  ne  parait  pas 
moins  singulier ,   moins   outre   que  dans   Quintc- 
Curce  ;  et  il  y  a  des  hommes  dont  I'histoire  veri- 
table ressemble  fort  a  un  roman ,  seulcment  parce 
que  ces  hommes-la  no  ressemblent  pas  aux  autres. 
Dans  ce  siecle  meme,  Charles  XII  I'a  suffisamment 
prouve.   Quinte-Curce  ne  dissimule  et  n'a  aucun 
interet   de   dissimulcr    aucune   des   fautes   ni    des 
mauvaises  qualites  d' Alexandre.  II  dit  le  bien  et  Ic 
mal ,   et    n'a   point  le   ton   d'un  enthousiaste ,  ni 
meme  d'un  panegyriste.  Quant  a  la  verite  des  faits  , 
si  I'on  consulte  une  dissertation  de  Tite-Live  sur 
le  succes   qu'aurait  pu  avoir  Alexandre ,  s'il  eut 
porte  ses  armes  en  Italic  ,  on  verra  que  les  Remains 
s'etaient  procure   de   tres  bons  memoires   sur  ce 
prince  lorsqu'ils  conrjuirent  la  Macedoine. 

J'ai  deja  cite  la  harangue  des  Scythes  a  Alexan- 
dre ,  comme  un  des  morceaux  qu'on  a  le  plus  re- 
marcjues  dans  Quinte-Curce.  Onasu  gre  al'auteur 
d'y  avoir  parfaitement  saisi  le  ton  sentencieux  et 
figure  de  I'eloquence  propre  a  ces  peuples ,  cpii 
s'enoncent  volonticrs  en  maximes  et  en  paraboles , 
XXIII  5. 
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coninio  on  ;i  loiijours  I'ait  dans  I'Oricnt  et  dans  ie 

Nord 

<(  Si  Ics  dioux  avaicnt  proportionne  ta  stature  a 
»  ton  aniLilion  ,  Ic  monde  ne  te  contiendrait  pas. 
»  Tu  touclicrais  Toripnt  d'une  main  ,  le  couchant 
»  dc  I'autre ,  ct  tu  voudrais  encore  savoir  ou  vont 
»  s'ensevelir   Ics    feux    dc    I'astre    divin   qui   nous 
»  eclairc.  C'est  ainsi  que  '^  tu  desires  toujours  plus 
»  que  tu  ne  peux  emLrasser.  Tu  passes  d'Europe 
»  en  Asie ,  tu  repasses  d'Asie  en  Europe ;  et ,  si  tu 
»  avais  soumis  tout  le  genre  liumain,  tu  ferais  la 
»  guerre  aux  forcts ,  aux  montagncs ,   aux  fleuves 
»  ct  aux  betes   sauvagcs.    Quoi  done!  ignores-tu 
»  que  les  grands  arbrcs  sont  long-temps  a  croitrc, 
»  et  sont  dcracines  en  un  moment?  Insense  celui 
»  qui   ne  regardc  que  leurs  fruits   sans  mesurer 
»  leur  hauteur!  prends  garde,  en  voulant  parve- 
»  nir    au    sommet,   de  tomber  avec  les  branches 
»  que  tu  auras  saisies.   Quelc[uefois  le  lion  a  servi 
»  de  pature  aux  plus  petits   oiseaux,  et  la  rouille 
>'  dctruit   le  for.  II  n'y  a  rien    de  si  fort  qui  ne 
»  puisse  craiudre  meme  ce  qui  cstftdble.  Qu'y  a-t-il 
»  entre  toi  ct  nous?  Nous  n'avons  jamais  approche 
»  de  ton  territoire.  Dans  les  vastcs  forets  ou  nous 
»  vivons  5  ne  nous  est-il  pas  permis  d'ignorer  qui 
»  tu  es ,  et  d'ou  tu  viens?  Nous  ne  pouvons  pas 
»  servir,  et  nous  ne  voulons  pas  commander.  Veux- 
»  tu  connaitre  la  nation  dcs  Scythes?  Un  altelaae 
»  de  boeufs,  unc  charrue  ,  line  Heche  ,  une  coupe, 

*  Contresens.  Sic  qtioqite  sipinifie  niaine  aiusi.  .  .  Tel  que  tu   cs,  lu 
ilesires  encore  pins  que  Ju  ne  peux  emhrasser. 

J.  V.  Le  Clep.c. 
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»  voila  ce  qui  nous  a  cte  clonne  ,  ce  qui  est  a  notrc 
))  usag^e  pour  nos  amis  et  contre  nns  ennemis.  A 
.»  nos  amis  ,  nous  tlonnons  les  fruits   de  la  terre  , 
»  produits  par  le  travail  de  nos  boeufs ;  et  ces  amis 
»  partagent  Ic  vin  dont  nous  fiiisons  avec  eux  des 
»  libations.  Pour  nos  ennemis  ,  nous  les  combattons 
»  de  loin  avec  la  fleche  ,  et  de  pres  avec  la  pique. 
»  C'est  avec  ces  armes  que  nous  avons  ballu  le  roi 
»  de  Syrie  ,  celui  des  Perses  et  des  Medes ,  et  que 
»  le  cliemin  nous  a  ete  ouvert  jusqu'en  Egypte.  Mais 
»  toi ,  qui  te  vantes  de  faire  la  guerre  aux  brigands  , 
»  es-tu  autre  cliose  que  le  voleur  de  tant  de  pays 
»  usurpes  ?   Tu  as  pris  la  Lydie ,  la  Syrie ,  tu  t'es 
»  empare   de  la  Perse  et    de  la  Bactriane ;   tu   as 
»  attaque  llnde ;  et  voila  enfin  que  tu  etends  tes 
»  mains    avares   et  insatiables    jusqu'a  nos    trou- 
»  peaux.  Et  qu'as-tu  besoin  de  tant  de  ricliesses  , 
»  pour  n'y  trouver  que  la  disette  ?  tu  es  le  premier 
»  pour  qui  la  satiete  ait  produit  la  faim  ,  puisqu'a 
»  mesure  que  tu   as  plus,  tu  desires  davantage. 
»  Mais  ne  vois-tu  pas  depuis  combien  de  temps  la 
»  Bactriane  seule  te  tient  arrete?  Pendant  que  tu  la 
»  soumets ,  la  Sogdiane  s'arme  contre  toi,  et  pour 
»  toi  la  guerre  nait  de  la  victoire;  car,  quoique  tu 
»  sois  plus  grand  et  plus  vaillant  que  tout  autre  , 
»  personne  cependant  ne  veut  soufFrir  un  maitrc 
»  etranger.  Passe  seulement  le  Tana'is ,  tu  verras 
»  jusqu'ou  s'etendent  les  Scythes  ,  et  tu  ne  les  at- 
w  teindras  pas.  Notre  pauvrete  sera  plus  agile  que 
»  I'opulence  de  ton  armee ,  qui  trainc  la  depouille 
»  de  tant  de  nations  :  et,  lorsqu'ensuite  tu  nous 
»  croiras  bien  loin ,  tu  nous  verras  aux  portes  de 
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»  ton  c:\mp  ;  car  nous  fuyons  et  poursuivons  I'cn- 
»  ncmi  avcc  la  meme  Vitesse.  On  dit  que  dans  vos 
»  ada2:es  grecs ,  on  sc  moque  dcs  solitudes  des 
))  Scythes  ;  mais  nous  aimons  mieux  dcs  deserts  in- 
»  cuites  que  des  villcs  etde  ridies  campagncs.  Pour 
»  toi ,  serre  a  deux  mains  ta  fortune  :  elle  glisse  ,  et 
»  on  ne  la  reticnt  pas  en  depit  d'elle.  C'estTavenir 
»  plus  que  Ic  present  qui  donne  un  Lon  conseil. 
»  Mets  un  mors  a  ton  bonheur,  tu  le  maitrlscras 
))  plus  aisement.  On  dit  chez  nous  que  la  fortune 
»  est  sans  picds  :  elle  n'a  que  des  mains  et  des 
»  ailes,  et,  quand  elle  nous  prcsente  les  unes ,  elle 
»  nc  laisse  pas  prendre  les  autres.  Enfin ,  si  tu  es 
))  un  dieu,  tu  dois  faire  du  bien  aux  liommes,  et 
»  non  pas  leur  ravir  le  leur  :  si  tu  n'es  qu\m 
))  homme,  songe  toujours  que  tu  es  un  liomme. 
»  U  y  a  de  la  folic  a  ne  se  souvenir  que  de  ce  qui 
»  nous  portc  a  nous  oublier.  Tu  n' auras  pour  vrais 
»  amis  c{ue  ceux  a  qui  tu  n'auras  point  fait  la 
»  guerre  ;  car  entre  egaux  I'amitie  est  ferme  ,  et 
))  ceux-la  sont  censes  egaux  qui  n'ont  point  mesure 
»  leurs  forces.  Quant  aux  vaincus  ,  garde-toi  de  les 
»  prendre  pour  des  amis  :  point  d'amitie  entre  le 
»  maitre  et  I'csclave  :  la  paix  meme  est  entre  eux 
))  un  etat  de  guerre.  Au  reste ,  ne  crois  pas  que 
»  les  Scythes  jurent  I'amitie  :  notre  serment,  c'estle 
))  respect  pour  notrc  parole.  Nous  laissons  aux 
»  Grecs  ces  precautions  de  signer  des  pactes  et 
»  d'attester  les  dieux  :  pour  nous ,  nous  mcttons 
»  notre  religion  dans  notre  fidelite.  Ceux  qui  ne 
»  rcspcctent  par  les  hommcs  trompent  les  dieux; 
))  et  Ton  n'a  pas  besoin  de  Tami  dont  la  volonte  est 
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»  suspectc.  II  ne  tient  qu'a  toi  tie  nous  avoir  ]:iour 
»  gariliens  de  tes  limitcs  d'Europe  ct  d'Asic.  INous 
»  ne  sommes  scpares  des  Bactriens  que  par  Ic 
»  Tanais  :  au-dela  ,  du  cote  oppose ,  nous  touclioiis 
»  a  la  Thrace,  qui  confine,  dit-on,  a  la  Macc- 
»  doine.  Places  aux  deux  extremites  de  ton  empire  , 
))  nous  veux-tu  pour  amis  ou  pour  ennemis? 
»  Choisis.  » 

Laharpe,  Cours  de  LitUrature. 


QUINTILIEN.  U  parait  que  Quintilien  est  ne 
la  seconde  annee  de  I'empereur  Claude ,  qui  est  la 
quarante-deuxieme  de  Jesus- Christ.  M.  Dodwel  le 
conjecture  ainsi  dans  ses  Annalcs  sur  Quintilien  j 
et  il  sera  mon  guide  par  rapport  a  la  chronologic  , 
sur  ce  qui  regarde  la  naissance ,  la  vie ,  et  les  oc- 
cupations de  notre  rheteur,  qu'il  a  rangees  dans 
un  ordrc  fort  clair,  et  fort  vraisemLlable. 

On  dispute  sur  le  lieu  de  sa  patrie.  Plusieurs 
disent  qu'il  etait  de  Calagurris ,  ville  d'Espagne 
sur  I'Ebre ,  nommee  presentement  Calahora. 
D'autres  croient  avec  assez  de  fondement  qu'il 
etait  ne  a  Rome. 

On  ne  sait  point  certainement  s'il  etait  lils,  ou 
petit-fils  de  Torateur  FaLius  dont  Scncque  le  pere 
a  dit  quclque  chose  ,  et  qu'il  a  mis  au  nombre  de 
ces  orateurs   dont  la  reputation  meurt  avec  eux. 

Quintilien  frequenta  sans  doute  a  Rome  les  ecoles 
des  rhetcurs ,  ou  la  jcunesse  sc  formait  pour  I'elo- 
quence,  II  employa  un  autre  moyen  encore  plus 
cfficace  pour  arriver  a  ce  but ,  qui  ctail  de  se  rendrc 
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le   disciple  des  strands  orateurs  qui  avaient  le  plus 
de  reputation.   Doniitius  Afer  tenait   alors  parmi 
cux  le  premier  rang.  Quintilien  nc  se  contentaitpas 
d'entcndreses  plaidovers  au  barrcau;  il  lui  rcndait 
aussi  dc  frequontes  visiles;  et  ce  venerable  vieil- 
lard,  qui  faisait  I'admiration  de  son  siecle ,  ne  de- 
daignaitpas  d'entrer  en  conversation  avec  un  jeune 
lioniine   en  qui   il  voyait   de  grands  talents  et  de 
grandes  esperances.  C'est  le  service  important  que 
pcuvcnt  rcndre  a  de  jeunes  avocats  ceux  qui  ont 
vieilli   avec  gloire    dans  celte   illustre   profession, 
sur-tout  lorsqu'ils  ont  quittc  la  plaidoirie  ,  et  qu'ils 
se  sont  retires.  Leur  maison  alors  devient  comme 
I'ecole  publique    de  la    jeunesse    qui  aspire   a  la 
gloire  de  I'eloquence  ,  et  qui  s'adresse  a  eux  comme 
a  des  oracles  pour  apprendre  de  leur  bouche  par 
quelle  route  on  y  pent  arriver*.  Quintilien  sutbien 
profiler  de  la  bonne  volonte  d'Afer ,  et  il  parait , 
par  les  questions  qu'il  lui  proposait ,  que  son  but 
etait  de  se  former  dans  ces  entretiens  le  gout  et  le 
jugement.  Ului  avail  demande  un  jour  lequel  d'en- 
tre  les  poetes  il  croyait  approclier  le  plus  pres  d'Ho- 
mere.  J^'irgile ,  dit  Afer,  est  le  second,  metis  beau-> 
coup  plus  pres   clu  premier   que   dii  troisiemc.  '*'* 
11   cut   la  douleur  de  voir  ce  grand  liomme ,  qui 
avail   fail  si   long-temps   I'lionneur    du    barreau, 
survivre  a  sa  propre  reputation ,  pour  n'avoir  pas 

*  Frequentabunt  ejus  domum  optimi  juvcnes  more  veterum  ,  et  vcraui 
dicendi  viam  velut  ex  oraculo  potent.  Hos  ille  formabit ,  quasi  clo 
quentice  parens.  Qtdiuil.  XII,  ii. 

'*  Ular  verbis  iisdem ,  quas  ex  Afro  Domitio  juvenis  accepi  :  qui  luilii 
interroganti ,  queni  Houiero  ercderet  niaxiiue  accedere,  Secundus,  inquit^ 
est  Virgilius ,  propioi' taincii  pviino  fjiiain  tcrtio.  Quintil.  X  ,  i. 
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sii  profiler  tlu  sage  conseil  ""  trilorace ,  (;l  avoir 
mieux  aime  succomLer  que  se  retirer;  e'est  le  re- 
proclie  qu'on  lui  fit  :  inalle  eiiin  dcficcrc,  quam 
desinere.  Domitius  Afer  mourut  la  Sg*^.  annee  de 
J'ere  de  Jesus-Christ;  et  Juvenal  viiit  au  monde 
cette  meme  annee. 

Deux  ans  apres ,  Ncron  envoya  GalLa  dans  I'Es- 
pagne  Tarraconnaise  en  qualite  de  Gouverneur. 
On  croit  que  Quinlilien  I'y  suivit;  et  qu'apres  y 
avoir  enseigne  la  rlietorique ,  et  exerce  la  profes- 
sion d'avocat  pendant  plus  de  sept  ans  ,  il  revint 
a  Rome  avec  lui. 

Ce  fut  sur  la  fin  de  cette  annee-la  meme  que 
Gall)a  fut  declare  empereur,  et  que  Quintilien 
ouvrit  a  Rome  une  ecole  de  rlietorique.  II  fut  le 
premier  qui  I'y  enseigna  par  autorite  publique,  et 
aux  gages  de  I'etat;  de  quoi  il  eut  Tobligation  a 
Vespasien.  Car,  selon  Suetone  ,  ce  prince  fut  Ic  pre- 
mier qui  assigna  sur  le  tresor  public  aux  rheteurs 
tant  grecs  que  latins  des  pensions  qui  montaient 
par  an  a  douze  mille  cinq  cents  livres'''^.  Avant 
cet  etablissement  il  y  avait  des  maitres  de  rlietori- 
que qui  I'enseignaient  sans  ctre  autorises  du  public. 
Outre  ce  que  ces  rheteurs  rccevaient  du  public, 
les  pcres  dont  ils  instruisaient  les  enfants  leur 
donnaient  une  sommc  ,  que  Juvenal  trouve  fort 
modi(|uepar  comp;iraison  a  celles  qu'ils  employaient 
pour  des  depenses  frivoles.  Car,  scion  kii,  rien  ne 

*  Solve  scnoscentein  mature,  sanus,  equina  ;  ne 
Peccet  ail  extreaiuni  rideuilus,  et   iiia  cUicat, 

Moral.  Ejjist.  1 ,  i. 
**  Primus  e  Hsco  latiuisgraecisquc  rlietonbus  annua  ccnteiia  eonslituit. 
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coiitait  moins  a  iin  pcrc;  (juc  son  fils^,  cl  il  plaigiiait 
lout  pour  son  education  :  lies  nulla  miuoris  coits- 
tahit  patri  f/iiaiN  films.  Cctte  sommc  montalt  a 
tlcux  cent  cinquantc  livrcs  :  duo  sestertia.  Quinti- 
lien  rcmplit  la  chalrc  dc  rhctorique  pendant  vingt 
ans  5  avcc  un  applaudissemcnt  general. 

\\  excrca  en  memc  temps  et  avee  un  pared  succcs 
la  fonction  d'avocat,  et  sc  lit  aussi  un  grand  nom 
dans  le  barreau.  Quand  on  distribuait  les  dilTerentes 
parties  d'unc  cause  a  differents  avocats ,  comme 
c'etait  autrefois  la  coutume ,  on  le  chargeait  pour 
I'ordinaire  du  soin  d'exposer  le  fait ,  ce  qui  demande 
un  esprit  d'ordre  et  une  grande  nettete.  II  excellait 
aussi  dans  I'art  d'emouvoir  les  passions  ;  et  il 
avoue ,  avee  cet  air  de  franchise  modeste  qui  lui 
etait  naturel-,  qu'on  le  voyait  souvent ,  lorsqu'il 
plaidait,  non-seulementrepandre  des  larmes  ,  mais 
changer  de  visage,  pfdir,  et'donner  toutes  les 
marques  d'une  viveet  sincere  douleur'*^*.  line  dissi- 
mule  pas  que  c'est  a  ce  talent  qu'il  devait  la  repu- 
tation qu'il  s'ctait  faite  au  barreau.  En  effet  c'est 
par  cet  endroit  principalement  que  I'orateur  se 
distingue ,  et  qu'il  enleve  les  suffrages. 

Nous  verrons  bientot  combicn  il   etait  propre 
pour  instruire  la  jeunesse ,  et  comment  il  vcnait  a 

*  Hos  inter  sumplus  sestertia  Quintiliano 
Ut  inulti'ini  duo  sufficient.  Ros  nulla  minoris 
CoBslabit  patri  quani  filius. 

Juvenal.  Satrr.  Vll ,  186. 
**H3ec  dissimulauda  mihi  non  fuerunt,  quibus  ipse,  quanluscuniquc 
sum  aut  fui  ,  (  nam  pervenisse  luc  aJaliquod  nomen  ingenii  credo)    fre- 
quenter niotus  sum ,  ut  uie  non  lacrynise  solum  deprehenderint ,  sed  pallor, 
cl  vcro  similis  dolor.  Qinntil.  VI ,  3. 


■1 


% 


QUINTILIEN.  73 

Lout  dc  s'en  faire  aimer  et  respecter.  Enlre  plu- 
sieurs  illustres  disciples  qui  frequenterentson  ecole, 
Pline  le  jeune  est  celui  qui  lui  a  fait  le  plus  d'hon- 
neur  par  la  beaute  de  son  genie ,  par  Felcgancc  et  la 
solidite  dc  son  style ,  par  la  douceur  admirable  de 
son  caractere ,  par  sa  liberalite  envers  les  gens  de 
Icttres  ,  et  sur-tout  par  sa  vive  reconnaissance  pour 
son  maitre ,  dont  il  lui  donnera  une  illustre  preuve 
dans  la  suite. 

Apres  avoir  employe  de  suite  et  sans  interrup- 
tion vingt  annees ,  tant  pour  instruire  la  jeunesse 
dans  I'ecole  ,  que  pour  defendre  les  particuliers 
dans  le  barreau  ,  il  obtint  de  Tempereur  Domitien 
la  permission  de  quitter  ces  deuxemplois  cgalement 
utiles  et  penibles.  Instruit  par  le  triste  exemple  de 
Domitius  Afer  son  maitre ,  il  crut  qu'il  fallait  son- 
ger  a  la  retraite  avant  qu'elle  lui  devint  absolument 
necessaire ,  et  qu'il  ne  pouvait  mettre  une  fin  plus 
honnete  a  ses  travaux  qu*en  y  renoncant  dans  un 
temps  ou  on  le  regretterait :  Honestissimuin  fineni 
putahcnnus  ^  desinere  diiin  desiderarcniur ;  au  lieu 
que  Domitius  avait  mieux  aime  succomber  sous  le 
fardeau ,  que  le  deposer.  C'est  a  cette  occasion  cpi'il 
donne  aux  avocats  un  sage  conseil.  VOrateiir^ 
dit-il,  s'il  men  croit ,  hattra  en  retraite  cwant  que 
de  tornher  dans  les  pieges  de  la  caducite,  et  ga- 
gnera  le  port  pendant  que  son  vaisseau  est  encore 
hon  et  entier'^ . 

Quintilien  n'avait  pourtant  alors  que  quarante- 
six   ans  ,   qui  est  un  age  encore  vert  et  robuste. 

*Anteqiiaiii  in  has  aetalis  venial  iiisidias,  icceptui  caiiet,  ct  in  poi- 
luai  iutcgra  nav^  pcrveaiet.  Quiittil.  X!I,  n. 
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Pcut-clrc  (j[uc  SOS  longs  travjuix  avaionl  commence 
trafTaiblir  sa  santc.  Quoiqu'il  en  soil,  son  loisir  ne 
lut  point  mi  loisir  dc  langueur  ct  cle  paresse  ,  mais 
d'activitc  ct  d'ardcm',  de  sorte  ciu'il  dcvint,  en  un 
certain  sens  ,  encore  plus  utile  au  public,  qu'il  no 
I'avait  etc  par  tons  ses  tra\aux  passes.  Car  enfin 
ceux-ci  furent  renlermes  dans  les  homes  etroites 
d'un  certain  nomLre  dc  pcrsonnes  et  d'annees ,  au 
lieu  que  les  ouvrages  qui  furent  le   fruit  de  son 
repos  ,  ont  instruit  tous  les  sieclcs  :  de  sorte  cpi'on 
pent  dire  que  I'ecole  de  Quintllien  est  demeuree 
ouverte  depuis  sa  mort  a  tous  les  peuples,  et  qu'elle 
retentit  encore  tous  les  jours  des  aclmiraMes  pre- 
coplcs  fpi'il  nous  a  laisscs  sur  I'eloquence.  11  com- 
menca  par  composer  un  traite  siu'  les  Causes  cle  la 
corruption  dc  I'eloquence  ,  dont  on  nc  saurait  Irop 
regretter  la  perte.  Ce  n'est  point  certainement  celui 
que  nous  avons  sous  le  titre  de  Dialogue  sur  les 
Orateurs. 

Dans  le  temps  qu'il  commencait  cet  ouvrage  ,  il 
pcrdit  le  plus  jeune  de  ses  deux  fils  cpii  n'avait  cjue 
cinq  ans  :  et  peu  de  mois  auparavant  une  mort  pre- 
maturee  lui  avait  enleve  sa  femme  ,  qui  n'etait  agee 
(|ue  de  dix-neuf  ans  ,  et  meme  un  peumoins. 

Quelcpie  temps  apres ,  presse  par  les  pricres  de 
ses  amis  ,  ii  commenca  son  grand  ouvrage  des  Insti- 
tutions ordioires,  compose  de  douzc  livres  :  j'en 
rendrai  compte  clans  la  suite. 

II  en  avait  aclieve  les  trois  premiers,  lorsque  I'em- 
pereur  Domiticn  lui  confia  le  soin  dc  deux  jeunes 
princes  ses  petits-nevdux ,  qu'il  destinait  pour  lui 
succeder  a  Tenq^ire.  Us  ctaicnt  pclits-fils  de  Domi- 
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tillc  sa  sceur ,  dont  la  fille  ,  nominee  aussi  Domitillc  , 
avail  epouse  Flavins  Clemens,  cousin  germaiii  de 
I'empereur  :  elle  en  avail  eu  les  deux  princes  donl 
il  s'agit.  Ce  ful  unc  nouvelle  raison  pour  lui  de 
redouLler  ses  soins  pour  pcrfectionner  son  travail. 
II  esl  bon  de  I'entendre  lui-meme  :  I'endroil  esl 
remarquaLle  "  «  Jusqu'ici ,  dit-il,  en  s'adressant  a 
))  Victorius  a  qui  il  avail  dedie  son  ouvragc,  j'ecri- 
»  vais  seulement  pour  vous  el  pour  moi;  el  renfer- 
»  mant  ces  inslruclions  dans  notre  domeslique  , 
»  quand  elles  n'auraient  pas  ete  goutees  du  public, 
»  je  m'eslimais  Irop  heureux  qu'cUes  pussent  clrc 
))  utiles  a  votre  fils  el  au  mien.  Mais  depuis  que 
»  i'empereur  m'a  charge  de  I'education  de  ses  petits- 
»  neveux  ,  serait-ce  faire  ie  cas  que  je  dois  de  I'ap- 
»  probation  d'un  dieu ,  el  connaitre  ie  prix  de 
»  riionneur  que  je  viens  de  recevoir  ,  que  de  ne  pas 

Adhuc  velut  studia  inter  nos  coiiferebainus ;    et,   si  paruiii  nostra 
institutio  probarctur  a  ceteris,  contenti  fore  donitistico  iisu  videbanuir, 
lit    tui  ineique    fiiii    disciplinain    fonuare ,    satis  putaremus.    Ci'iiu    vcro 
mihi  Domitianus  Augustus  sororis  suae  nepotum  delegaverit  curaiu ,  non 
satis    Iionorcin    judiciorum    coelestiuin    intclligam,   nisi   ex  hoc    quoquc 
oneris   magnitudiiicm  metiar.    Quis  enim  mihi  aut   mores  excolendi  sit 
modus,    ut    eos    non   immerito    probaverit    sauctissimus    Censor?    aut 
studia,   ne  fcfellisse    in  his    videar   Principoiu ,   ut    in    omnibus,  ita   in 
eloquentia    quoque    emineatissimum?   Quod    si    nemo    miratur    Poi;las 
niaximos    sa;pe    fecisse,   ut    non    solum   initiis    operum  suorum    Rlusas 
invocarent,  sed  provecti   quoque  longiiis,   cum  ad  aliqueia  graviorem 
locum  venissent,  repeterent  vota,  et  velut  nova  precatione  utercntur  : 
naihi    quoque  profeclo    poterit   iguosci ,    si   quod   initio,    cum  primiim 
banc  materiara  inchoavi,  non  fecerini,   nunc  omnes  in  auxilium  deos, 
ipsumque  imprimis  ,  quo   neque  prsesentius  aliud,  ueque  studiis   magis 
propitium  numen  est,  invoccm;  ut,  quantum  nobis  expectationis  adjc- 
cit,  tantuai  iugcnii  aspiret,  dcxterque  ac  volcns  adsit,  et  uic,  qualcm 
esse  credidit,  facial. 
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rcgler  sur  cetlc  idee  la  grandeur  de  mon  entre- 
prise?  En  eflfet,  de  (juelquc  manierc  que  je  la 
regardcj  soil  du  cote  dcs  mocurs  ,  soil  du  cote 
des  connaissances  ct  de  Part ,  que  ne  dois-je 
point  fairc  pour  meriter  I'cstime  d'un  si  rcligicux 
ccnseur,  et  d'un  prince  en  qui  I'eloquence  su- 
preme est  jointe  a  la  supreme  puissance?  Que  si 
Ton  n'est  point  surpris  de  voir  Ics  plus  excellents 
poetes  non-seuiement  invoquer  les  muses  au 
commencement  de  leur  ouvrage ,  mais  implorer 
de  nouveau  leur  assistance  lorsque  dans  la  suite 
il  se  prcsentc  quelque  important  oLjet  a  traiter; 
a  comLien  plus  forte  raison  doit-on  me  pardon- 
ncr,  si ,  ce  que  je  n'ai  pas  fait  d'abord  ,  je  le  fais 
maintenant,  et  si  j'appelle  a  mon  secours  tons 
les  dieux,  particulierement  celui  sous  les  auspices 
duquel  j'ecris  desormais ,  et  qui ,  plus  que  tous 
les  autres ,  preside  aux  etudes  et  aux  sciences? 
Qu'il  daigne  done  m'etre  favorable  ,  et  propor- 
tionnant  ses  hontes  a  la  haute  idee  qu'il  a  donnee 
de  moi  par  un  choix  si  glorieux  et  si  difficile  a 
soutenir  ,  qu'il  m'inspire  tout  I'esprit  dont  j'ai 
besoin,  et  me  rende  tel  qu'il  m'a  cru.  Et  me, 
(jualeni  esse  cj^edidit ,  fociat.  » 
II  faut  avouer  qu'il  y  a  dans  ce  compliment, 
beaucoup  d'esprit ,  de  noblesse  ,  de  grandeur ,  sur- 
tout  dans  la  pensee  qui  le  termine  :  ct  qu'il  mc 
rende  tel  qiiil  in  a  cru.  Mais  est-il  possible  de 
pousser  plus  loin  la  flatterie  et  I'impiete ,  que  de 
trailer  de  dieu  un  prince  qui  etait  un  monstre  de 
vices  et  de  cruautcs?  Je  ne  sais  mcme  si  dans  cette 
derniere  pensee  il  y  ^^  autiint  dc  juslcsse  que  de 
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brillant  :  et  qiiHl  me  rencle  telquil  in' a  cm.  II  ne 
I'etiiit  done  pas.  Et  comment  cc  pretendu  dieii 
a-t-il  pu  croire  cju'il  Ic  fut?  Encore  si,  au  lieu  de 
relever  en  lui  la  regularitc  etla  piircte  des  moeurs  , 
il  s'etait  contente  de  faire  valoir  son  eloquence  ,  et 
les  autres  talents  de  I'esprit  dont  il  se  piqiiait ,  la 
flatterie  serait  moins  odieiise.  C'est  ainsi  qu'il  le 
loue  dans  un  autre  endroit,  ou  il  le  met  au-dessus 
de  tons  les  poetes.  II  y  a  Leaucoup  d'apparencc 
que  ce  fut  pour  lors  que  les  ornements  consulaires 
furent  accordes  a  Quintilien. 

Le  soin  de  I'education  des  jeunes  princes  dont 
Quintilien  se  trouvait  charge ,  ne  Fempechait  pas 
de  travailler  a  son  livre  des  Institutions  oratoires. 
La  consideration  du  fils  unique  qui  lui  restait , 
dont  riieureux  naturcl  meritait  toute  sa  tendresse 
et  toute  son  attention ,  etait  pour  lui  un  puissant 
motif  de  hater  cet  ouvrage ,  qu'il  regardait  comme 
la  plus  prccieuse  partie  de  I'heritage  qu'il  devait 
lui  laisser ;  afin  ,  dit-il  lui-meme ,  c[ue  si  un  acci- 
dent imprevu  enlevait  a  ce  cher  fils  son  pere  ,  il 
put,  meme  apres  sa  mort ,  lui  servir  encore  de 
maitre  et  de  conducteur. 

Continuellement  done  occupe  de  la  vue  et  de  la 
crainte  de  sa  mortalitc ,  il  travaillait  jour  et  nuit  a 
son  ouvrage  ;  et  il  en  avait  deja  acheve  le  cinquieme 
livre  ,  lorsqu'une  mort  avancee  lui  ravit  ce  cher 
fils,  qui  faisait  toute  sa  joie  et  toute  sa  consolation. 
Ce  fut  pour  lui ,  apres  la  perte  qu'il  avait  deja 
faite  du  plus  jeune  de  ses  fils ,  un  nouvcau  coup 
de  foudrc  qui  I'abattit  et  le  renversa  sans  lui  laisser 
de  ressource.  Sa  doulcur ,  ou  plutot  son  desespoir. 
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cclala  en  plaintes  et  en  roprochcs  contro  les  dicux 
memes ,  qu'il  accusa  liautcmcnt  d'iiijiislicc  et  de 
criiaiite ,  declarant  qu'on  voyait  bicn,  apres  un 
traitement  si  cruel  et  si  injuste  que  ni  lui  ni  ses 
enfants  n'avaient  pas  merite ,  qu'il  n'y  a  point  de 
providence  qui  veille  sur  les  clioses  d'ici-bas. 

De  tcls  discours  nous  marquent  clairement  cc 
qu'etait  la  probite  payenne  meme  la  plus  parlaite  : 
car  ie  ne  sais  si  dans  I'anliquite  on  pent  trouver  un 
liomme  d'un  caractere  plus  doux,  plus  sage,  plus 
raisonnaLlc,  plus  vertueux  que  I'etait  Quintilien, 
selon  les  regies  du  paganisme.  Ses  livres  sont  pleins 
d'excellentes  maximes  sur  I'educalion  des  enfants  , 
sur  le  soin  que  les  peres  et  les  meres  doivent  pren- 
dre pour  les  preserver  des  dangers  du  monde  ,  sur 
I'attention  que  les  maitres  doivent  apporter  pour 
conserver  en  eux  le  precieux  depot  de  I'innocence, 
sur  le  genereux  desinteressement  que  doivent  f\iire 
paraitre  les  personnes  qui  sont  en  place  ,  enfin 
sur  le  zcle  et  I'amour  du  bien  public. 

Sa  douleur  aurait  ete  tres  juste,  si  elle  avait  ete 
motleree  ;  car  jamais  enfant  ne  dut  etre  plus  re- 
grette  que  celui-ri.  Outre  les  graces  naturelles  et 
les  talents  exterieurs,  un  son  de  voix  charmant,  une 
pliysionomie  aimable ,  une  facilite  surprenante  a 
bien  prononcer  les  deux  langues  comme  s'il  eut  ete 
egalement  ne  pour  Tune  et  pour  I'autre ;  il  avait 
les  plus  lieureuses  dispositions  ({u'on  puisse  sou- 
liaiter  pour  les  sciences  ,  jointes  k  un  gout  et  a  une 
inclination  pour  I'etude  qui  etonnait  ses  maitres. 
]Mais  les  cjualites  du  coeur  I'emportaient  sur  cclles 
de  I'esprit.  Quintilien ,  qui  avait  connu  beaucoup 
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lie  jcuncs  gens ,  attestc  avec  sermcnt  quil  n'avait 
jamais  vu  taut  de  probite ,  de  naturel ,  de  bontc 
d'amc  ,  de  douceur,  et  d'honnctctc  ,  que  dans  ce 
clier  Ills.  II  fitparaitre  pendant  une  maladie  de  huit 
mois  une  cgalite  ct  une  fcrmete  d'ame  ,  que  les 
medecins  ne  se  lassaient  point  d'admirer  ,  se  roi- 
dissant  avec  force  contre  les  craintes  et  les  dou- 
leurs  ,  et  sur  le  point  d'expirer ,  consolant  lui- 
meme  son  pere  ,  ct  tacliant  d'arrcter  ses  larmes. 
Quel  malheur  que  tant  de  belles  qualiles  aient  cte 
perdues  !  mais  quelle  lionte  et  quels  reproches ,  si 
des  enfants  chretiens  ctaient  moins  vertueux ! 

Aprcs  avoir  fait  trevc  avec  I'ctudc  pendant  qucl- 
que  temps ,  Quintilien  ,  revenu  un  peu  a  lui-meme  , 
reprit  son  ouvragc ;  dont  il  dit  que  le  pul)lie  lui 
devait  savoir  d'autant  plus  de  gre,  que  desormais 
il  ne  travaillait  plus  pour  lui-meme  ,  ses   ecrits  , 
de  meme  que  ses  biens  ,  devant  passer  a  des  etran- 
gers.  11  aclieva  enfin  son  plan  en  douze  livres.  11 
n'y  avait  gueres  mis  que  deux  ans ;  encore  ai^ait-il 
employe  une  grande  partie  de  ce  temps-la  ,  non 
a  le  composer  actuellement ,  mais  a  le  preparer, 
en  amassantj  par  la  lecture  d'une  iniinite  d'auteurs 
qui  avaient  traite  le  meme  sujet ,  tous  les  materiaux 
qui  devaient  y  entrev-  Et  nous  avons  vu  combien 
ces  deux  annees  avaient  cte  remplies  pour  lui  de 
troubles  et  de  tristes  occupations.  11  est  etonnant , 
et  prescpie  incroyable  ,  comment   un   ouvrage   si 
parfiiita  pu  etre  compose  en  si  peu  de  temps.  Son 
desscin   ctait  de  suivrc  Ic  conseil  d'Horace ,  qui  , 
dans   son  yirt  poetiquc  ,   recommande  a  ceux  qui 
ecrivent  de  ne  pas  se  pressor  de  rendre  publics  leurs 
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ccrits.  II  gardait  done  les  siens,  afin  dc  les  revolr 
a  loisir  ct  a  tetc  rnposcc  j  de  laisscr  passer  ee  pre- 
mier moiivemenl  d'amour  propre  et  de  complai- 
sance que  Ton  a  toiijours  pour  ses  productions  ;  et 
de  les  examiner,  non  plus  en  autcur  preoccupc , 
mais  avcc  le  sang-froid  d'un  lecteur"^.  11  ne  put 
pas  resister  long-temps  a  Tempressement  et  a  I'a- 
vidite  du  public,  impatient  d'avoir  ses  ecrits;  et 
il  se  vit  comme  force  de  les  lui  abandonner ,  se  con- 
tentant  de  leur  souliaiter  un  bon  succcs  ,  et  de  re- 
commander  a  son  libraire  d'avoir  grand  soin  qu'ils 
fussent  bien  exacts  et  bien  corrects.  11  dut  se  passer 
un  an  au  moins  ,  avant  qu'ils  fussent  en  etat  de 
paraitre.  Nous  avons  obligation  a  M.  I'abbe  Ge- 
doyn  d'avoir  mis  le  public ,  par  la  traduction  qu'il 
a  faite  de  Quintilien  ,  en  etat  de  juger  du  mcritc 
de  cet  auteur. 

M.  Dodwel  croit  que  ce  fut  vers  ce  tcmps-ci 
(an  de  J.-C.  94)  que  Quintilien,  delivrc  dcs 
soins  de  son  grand  ouvrage  qvi'il  venait  d'acliever , 
songea  a  un  second  mariage ,  et  prit  pour  femme 
la  petite-fille  de  Tutilius  :  c'est  ainsi  que  I'appelle 
Pline  le  jeune.  II  en  cut  sur  la  lin  de  cette  annee 
une  fille. 

Domitien ,  malgre  sa  divinite  pretendue,  fut 
tue  dans  son  palais  par  Etienne ,  qui  s'etait  mis 
a  la  tete  des  conjures.  Cet  empereur  avait  fait 
mourir  Flavins  Clemens ,  son  cousin ,  alors  consul ; 

*  Usus  deindc  lloratii  consilia,  qui  in  Arte  poelica  suadct,  ne  prre- 

'  f  cipilctiir   editio,  nomim  que  preinatur  in  aiiniiin  j  dabain  iis  oliuni,   ut 

refrigerato  invcntionis  aiiiore  ,   diligcutius  repelitos  tanquam  lector  per- 
pendercm. 
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et  avalt  banni  Flavie  Domltille  sa  niece,  femmc  de 
ce  Clemens.  II  avail  aussi  banni  sainte  Flavie  Do- 
mitille,  fille  d'line  soeur  du  meme  consul.  Toiites 
ces  personnes  soufFrirent  pour  le  nom  de  Jesus- 
Christ.  La  mort  de  Clemens  fut  cc  qui  avanca  le 
plus  celle  de  Domitien  ,  soit  par  I'liorreur  ct  la 
crainte  qu'elle  donna  a  tout  le  monde ,  soit  parce 
qu'elle  anima  contre  lui  Etienne ,  affranchi ,  et 
intendant  des  biens  de  Domilille ,  femme  de  Cle- 
mens ,  dont  on  I'obligeait  de  rendre  compte ,  et 
on  I'accusait  de  n'en  avoir  pas  bien  use.  Nerva 
succeda  a  Domitien ,  et  ne  regna  que  seize  mois  et 
quelques  jours.  II  eut  pour  successeur  Trajan, 
qu'il  avait  adopte ,  et  qui  regna  vingt  ans. 

On  ignore  tout  ce  qui  regarde  Quintilien  depuis 
la  mort  de  Domitien^  excepte  le  mariage  de  sa 
fille  ,  suppose  qu'il  en  ait  eu  une.  Des  qu'elle  fut 
en  age  nubile  ,  il  lui  donna  pour  cpoux  Nonius 
Celer.  Pline  se  signala  dans  cette  occasion  par  une 
generosite  et  une  reconnaissance  qui  lui  font,  ce 
me  semble  ,  encore  plus  d'honneur  que  ses  ecrits , 
quelque\  excellents  qii'ils  soient.  II  avait  ctudie 
Teloquence  sous  Quintilien.  Lcs  ouvrages  qu'il 
nous  a  laisses  sont  une  bonne  preuve  qu'il  fut 
un  digne  disciple  d'un  si  grand  maitre  ;  mais  le 
fait  qui  suit  ne  marque  pas  moins  son  bon  coeur, 
et  le  souvenir  toujours  present  qu'il  conservait  des 
services  qu'il  en  avait  recus.  Des  qu'il  sut  que 
Quintilien  songeait  a  marier  sa  fille  ,  il  crut  devoir 
lui  temoigner  sa  reconnaissance  par  un  petit  pre- 
sent. La  difficulte  etait  de  Ic  lui  fiiire  accepter.  II 
lui  ecrivit  sur  cc  sujet  une  lettrc  dont  on  ne  peut 
xxiii  6 
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trop  admirer  Tart  ct  la  dclicatosso.  La  tradiulion 
quo  j'cn  inscrc  ici  est  du  celebrc  M.  dc  Sacy. 

'Lcttrc  de  Pline  a  Qumtilien*. 

<i  Quolqiic   Yous   soyez  trcs    modeste  ,   et   que 
»  vous  ayez  eleve  votre  fille  dans  les  vcrtus  conve- 
»  nables  a  la  fille  de  Quintilien  ,  ct  a  la  petite-fillc 
»  de   Tiitilius    :    cependant ,    aujourd'hui    qu'elle 
»  cpouse  Nonius  Cclcr,  homme  de  distinction,  et 
»)  a  qui  scs  cmplois  ct  ses  charges  imposent  une 
»  certaine  necessite  de  vivre  dans  I'cclat ,  il  faut 
»  qu'clle  regie  son  train  et  ses  habits  sur  le  rang 
»  de  son  niari.  Ces  dehors  n'augmentent  pas  notre 
»  dignitc  ,  niais  ils  lui  donnent  plus  de  relief.  Je 
»  sais  que  vous  ctes  tres  riche  des  hi  ens  de  Fame  ,  et 
))  Leaucoup  moins  de  ceux  de  la  fortune  que  vous 
»  ne  devricz  Pctre.  Je  prends  done  sur  moi  vme 
))  partie  de  vos  obligations ;  et ,  comme  un  second 
»  pere  ,   ]e   donne   a  notre    chere   fille   cinquantc 
»  mille  sesterces.  (  625o  livres.  )  Je  ne  nie  borne- 
))  rais  pas  la ,  si  je  n'etais  persuade  que  la  medio- 
»  crite  du  petit  present  pourra  seule  obtenir  de 
))  vous ,  que  vous  le  receviez.  Adieu.  » 

*  Quamvis  et  ipse  sis  continentissimus,  ct  filiam  tuam  ita  institueris, 
lit  docebat  filiam  tuam ,  Tutilii  neptem  j  cum  tamen  sit  nuptura  hone- 
tissimo  viio  Nouio  Celcri ,  cui  ratio  civilium  officiorum  necessitatem 
quamdam  nitoi'is  imponit;  debet,  secundum  conditiones  mariti,  vcste, 
comitatu  augeri  :  qt-iibus  non  quidem  au^jetur  dicjnitas ,  ornatur  tamen 
et  instruitur.  Te  porro  animo  beatissimum,  modicum  facultatibus  scio, 
£taqu2  partem  oneris  tui  mihi  vindico  ,  et ,  tanquam  parens  alter 
puellae  nostra,  confero  quinquagintii  millia  nuiiimum  •  plus  coUaturus , 
nisi  a  verecundia  tua  sola  raediocrilalc  munusculi  irr.petrari  posse  cou- 
fidcrem ,  no  rccusares.  Vale.   Epi'^t.  YI ,  J2. 
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Cette  lettre  de  Pllnc  nous  apprend  unc  circons- 
tancc  bien  glorieuse  pour  Quintilicn  :  c'est  qu'a- 
prcs  vingt  annees  d'exercice  public  employees  avcc 
une  reputation  et  un  succcs  etonnant ,  tant  a  en- 
seigner  la  jeunesse ,  qu'a  plaider  dans  le  barreau ; 
aprcs  un  long  sejour  a  la  Cour  auprcs  des  jeunes 
princes  ,  dont  I'education  devait  lui  donner,  et  lui 
avait  donne  sans  doute  un  grand  credit  aupres  de 
I'empereur;  il  n'avait  point  amasse  de  grands  biens , 
et  etait  toujours  demeure  dans  une  louable  medio- 
crite.  Bel  exemple  ,  mais  qui  est  rarement  imite  ! 

Juvenal  pourtant  fait  entendre  que  Quintilien 
et  tit  fort  riclie  ,  et  qu'il  avait  un  nombre  conside- 
rable de  forets ,  d'ou  il  tirait  sans  doute  un  tres 
gros  revenu. 

Unde  jgitnr  tot 
Quintilianus  habet  saltus? 

II  faut  necessairement  que  ces  richcsscs  aient 
ete  posterieures  au  temps  ou  Pline  lit  a  Quintilien 
le  present  dont  il  a  ete  parle.  On  croit  qu'elles  pou- 
vaient  etre  I'efFet  de  la  liberalitc  d'Adrien  lorsqu'il 
fut  parvenu  a  I'empire ;  car  il  se  declara  le  protec- 
teur  des  savants.  Quintilicn  avait  alors  76  ans.  On 
ne  sait  point  s'il  a  vecu  long-temps  apres  ,  et  I'his- 
toire  ne  nous  apprend  rien  de  sa  mort. 

RoLLiN  ,  Eistoire  ancienne. 

JUGEMENTS. 


On  peut  dire  que  la  rhetorique  de  Quintilien , 
qu'il   intitula    Instilutions  otatoires  ,    est  la  plus 
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complete  que  rantiquito  nous  ait  laissee.  Son  dcs- 
scin  est  dc  former  un  orateui*  parfalt.  II  le  prend 
ail  berccau  ct  dcs  sa  naissance ,  et  le  conduit  jus- 
qu'au  tombcaii.  Cctte  rlictoriquc  est  renfcrmee  en 
douze  livres.  Dans  le  premier  il  traite  de  la  ma- 
nicre  donl  il  faut  clever  Ics  enfans  dcs  Page  le  plus 
tcndrc,  puis  de  ce  qui  regarde  la  grammaire.  Le  se- 
cond expose  ce  qui  doit  se  pratiquer  dans  I'ecole 
dc  rlictoriquc,  etplusieurs questions  qui  rcgardcnt 
la  rhctorique  meme ,  si  die  est  une  science ,  si  elle 
est  utile,  etc.  On  trouve  dans  Ics  cinq  livres  suivants 
les  prcccptes  de  I'invention  ct  de  la  disposition. 
Les  livres  viii ,  ix  et  x  renfcrment  tout  ce  qui  re- 
garde  Tclociition.  Le  onzicme,  apres  un  beau  cha- 
pitre  oil  il  s'agit  de  la  manicre  dc  parler  convc- 
nablcment,  Dc  apte  diccndo ,  traite  de  la  memoire 
et  de  la  prononciation.  Dans  le  clouzieme ,  qui  est 
pcut-ctre  le  plus  beau  de  tous  ,  Quintilien  marque 
quelles  sont  les  cjualitcs  et  les  obligations  person- 
ncllcs  de  I'avocat ,  comme  tel  et  par  rapport  a  la 
plaidoirie;  quand  il  doit  quitter  cette  profession  , 
ct  a  quoi  il  doit  s'occuper  pendant  sa  retraite. 

Un  des  caractcres  particuliers  de  la  rhctorique 
dc  Quintilien ,  est  d'etre  ccrite  avec  tout  I'art , 
toiite  I'elegance ,  toiite  I'energie  du  style  qu'il  est 
possible  d'imaginer.  11  savait  que  les  preceptes  , 
quand  on  les  traite  d'une  maniere  si  nue  ne  si 
subtile ,  ne  sont  propres  qii'a  desseclicr  I'esprit 
et  qu'a  dccliarner ,  pour  ainsi  dire ,  le  discours  , 
en  lui  otant  toiite  grace  et  toute  beaiite  ,  en  liii 
laissant  seulement  des  os  et  des  nerfs ,  cpu  n'en 
font  qu'un   corps   maigre   ct  sec  ,   ou   plutot  un 
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squelctte.  11  s'appliqua  clone  a  fairc  cntrcr  dans 
ses  Institutions  tout  Tagrcmcnt  clont  cct  ouvrage 
ctait  susceptible,  non  pas,  dit-il  lui-meme,  pour 
faire  parade  d'esprit,  car  il  pouvait  choisir  un 
sujet  qui  y  fiit  plus  propre ,  mais  afin  que  les  jeunes 
gens  invites  par  I'attrait  du  plaisir  ,  s'appliquassent 
plus  volontiers  a  la  lecture  et  a  I'ctude  de  ces  prel 
ceptes  f[ui ,  dcnues  de  grace  et  d'ornement ,  nc 
manqueraient  pas ,  en  blessant  la  delicatesse  dc 
leurs  oreilles ,  de  rebutcr  aussi  leur  esprit.  En 
efFet ,  on  voit  dans  ses  ecrits  une  grande  richesse 
depensees,  d'expressions,  d'images,  et  sur-tout  de 
comparaisons ,  qu'une  imagination  vive  et  ornce 
d'une  profonde  connaissance  de  la  nature  lui  four- 
nit  a  propos  ,  sans  jamais  s'epuiser  ni  tomber  dans 
ties  redites  ennuyeuses ;  comparaisons  cpii  jettent 
dans  les  preceptes ,  souvent  obscurs  et  desagrea- 
bles  par  eux-memes ,  une  clarte  et  une  grace  qui 
en  ccartent  tout  ennui  et  tout  degout. 

RoLLiN.  Hisloire  ancunnc. 

II.    Analyse  des  institutions  oratoii'es  de   Quin- 

tilien. 

SECTION  PREMIERE.  • 

Idees  generales   sur  les   prtmieres  etud>'s ,  siir  l enseignement ,  sur  les 

regies  de  Van. 

Si  quelque  chose  pent  donner  un  nouveau  prix 
a  ce  livre  immortel ,  c'est  I'cpoquc  ou  il  fut  com- 
pose. C'etait  celle  de  I'entierc  corruption  du  gout ; 
et  ce  qu'entreprit  Quintilien  fait  autant  d'lionncur 
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a  son  coura£^c  qu'a  scs  talents.  Ne  sous  Claude ,  il 
avait  vu  finir  Ics  Leaux  jours  do  I'cloquence , 
long-tcmps  poiiec  a  son  plus  haut  dogrc  par  Ci- 
ceron  et  Hortensius,  ct  soutenue  cnsuite  par  INIes- 
sala  ct  Pollion,  rnais  bientot  prccipitee  vers  sa 
decadence  p;ir  la  foulc  des  rheteurs  qui  ouvraient 
de  tons  cotes  des  ccolcs  d'un  art  qu'ils  avaient 
degrade.  11  faut  avouer  aussi  que  la  chute  de  la 
repuLli([ue  avait  dii  cntrainer  celle  des  beaux-arts. 
L'eloquence  qu'on  nomme  deliberative,  celle  qui 
trailait  des  plus  grands  objets  dans  le  senat  ou 
devant  Ic  peuple  ,  etait  necessairement  devenue 
muettc  lorsqu'il  ne  fut  plus  permis  a  la  liberte  de 
monter  dans  la  tribune ,  et  lorsque  dans  un  senat 
esclave  il  ne  fut  plus  question  f|ue  de  deguiser 
avec  plus  ou  moins  d'esprit  la  bassesse  des  adula- 
tions c|ue  I'on  prodiguait  au  despote ,  dont  la  vo- 
lonte  etait  la  premiere  des  lois  ,  ou  d'envenimer 
avec  plus  ou  moins  d'art  les  laches  accusations 
que  des  delateurs  a  gages  intentaient  contre  quel- 
ques  citoyens  vertueux  que  le  regard  ou  le  silence 
du  tyran  avait  designes  pour  victimes.  II  y  avait 
encore  des  tribunaux,  mais  ils  se  sentaient,  comme 
tout  le  reste ,  de  la  depravation  generale.  Les 
grandes  affaires  ne  s'y  traitaient  plus  :  il  ne  s'agis- 
sait  plus  d'y  deferer  un  Verres ,  un  Clodius  ,  a 
rindignation  publique  :  on  n'y  portait  c[ue  ces 
controverses  obscures  ou  les  avocats  songeaient 
plus  au  gain  qu'a  la  renommee.  Ce  n'etait  plus  le 
temps  Oil  le  barreau  etait  la  premiere  arene  ou- 
verte  au  talent  cjui  voulait  se  faire  connaitre ;  ou , 
les  defenses  et  les  accusations  judiciaires  etant  un 
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(les  grands  moycns  d'iliustration ,  Ics  hoinmes  Ics 
plus  considerables  dc  I'etat  nc  dcmandaicnt  qu'a 
se  signaler  de  bonne  lieure  en  denoncant  d'illus- 
tres  coupables  ,  en  defendant  des  accvises  contre 
les  plus  puissants  advcrsaircs ;  oil  unc  ambition 
honorable  clierehait  des  inimities  celatantes. 
L'art  des  oratcurs  n'etait  plus  qii'un  metier  de 
jurisconsulte  et  d'avocat.  L'eloquence  s'elevc  ou 
s'abaisse  en  proportion  des  objets  qu'elle  traite  et 
dii  theatre  ou  elle  s'exerce.  Ainsi  pour  se  fairc 
remarquer  dans  cette  lice  obscure ,  on  eut  recours 
a  de  petits  moyens.  Les  minces  ressources  du  bcl- 
esprit ,  la  puerile  affectation  des  antitheses ,  la 
froide  profusion  des  lieiix  communs,  le  ridicule 
abus  des  figures  :  en  un  mot ,  toute  I'affeterie  d'un 
art  deprave  qui  veut  relever  de  petites  choses  , 
voila  ce  qu'on  admirait  dans  cette  Rome  ,  autrefois 
la  rivale  d'Athenes.  Les  declamations  *  des  ecoles 
avaient  aclieve  de  tout  gater.  On  appclait  de  cc 
nom  des  discours  sur  des  sujets  feints,  qui  etaient 
les  exercices  journaliers  iles  jeuncs  ctudiants.  Ces 
sortes  de  discours  prononces  publiquement  par  les 
maitres  de  rhetorique ,  ou  par  leurs  ecoliers , 
avaient  une  vogue  incroyable.  On  se  portait  en 
foule  a  cette  espece  de  spectacle ,  le  seul  qui  offrit 
du  moins  le  fantome  de  Teloquence  a  ces  inemes 
Romains  qu'elle  ne  pouvait  plus  appeler  au  bar- 
reau  ni  aux  assemblces  du  peuple.  Comme  les 
sujets  communs  des  discussions  judiciaires  ne  pa- 

*  On  les  noiBiuait  ainsi,  parcc  que  cos  discours  etaient  ileclames  dans 
les  ecoles  avec  eiupliase  ;  ct  s'excrocr  choz  soi  au  debit  et  a  Taction  ora- 
toire,  s'appclait  aussi  dcclamer  ,  decUimarc. 
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raissaicnt  pas  aux  rlictcurs  asscz  imporlants  pour 
y  fairc  brillcr  Icur  esprit  et  piqucr  la  curiosite, 
ils  imaginaiont  a  plaisir  Ics  questions  les  plus  Li- 
sarres ,  les  causes  les  plus  extraordinaires,  ettelles, 
qu'elles  ne  pouvaient  que  tres  raremcnt  se  pre- 
senter dans  les  tribunaux.  Nous  avons  encore  des 
essais  de  ces  conlroverses  imaginaires ,  les  uns  de 
Sencque ,  le  perc  du  philojoplie ;  d'autres  tres 
fausscment  et  tres  ridiculcment  attribues  a  Quin- 
tilicn.  En  voici  quelques-uns  du  premier,  qui  peu- 
vent  faire  juger  des  autres.  Premier  sujet  :  la  loi 
ordonne  que  celui  qui  aura  fait  violence  a  une  fille 
librc  soit  condamne  a  la  mort  ou  a  I'epouser  sans 
dot.  Un  jeune  liomme  en  viole  deux  dans  une  nuit. 
L'unc  veut  I'epouser ,  I'autre  demande  sa  mort. 
Plaidoyer  pour  I'une  et  pour  I'autre.  Second  sujet : 
la  loi  ordonne  qu'une  vestale  coupabic  d'une  fiii- 
blesse  sera  precipitee  du  haut  d'un  roclier.  Une 
vestale  accusee  de  ce  crime  invoque  Vesta ,  se  pre- 
cipite  et  n'en  meurt  pas.  On  veut  lui  faire  subir  le 
meme  supplice  ime  seconde  fois.  Plaidoyer  pour 
et  contre.  Troisieme  sujet  :  la  loi  permct  a  qui- 
conque  surprendra  sa  femme  en  commerce  adul- 
tere  avec  un  liomme  ,  de  les  tuer  tous  les  deux.  Un 
soldat  qui  avait  perdu  ses  deux  bras  a  la  guerre 
surprend  ainsi  sa  femme ,  et ,  ne  pouvant  se  faire 
justice  lui-meme ,  il  donne  ordre  a  son  fils  de  per- 
cer  de  son  cpee  les  deux  coupables.  Le  lils  le  re- 
fuse ,  et  le  pere  le  desherite.  La  cause  est  portee 
en  justice  :  plaidoyer  pour  le  pere  et  pour  le  lils. 
Voila  les  frivoles  jeux  d'esprit  ou  les  rlicteurs 
et  leurs  disciples   epuisaient  toutes  les  subtilites 
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tic  la  clialectique  et  toiites  les  finesses  de  leiir  art. 
Qii'arrivait-il?  C'cst  que  les  jeunes  gens,  apres 
avoir  passe  des  annees  entieres  a  exalter  leur  ima- 
gination et  a  se  creuser  la  tete  sur  des  chimeres , 
arrivaient  au  Larreau  presque  entierement  etran- 
gers  aux  affaires  qui  s'y  traitaient  et  au  ton  qu'elles 
exigeaient.  C'etaient  de  froids  et  pointilleux  so- 
phistes ,  et  non  de  Lons  avocats  ,  encore  moins  de 
grands  orateurs ;  car  on  imagine  bien  que  le  style 
de  ces  compositions  Lizarres  se  ressentait  du  vice 
des  sujets  :  rien  de  vrai,  rien  de  senti,  rien  de  sain  ; 
des  raisonncments  captieux ,  des  pointes  .^  de  faux 
brillants ,  des  tours  de  force  ,  c'est  tout  ce  qu'on 
remarque  dans  ce  qui  nous  reste  de  ces  etranges 
plaidoiries.  Tout  I'esprit  qu'on  y  a  perdu  ne  vaut 
pas  une  page  de  Ciceron  ou  de  Dcmostliene. 

C'est  de  la  qu'est  venu  parmi  nous  I'usage  d'ap- 
peler  declamation ^  en  vers  et  en  prose,  ce  defaut 
aujourd'hui  presque  general,  qui  consiste  a  exage- 
rer  ambitieusement  les  objets  ,  a  s'echauffer  liors 
de  propos ,  a  se  perdre  dans  des  lieux  communs 
ctrangers  a  la  question.  Dans  tous  ces  cas ,  plus  on 
veut  elever  et  animer  son  style  ,  plus  on  le  rend 
declamatoire  ,parce  qu'au  lieu  de  montrer  un  ora- 
teur  rempli  de  son  sujet,  ou  un  personnage  pcne- 
tre  de  sa  situation ,  on  nous  montre  a  peu  pres  ce 
meme  jeu  d'esprit  qui  etait  propre  aux  anciens 
declamateurs.  - 

Mallieureusement  il  parut  a  cette  epoque  un 
ecrivain  celebre ,  qui ,  ayant  assez  de  merite  pour 
meler  de  I'agrcment  a  ses  defauts  ,  contribua  beau- 
coup  a  la  perte  du  bon  gout.  Ce  fut  Scncquc ,  qui , 
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ne  avec  bcaucoup  plus   d'osprit  que  dc  veritable 
talent,  etait  plus  Interessc  que  personnc  a  ce  que 
I'esprit  tint  lieu  de  tout,  ct  qui  trouva  plus  com- 
mode dc  decrlcr  I'ancienne  eloquence  c[ue  de  clier- 
clier  a  I'cgalcr.  11  nc  cessait ,  dit  Quintilien,  dc 
sc  decliaincr  contrc  ces   grands   moileles  ,    parce 
(|u'll  sentait  fjuc  sa  maniere  d'ecrire  etait  Lien  dil- 
feiente  de  la  leur ,  et  qu'il  se  defialt  de  la  concur- 
rence.  Son  style  liaclie  ,  sentencieux ,   sautillant , 
cut  aux  yeux  des  Romains  le  cliarme  de  la  nou- 
veautc  ,  et  ses  ecrits  eurent  une  vogue  prodigieuse, 
que  sa  longue  faveur  et  sa  grande  fortune  durent 
augmentcr  encore.  Pour  etre  a  la  mode  ,  il  fallait 
ecrire  comme  Seneque.   «  Pvien  n'est  si  dangercux, 
»  dit  judicieusement  I'abLe  Gedoyn ,  que  I'esprit 
»  dans   un   ecrivain  qui   n'a    point   de   gout.   Les 
»  traits  de  lumiere  dont  il  brille  frappent  les  yeux 
»  tout   le  monde  ,  et  ses   defauts  ne  sorit  remar- 
»  ques  que  d'un  petit  nombre   de  gens  senses.  » 
lis  n'echapperent  point  a  Quintilien  ,  qui  concut 
le  projet  courageux  de  faire  revivre  la  saine   elo- 
quence dccreditee ,  et  de  la  faire  rentrer  dans  lous 
ses   droits.   11  commenca  par  la  plus  efficace   de 
toutes  les  lecons ,  mais  la  plus  difficile  de  toutes , 
I'exemple.  11  parut  au  barreau  avec  eclat;  et  ses 
plaidoyers ,  que  nous  avons  perdus ,  furent  regardcs 
comme  les  seuls  c[ui  rappelassent  le  siecle  d'Au- 
guste.  On  retrouva  ,  on  reconnut  avec  plaisir  cette 
diction  noble  ,  naturelle  ,  interessante  ,  qui  depuis 
si  long-temps  etait  oubliee.  Son  livre  des  Causes 
de  la  Corruption  de  V Eloquence^  qui  ne  nous  est 
pas  parvenu ,  ouvrit  les  yeux  des  Romains ;  car  il  y 
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a  toil] ours  un  grand  nombre  d'liommes  desinte- 
resses  qui  sont  dans  I'erreur  sans  y  etre  attaches, 
et  qui  ne  demandent  pas  mieux  que  de  voir  la 
lumiere  quand  on  la  leur  presente.  On  \it  dans 
Quintllien  le  restaurateur  des  lettres.  On  se  reunit 
pour  I'engager  a  enseigner  publlquement  un  art 
qu'il  possedait  si  bien  ,  et  on  lui  assigna  des  ap- 
pointements  sur  le  trcsor  public ,  honncur  qu'on 
n'avait  encore  fait  a  personne.  L'empereur  lui 
confia  Teducation  de  ses  neveux ,  et  le  decora  des 
ornements  consulaires.  Quintilien,  pour  mieux  re- 
pondre  a  la  confiance  et  a  I'estime  qu'on  lui  temoi- 
gnait ,  renonca  aux  exercices  du  barreau ,  quelque 
attrait  et  quelque  avantage  qu'ils  lui  offrissent ,  et 
se  consacra  pendant  vingt  ans  a  donner  des  lecons 
a  la  jeunesse  romaine.  C'est  dans  la  retraite  qui 
suivit  ce  long  travail  qu'il  composa  ses  Institutions 
OTXitoires  :  il  avait  alors  pres  de  soixante  ans.  L'an- 
tiquitenous  atransmis  son  nom  avec  les  plus  grands 
eloges ,  et  Martial  I'appelle  la  gloii^e  de  la  toge 
romaine : 

Gloria  romance ,  Qidntiliane ,  togoe. 

Mais    son  plus   bel   eloge   est  sans   contredit  son 
ouvrage. 

II  est  divise  en  douze  livres.  11  prend  I'orateur 
des  le  berceau  ,  et  dirige  ses  premieres  etudes.  Les 
dees  generates  qui  remplissent  les  deux  premiers 
livres  sont ,  pour  les  parents  et  pour  les  maitres  , 
meme  en  mettant  a  part  le  dessein  particulier  de 
I'auteur ,  d'excellents  preceptes  d'education.  II 
combat  victorieusement  ceux  qui  pretendent  qu'il 
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nc  faiit  nppliqucr  iin  cnQint  a  auciinc  nspecc  d'c- 
liiclc  avant  I'agc  dc  sopt  ans.  «  J'aimc  micux ,  dit-il , 
m'cn  rapjiortcr  a  ccux  qui  ont  cru ,  avec  Chry- 
sippe  ,  qu'il  n'y  avait  dans  la  \ic  de  riiomme 
aucun  temps  qui  ne  dcmandat  du  soln  ct  dc  la 
culture.  Qui  cmpcche  que,  dcs  le  premier  age, 
on  nc  cultivc  I'csprit  dcs  cnfonts  comme  on 
pcut  cultivcr  leurs  moeurs?  Jc  sais  Lien  qu'on 
fera  plus  ,  dans  la  suite  ,  en  im  an ,  que  Ton 
n'aura  pu  faire  durant  tout  le  temps  qui  a  pre- 
cede; mais  il  me  paroit  neanmoins  que  ccux  qui 
ont  tant  menage  les  enfans  ont  prctentu  mcna- 
ger  encore  plus  les  maitres.  Aprcs  tout ,  que  Teut- 
on que  fasse  un  enfant  depuis  qu'il  commence  a 
parler?  car  enfin  il  faut  bien  qu'il  fasse  quelque 
chose ;  et  si  Ton  pcut  tircr  de  ses  premieres  an- 
nces  quelque  avantage,  si  petit  qu'il  soit,  pour- 
quoi  le  ncgliger?  Ce  que  Ton  pourra  prendre 
sur  I'enfancc  est  autant  de  gagne  pour  Page  qui 
suit.  II  en  est  de  meme  de  tous  les  temps  de  la 
vie.  Tout  cc  qu'il  faut  savoir,  qu'on  I'apprenne 
toujours  de  bonne  hcure  :  ne  souffrons  point 
qu'un  enfant  perde  ses  premieres  annees  dans 
riiabitude  de  I'oisivete.  Songeons  que  pour  ses 
premieres  etudes  il  ne  faut  que  de  la  memoire  ,  et 
que  non-seulementles  enfants  en  ont,  mais  qu'ils 
en  ont  meme  beaucoup  plus  que  nous.  Je  connais 
trop  aussi  la  portee  de  cliaque  age  pour  vouloir 
qu'on  tourmente  d'abord  un  enfant,  et  qu'on 
lui  demandc  plus  qu'il  ne  peut.  II  faut  se  garder 
sur-tout  de  lui  faire  hair  I'instruction  dans  un 
temps  ou  il  ne  pcut  encore  I'aimcr ,  de  peur  que 
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»  Ic  (logout  qii'on  lui  aura  [une  fois  fait  sentir  ne 
'>  le  rebute  pour  toujours.  L'etude  doit  etre  un 
»  jeu  pour  lui.  Je  veux  qu'on  le  prie  ,  qu'on  le  loue , 
>  (|u'on  le  caresse ,  et  qu'il  soit  toujours  Lien  aise 
'  d'avoir  appris  ce  que  I'on  veut  qu'il  saclie.  Quel- 
»  quefois ,  ce  qu'il  refusera  d'apprendre ,  on  I'cn- 
»  seignera  a  un  autre  ;  c'est  le  moyen  de  piquer  sa 
»  jalousie.  II  voudra  le  surpasser,  et  on  lui  laissera 
»  cToire  qu'il  a  reussi.  Get  age  est  fort  sensible  a 
»  de  petites  recompenses  ;  c'est  encore  une  amorce 
»  dont  il  faut  se  servir.  \  oila  de  bien  petits  prc- 
»  ceptes  pour  lui  aussi  grand  dessein  que  celui 
»  que  je  me  suis  propose ;  mais  comme  les  corps 
»  les  plus  robustes  ont  eu  de  faiblcs  commence- 
»  ments ,  tels  que  le  lait  et  le  berceau ,  les  etudes 
»  ont  aussi  leur  enfance.  » 

Ceux  qui  ont  lu  Eniile  croiront  entendre  Rous- 
seau :  on  indique  ici  les  idees  qu'il  a  si  bien  deve- 
loppees.  Mais  il  y  en  a  une  sur  la  memoire ,  qui 
est  d'une  telle  importance  ,  que  je  ne  puis  m'em- 
pecher  de  m'y  arreter.  Ce  que  dit  Quintilien  de 
celle  des  enfants  est  encore  plus  yrai  de  celle  des 
jeunes  gens  5  et ,  par  malheur ,  nous  savons  trop 
tard  quel  tresor  nous  avions  alors  a  notre  dispo- 
sition, et  combien  il  importe  de  s'en  servir  dans 
le  temps.  Soyons  bien  assures  que  ,  dans  tout  ce 
qui  regarde  la  memoire  et  I'intelligence ,  il  n'y  a 
rien  dont  on  ne  soit  capable  depuis  dix  ans  jusqu'a 
trente  :  c'est  alors  qu'on  pent  tout  apprendre  et 
tout  retenir.  Les  organes ,  encore  ncufs ,  ont  tant 
d'aptitude  et  d'energie !  la  tete  est  si  saine  et  le 
corps  si  robuste .'  toutes  les  idees  sont  si  fraiclies  ! 
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toutes  les  perceptions  si  vivos!  toutes  les  images 
si  proscntes  !  ct  c'cst  pour  cela  peiit-etrc  que  le 
temps ,  a  cct  age,  parait  si  long;  c'est  que  tout  fait 
trace  dans  notrc  esprit,  et  que  le  passe  nous  est 
toujours  present.  Cette  foule  de  sensations  qui  out 
marque  tous  les  instants  de  la  duree,  nous  a  laisse 
comnie  une  longue  histoire  qui  nous  semble  ne  de- 
voir pas  avoir  de  fin.  Mais  a  mesure  que  nos  orga- 
nes  s'altcrent,  la  multiplicite  des  objets  commence 
a  y  mcttre  de  la  confusion  :  I'attention  soutenue, 
le  long  travail,  nous  deviennent  plus  difficiles;  les- 
distractions  sont  plus  frequentes ,  et  les  delasse- 
ments  plus  necessaires.  S'il  etait  permis  raisonna- 
Llement  de  se  plaindre  d'un  ordre  de  choses  qui 
sans  doute  ,  de  quelque  manicre  qu'on  I'envi- 
sage ,  n'a  pu  ctre  que  ce  qu'il  est ,  on  serait  tente 
de  murmurer  centre  la  nature  ,  qui  d'ordinaire 
augmente  en  nous  le  desir  d'apprendre  et  do  con- 
naitre  lorsque  nous  en  avons  moins  de  moyens. 
11  semble  que  dans  la  jeunesse  elle  nous  aveugle 
sur  nos  proprcs  facultes ,  et  pcrmette  aux  passions 
de  nous  en  dcrober  le  regret.  Ce  n'est  pas  que, 
dans  la  maturite ,  I'esprit  n'ait  toute  sa  force  pour 
produire  ;  mais  il  en  a  bien  moins  pour  apprendre. 
L'liomme  ne  avec  la  plus  heureuse  memoire  s'e- 
tonne,  a  quarante  ans,  d'etre  oblige  de  lire  deux 
et  trois  fois  ce  qu'a  vingt,  une  seule  lecture  rapide 
aurait  grave  dans  son  souvenir,  Cette  alteration 
des  facultes  intellectuelles  nous  est  d'autant  plus 
sensible  ,  que  c'est  celle  a  laquelle  on  s'attend  le 
moins.  Tout  nous  avertit  de  bonne  heure  de  la 
faiblesse  de  nos  sens ,  mais  on  est  long-temps  ac- 
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coutume  a  faire  a  pen  pres  ce  qu'on  vcut  dc  son 
esprit.  Nous  avons  dans  nous  jc  nc  sais  quel  sen- 
timent qui  nous  portc  a  croire  que  les  organes  de 
la  pensec  ne  doivent  souffrir  aucun  affaiblisse- 
ment ;  et ,  quand  on  Yient  a  I'eprouver ,  on  s'e- 
tonne ,  on  s'indigne,  pour  ainsi  dire,  de  sentir 
echapper  une  force  qu'on  avait  crue  impcrissable. 
Elle  ne  Test  pourtant  pas  ;  et  ceux  qui  ont  apporte 
en  naissant  ce  gout  des  connaissances  que  souvent 
les  seductions  de  la  jeunesse  font  negliger,  et  qu'on 
remet  a  satisfaire  dans  un  autre  temps  ,  ne  sau- 
raient  trop  se  redire  que  c'esta  la  premiere  moitie 
de  notre  vie  qu'appartient  particuliercment  cet 
inappreciable  don  de  la  memoire ,  et  que  c'est 
alors  qu'il  faut  en  faire  usage  ,  si  I'on  ne  veut 
passer  I'autre  moitie  a  la  regretter. 

Quintilien  examine  une  autre  question  qui  re- 
vient  encore  tous  les  jours  ,  et  sur  laquelle  les  avis 
sont  partagcs  :  si  I'education  domestique  est  pre- 
ferable a  celle  des  ecoles  publiques.  On  trouve  chez 
lui  les  memes  objections  et  les  memes  reponses 
qu'on  fait  aujourd'hui.  11  decide  pour  I'education 
des  classes  j  et  sa  principale  raison  ,  qui  parait  assez 
fondee  ,  c'est  qu'il  faut  de  bonne  lieure  accoutu- 
mer  les  jeunes  gens  a  vivre  en  societe.  Ce  motif, 
qui,  bien  examine,  peut  s'appliquer  a  toutes  sortes 
de  personnes  ,  est  dccisif ,  sur-tout  pour  celui  f[ui 
se  destine  aubarreau.  «  Que  celui,  dit-il,  qui  doit 
»  vivre  au  milieu  de  la  multitude  et  dans  le  crand 
»  jour  d'un  theatre  public,  s'liabitue  de  bonne 
»  heure  a  ne  pas  craindre  I'aspcct  des  hommes  j 
»  qu'on  ne  le  laisse  point  palir  dans  I'ombrc  dc  la 
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»  solitude.  II  faulquc  son  esprit  s'animc  et  s'cleve  , 
>j  au  lieu  que ,  clans  la  rctraite  ,  il  contracte  une 
»  sorte  dc  lanp^ucur,  il  se  couvrc  d'une  cspece  de 
»  rouille ,  ou  bien  il  s'cnfic  d'une  vaine  confiance 
»  en  lui-mcme ;  car  cclui  qui  ne  s'expose  point  a 
»  etrc  compare  aux  autrcs  ,  jugc  toujours  trop  favo- 
y>  rablcmcnt  de  lui  :  cnsuite,  quand  il  faut  hasar- 
»  der  en  public  le  fruit  de  ses  etudes  ,  le  grand  jour 
»  le  blesse ;  tout  est  nouveau  pour  lui ,  parce  qu'il  a 
»  eu  le  tort  d'ctudier  seul  avec  lui-meme  ce  qu'il 
»  devait  pratiquer  aux  yeux  de  toutle  monde.  » 

A  cette  raison ,  qui  est  relative  aux  disciples  , 
Quintilien  en  ajoute  une  qui  regarde  le  maitre.  II 
pcnse  que  cclui-ci  fera  toujours  beaucoup  mieux 
dans  une  ccole  frequentce  que  dans  une  maison 
particuliere.  «  Un  mailre  qui  n'a  qu'un  enfant  a 
»  instruire  ne  donnera  jamais  a  ses  paroles  tout 
»  le  poids,  toutle  feu  qu'elles  auraient,  s'il  etait 
»  anime  par  une  foule  d'auditeurs ;  car  la  force  de 
»  I'eloquence  reside  principalement  dans  I'ame  : 
»  ilfaut,  pour  que  notre  ame  soit  puissamment 
»  affectee ,  qu'elle  se  fasse  dc  vivcs  images  des  cho- 
»  ses ,  et  qu'elle  se  Iransforme  ,  pour  ainsi  dire  , 
»  dans  celles  dont  nous  avons  a  parler.  Or,  plus 
»  elle  est  par  elle-meme  noble  et  elevee,  et  plus 
»  elle  a  besoin  d'etre  ebranlce  par  un  grand  spec- 
»  tacle.  C'est  alors  que  la  louange  lui  fait  prendre 
»  un  essor  plus  liaut ,  que  I'efFort  qu'elle  fait  lui 
»  donne  un  elan  plus  vif ,  et  qu'elle  ne  conceit  plus 
»  rien  que  de  grand.  Au  contraire  on  sent  je  ne 
»  sais  quel  dedain  d'abaisser  a  un  seul  auditeur  ce 
»  sublime  talent  de  la  parole  qui  coutc  tant  de  soins 
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>»  et  cle  travaux,  et  de  sortir  pour  lui  seul  des  bor- 
»  nes  dulan2:age  ordinaire.  Qu'on  se  rcpresente  en 
»  effet  un  liomme  qui  prononce  un  discours  avec 
»  le  ton  ,  les  gestes  ,  les  mouvements  ,  la  chaleur  , 
»  la  fatigue  d'un  orateur ,  et  tout  cela  pour  unc 
»  personne  qui  I'ecoute  :  ne  ressemblera-t-il  pas  a 
w  un  insense?  Si  Ton  ne  devait  jamais  parler  qu'en 
»  particulier ,  il  n'y  aurait  point  d'eloquence  parmi 
»  les  Iiommes.  »  »         , 

Quintilien  fait  passer  son  clcve  par  tous  les  gen- 
res d'instruction  qui  doivent  occuper  les  premieres 
annees  et  preceder  I'etu'de  de  I'eloquence.  II  le  met 
d'abord  entre  les  mains  du  grammairicn ,  qui  doit 
lui  apprendre  a  parler ,  a  ecrire  correctement  sa 
langue  ,  a  lire  les  poeles  grecs  et  latins  ,  a  connaitre 
les  regies  de  la  versification ,  a  sentir  le  charme 
de  la  poesie  ,  a  prendre  une  idee  generale  de  I'liis- 
toire.  II  veut  de  plus  qu'il  ne  soit  pas  etranger  a 
la  musique  ni  a  la  geometric  ,  afin  que  I'une  lui 
forme  I'oreille  ,  et  lui  donne  le  sentiment  de  I'liar- 
monie,  et  que  I'autre  raccoutume  a  la  justesse  et 
a  la  metliode.  II  sent  bien  qu'on  sera  ctonne  de 
tout  ce  qu'il  demande  de  I'eleve  qu'il  veut  pre- 
parer a  I'eloquence.  Mais  il  ne  fait  en  cela  que  re- 
peter  ce  que  recommande  Ciccron  dans  son  Traite 
de  V  Orateur  J  et  se  justifie  comme  lui,  en  disant 
qu'il  ne  se  regie  sur  aucun  de  ceux  qu'il  connait , 
mais  qu'il  veut  tracer  le  modele  ideal  d'un  ora- 
teur accompli ,  tel  qu'il  I'a  concu  :  diit-ilne  jamais 
exister ,  cliacun ,  du  moins ,  en  prendra  ce  dont  il 
sera  capable,  et  ira  jusqu'ou  il  peut  aller.  On  s'at- 
tend  bien  qu'il  n'omet  pas  la  politique  ni  la  juris- 
xxni  •^. 


98  QUINTIi.lEN. 

pruilcncc ,  sans  les(iucllos  on  ne  pent  traitor  ni  les 
allairos  cle  I'ctat  ni  cellos  des  particiiliors.  II  pro- 
voit  qii'on  sc  roeriera  sur  la  multitude  des  con- 
naissanees  qu'il  exige.  11  faut  voir  les  raisons  et 
les  cxcniples  dont  il  s'appuie  ,  et  dont  le  detail 
nous  monorait  trop  loin  do  notre  oLjet.  Mais  I'es- 
pece  do  pororaison  cpii  termine  ce  morceau  ,  et  finit 
son  premier  livre,  vous  fera  d'autant  plus  do  plai- 
sir,  que  vous  vcrrcz  combien  I'auteur  etait  penetre 
de  cet  amour  des  arts  et  de  ce  noble  enthousiasme 
sans  le([uel  il  est  impossible  d'y  exceller,  ni  de  les 
fairc  aimer  aux  autres. 

«  Avouons    que  nous  grossissons  les  difficultos 

>  pour  excuser  notre  indolence.  Ce  n'est  pas  Part 
»  que  nous  aimons  :  nous  ne  voyons  pas  dans  I'e- 
)  loquence  telle  que  je  I'ai  concue ,  c'est-a-dire 
»  inseparable  de  la  vertuj  nous  n'y  voyons  pas  la 
)  plus   belle  ,    la  plus    honorable    des   choses  hu- 

maines  :  nous  n'y  cherclions  qu'un  vil  et  sordide 
)  trafic.  Eh  bien!  que,  sans  tousles  talents  que  je 
)  demande  ,  on  so  fasse  ecouter  au  barreau  ,  qu'on 

>  puisse  meme  s'y  enrichir,  j'y  consens;  mais  celui 
y  qui  aura  devant  les  yeux  cette  image  divine  de 

I'eloquence  qu'Euripide  a  si  bien  nommce  la  Sou- 
veraine  des  ames ,  celui-la  n'en  verra  pas  I'avan- 
tage  et  le  fruit  dans  un  salaire  abject,  mais  dans 
I'elevation  de  ses  pensees  ,  dans  les  jouissances 
de  son  ame,  jouissances  continuelles  et  indepen- 
dantes  de  la  fortune.  II  donnera  volontiers  aux 
arts  et  aux  sciences  le  temps  que  I'on  perd  dans 
I'oisivete ,  dans  les  jeux ,  les  spectacles ,  les  con- 
versations frivoles ,  le  sommeil  et  les  festins  ,  et 
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»  trouvera  plus  de  tlouceur  dans  les  etudes  de 
'>  riiomme  de  lettres  que  dans  tous  les  plaisirs  de 
»  Tignorance ;  car  une  Providence  bienfaisante  a 
»  voulu  que  nos  occupations  les  plus  lionnetes 
»  fussent  aussi  les  plus  satisfaisantes  et  les  plus 
»  douces.  » 

A  I'egard  des  auteurs  qu'il  faut  mettre  les  pre- 
miers entre  les  mains  des  jeunes  gens ,  c'est  une 
question  qui  ne  lui  parait  pas  difficile  a  resoudre. 
Ce  n'est  pas  que  de  son  temps  il  n'y  eiit  des  gens 
qui  pretendaient  que  les  auteurs  les  plus  mediocres 
etaient  ceux  qu'il  convenait  de  faire  lire  les  pre- 
miers ,  et  cette  opinion  a  cte  renouvelee  de  nos 
jours.  *  Le  pretexte  de  ce  frivole  paradoxe ,  c'est 
que  la  premiere  jeunesse  n'est  pas  a  portee  de  sen- 
tir  toutes  les  beautes  des  ecrivains  superieurs.  Non, 
mais  elle  est  tres  susceptible  de  se  laisser  seduire 
par  le  mauvais  goiit  avant  de  connaitre  le  bon ;  et 
pourquoi  I'exposer  a  ces  impressions  trompeuses  , 
qu'on  n'est  pas  toujours  sur  d'effacer?  Le  precepte 
de  Quintilien  est  fort  simple,  et  n'en  estpasmoins 
bon.  u  ]Mon  avis  est  qu'il  faut  lire  les  meilleurs  au- 
»  teurs  des  le  commencement,  et  toujours.  »  Mais 
il  donne  d'abord  la  preference  a  ceux  qui  ont  ecrit 
avec  plus  de  nettete.  II  prefcre ,  par  exemple , 
Tite-Live  a  Salluste ;  mais  il  place  avant  tout  Ci- 
ceron  ,  et  apres  lui  ceux  qui  s'en  rapprocheront  le 
plus.  II  ajoute  :  «  11  est  deux  exces  opposes  dont  il 
»  faut  egalement  se  garder.  Ne  souffrons  pas  que 
"  le  maitre  ,  par  une  admiration  aveugle  de  nos  an- 

*  Dans  le  livre  intitule    Adele  et   Theodore  ,   ou    Lettres  sur  ledu- 
cation  ,  par  M."»e  de  Genlis. 
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)>  tiquitcs  ,  laisse  Ics  cnCants  se  rouill(3r  dans  la  Ice- 
»  tiire  de  nos  vicux  auteurs  ,  tels  quo  \os  Gracchcs , 
>'  Caton,  ctaiitres  diimcmc  temps  :  ilsyprcndraicnt 
»  une   manierc  d'ccrirc  dure,  seche  ct  l^arbare. 
»  Trop  falbles  pour  altrindre  a  la  force  des  pensees 
»  et  a  la  noblesse  des  sentiments ,  ils  s'attachcraient 
j>  a  I'expression  ,  qui  sans  doute  etait  bonne  alors  , 
»  mais  qui  ne  I'est  plus   aujourd'liui;  ct,  contents 
))  d'imiter  ce  qu'il  y  a  de  defectueux  dans  ces  grands 
«  liommes  ,  ils  seraient  assez  sots  pour  croire  qu'ils 
))  leur  ressemblent.  D'un  autre  cote  il  faut  prendre 
»  garde  qu'ils  nc  se  passionnent  pour  les  Modernes  , 
«  au    point  de   mcpriser  les   Anciens   et  d'aimer 
»  dans  les  ecrivains  de  nos  jours  jusqu'a  leurs  de- 
)'  fauts ,   jusqu'a   cette  profusion  d'ornements  qui 
"  enerve  ie  style.  Gardons-nous  qu'ils  ne  se  laissent 
»  seduire  par  cette  sorte  de  luxe  et  de  moUesse  qui 
»  les  flatte  d'autant  plus,  qu'elle  a  plus  de  rapport 
»  avec  la  faiblesse  de  leur  age  et  de  leur  jugement. 
))  Quand  ils  auront  le  gout  forme ,  et  qu'ils  seront 
»  capables  de  s'en  tenir  a  ce  qui  est  bon ,  ils  pour- 
»  ront  tout  lire  indifferemment ,  Anciens   et  Mo- 
•»  dernes  ,  de  maniere  qu'ils  prendront  des  uns  la 
»  force  etla  solidite,  purgee  des  ordures  d'un  siecle 
»  grossier ,  et  des  autres  cette  elegance  ,  qui  est  un 
))  mcrite  reel  lorsqu^elle  n'est  pas  fardee  ;  car  la  na- 
«  ture  ne  nous  a  pas  faits  pires  que  nos  aieux ;  mais 
»  le  temps  a  change  notre  goiit,  et,  trop  amateurs 
»  de  ce  qui  flatte,  nous  avons  portc  le  raffinement 
»  et  la  delicatesse  plus  loin  qu'il  ne  fallait.  Aussi 
»  les  Anciens  ne  nous  ont  pas  tant  surpasses  par  le 
)'  genie  que  par  les  principes.  » 


^ 
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On  voit  combien  ceux  de  Quintllien  eUiient  me- 
sures    et  rellcchis  ,   combien  il  clalt  digne   de  la 
place  qu'il  occupait.    En  les  appropriant  a  notrc 
siecle  ,  nous  pourrons  en  tirer  cette  consequence , 
que  les  ouvrages  de  Corneille  ne  doivent  ctre  don- 
ncs  a  un  jcune  liomme  dont  les  lectures  seront  bien 
dirigees ,  qu'apres  que  Despreaux  et  Racine  au- 
ront  suffisamment  forme  son  gout.  Je  me  souviens 
Ires    distinctement  que   plusicurs    de   mes  cama- 
rades  de  rhetorique ,  qui  ne  manquaient  pas  d'es- 
prit,    me   citaicnt  avec   entliousiasme  le  role   de 
Rodelinde  ,   dont  ils  prenaient  la  bisarre  enflure 
pour  de  la  noblesse,  et  celui  d'Attila,  dont  la  fero- 
cite   brutale    leur   paraissait  de  la   grandeur.   Un 
instituteur  eclaire  ,  qui  aurait  conduit  leurs  etudes, 
les   aurait  amene  par  degres  au  point  de  sentir 
d'eux-memes  que  cette  grandeur  qu'ils  chercliaient 
etait  rcellement  dans  Cinna  et  dans  les  Horaces. 
Un  autre  genre  de  defaut  peut  leur  faire  illusion 
dans  un  auteur  tel  que  Fontcnelle ;  et  s'ils  ne  sont 
pas  bien  accoutumes  ,  par  la  lecture  des  classiques , 
a  ne  gouter  que  ce  qui  est  sain  ,  Tabus  qu'il  fait 
de  son  esprit  et  ses   agrements  recherches  pour- 
ront  leur  paraitre  ce  qu'il  y  a  de  plus  charmant  et 
de  plus  parfait. 

Comme  les  memes  erreurs  revlennent  assez  na- 
turellement  aux  memes  epoques ,  on  ne  s'etonnera 
pas  que  ,  du  temps  de  Quintiiien ,  comme  aujour- 
d'liui,  il  y  eut  des  gens  qui  soutenaient  avec  une 
hauteur  qui  leur  paraissait  sublime,  et  qui  n'etait 
que  risible  ,  que  tout  ce  qu'on  appelle  art ,  regies , 
principes,  etait  ou  des  chimeres  ou  des  superfluites. 
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ct  que  la  nature  seulc  faisait  tout.  Quintilien  veut 
bicn  employer  deux  chapitres  a  les  combattre  : 
non  pas  qu'il  nc  sut  tres  Lien  qu'aux  }  eux  de  la 
raison  luie  assertion  si  insensee  ne  mer;te  pas 
meme  d'etre  refulee  serieusenient ;  mais  il  savait 
aussi  qu'unc  pareille  doctrine  pent  etre  du  goi'it  de 
bien  des  gens  ,  et  d'autant  plus  aisement,  qu'il  n'y 
a  rien  de  si  commode  ,  rien  ([ui  flatte  plus  Tamour- 
propre  et  la  paresse ,  que  de  pouvoir  prendre 
rignoranee  pour  le  genie ;  car  d'ailleurs  les  so- 
phismes  puerils  dont  on  s'efforee  de  s'appuyer  ne 
peuvent  pas  rcsister  au  plus  leger  examen.  Ce  sent 
toujours  de  faux  exposes  hors  de  la  question ,  et 
c'est  toujours  la  mauvaise  foi  qui  vient  au  secours 
de  la  dcraison.  lis  se  moquent  de  I'autorite  de  tel 
ou  tel ,  et  feignent  d'oublier  que  cen'estpas  tel  ou 
tel  qui  fait  autorite,  mais  la  raison  et  I'experienee, 
qui  sent  des  autorites  de  tous  les  temps. 

Je  me  rappclle  qu'un  de  ces  predicateurs  d'igno- 
rance  ,  apres  avoir  rejete  avec  le  plus  noble  mepris 
toutes  les  regies  du  theatre,  admettait  pourtant, 
par  je  ne  sais  quel  exces  de  complaisance ,  Funite 
d'action  et  d'interet ,  non  pas,  disait-il,  coniine 
regie  cV Aristote ,  mais  coninie  regie  dn  hon  sens. 
Eh !  mon  ami ,  qui  jamais  t'en  a  demande  davan- 
tage?  Qui  jamais  futassez  imbecile  pour  pretendre 
que  c'etait  le  nom  d'Aristote  qui  faisait  que  telle 
ou  telle  regie  etait  bonne  a  suivre?  Et  quand  ce 
serait  Lycophron  qui  aurait  dit  le  premier  qu'un 
poete  tragique  dans  son  drame,  ou  un  peintre  dans 
son  tableau,  ne  doit  traiter  qu'un  sujet,  il  fau- 
dj^ait    encore    le    croire  ,    non    pas    par    respect 
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pour  Lycophron  ,  mais  par  respect  pour  le  bon 

sens. 

N'ecoutons  done   que  le  bon  sens  ,  et  il  nous 
dira  que  les  hommes  n'ont  que  des  idces  acquises  , 
et  que  ces  idees  s'etendent,  s'eclairent  etse  forti- 
fient  par  la  communication  des  esprits ;  que  les 
hommes  ne  font  rien  que  par  degres ,  et  n'arrivent 
a  aucune   espece   de  connaissances  que   par  une 
progression  plus  ou  moins  lente;  qu'en  tous  genres, 
apres  des  essais  tres  multiplies  et  tres  defectueux, 
on  apprend  par  la  coniparaison  ce  qui  est  bien  et 
ce  qui  est  mal;  qu'alors  ce  qu'on  appelle  un  art 
n'est  que  le  resultat  de  la  raison  et  de  I'expcrience 
reduit  en  methode  ;  que  le  but  de  cet  art  est  d'e- 
pargner  a  ceux  qui  nous  suivront  tout  le  cliemin 
qu'on  fait  ceux  qui   nous   ont  precedes;  et  qu'il 
faudrait  necessairement  recommencer ,  si  I'on  n'a- 
vait  pas  de  guides.   Qu'y  a-t-il  de  plus  simple  et 
de  plus  clair?  Et  qui  pent  nier  qu'un  tel  procede 
ne  soit  bon  a  quelque  chose  ?  —  Mais  il  est  arrive 
qu'on  a  fait  quelquefois  des  choses  louables  sans 
connaitre  les  regies.  —  Eh  bien!  c'est  qu'on  a  fait 
alors  comme  ceux  qui  sont  venus  les  premiers  :  on 
a  devine  quelque  partie  par  la  reflexion  etle  talent ; 
mais  a-t-on  ete  bien  loin?  Jamais.  —  Shakspeare 
a  trouve    des    cfiets   dramatiques   et  produit  des 
beautes,  et  n'a  jamais  suivi  aucune  regie.  —  Vous 
vous  trompez.  Quand  il  a  bien  fait,  il  a  suivi  la 
nature  ,  la  vraisemblance  et  la  raison,  qui  sont  les 
fondements  de  toutes  les  regies ;  et  s'il  eut  connu 
celles  d'Aristote  comme  notre  Corneille  ,   s'il  eut 
suivi  I'exemple  des  Grecs  comme  notre  Racine ,  je 
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ne  suis  pas  siir  qu'll  Ics  cut  cgalcs  (  car  ccla  de- 
pend dii  plus  ou  du  moins  dc  genie  )  ,  mais  je  suis 
sur  qu'il  aurait  fait  dc  mcillcurcs  pieces. 

II  y  a  des  gens  qui  disent  que  rarithmctique  est 
inutile,  parce  qu'en  calculant  de  tcte,  il  leur  est 
arrive,  comme  a  bien  d'autrcs,  par  un  instinct  qui 
leur  montr.it  le  clicmin  le  plus  court,  de  separer 
les  unites,  les  dixaines  etles  centaines.  Fort  bien  : 
vous  avez  devinc  comment  on  fait  une  addition. 
Mais  je  vais  vous  apprendre  comment,  par  un 
proccde  un  peu  plus  complique ,  on  multiplie  un 
nombrc  par  un  autre  ,  connnent  on  le  divise ;  je 
vous  enseignerai  des  signes  de  convention  avec  les- 
quels  vous  comparerez  les  quantites  de  toute  es- 
pece  ,  comme  on  calcule  par  des  chifTres  les  quan- 
tites numcriques,  et  vous  saurez  I'algebre;  et  vous 
serez  tout  ctonne  d'avoir  appris  en  quelques  ma- 
tinees ce  que  vous  n'auriez  pas  devine  de  toute 
votre  vie. 

Mais  pour  en  revenir  a  I'eloquence  ,  Quintilien 
marque  avec  beaucoup  de  sagacite  les  differents 
prejuges  qui  peuvent  faire  croire  a  la  multitude 
ignorante  qu'en  parlant  ou  en  ecrivant,  on  a  plus 
de  force  quand  on  a  moins  d'art.  >  II  n'y  a  point 
M  de  defaut,  dit-il,  qui  ne  soit  voisin  de  quelque 
»  qualite.  Aussi  rien  n'est  plus  aise  que  de  prendre 
>'  la  tcmerite  pour  la  liardiesse ,  la  diffusion  pour 
J'  I'abondance,  I'impudence  pour  une  noble  li- 
«  berte.  Un  avocat  effronte  se  permet  beaucoup 
»  plus  qu'un  autre  la  violence  et  I'inveclive ,  et 
»  quelquefois  pourtant  se  fait  ecouter,  parce  que 
"  les  hommes  entendent  assez  volontiers  ce  qu'ils 
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>'  ne    vouclraient  pas   dire  eux-memcs.  De  plus  , 

»  celui  qui   ne  connait  aucune  mesure   dans  son 

>'  style ,  et  va  toujours  a  ce  qui  est  outre ,  peut 

»  quelquefois  rencontrcr  ce  qui  est  grand ;  mais 

»  cela  est  rare ,  et  ne  saurait  compenser  tout  ce  qui 

»  lui  manque.  II  se  peut  encore  que  celui  qui  dit 

»  tout,  paraisse  abondant;  mais  il  n'y  a  que  I'liomme 

»  habile  qui  ne  disc  que  ce  qu'il  faut.  En  s'ecar- 

»  tant  de  la  question  et  se  dispensant  des  preuves, 

»  on  evite  ce  qui  peut  paraitre  froid  a  des  esprits 

»  gates,  et  ce  qui  parait  necessaire  aux  bons  esprits. 

»  A  force  de  chercher  des  pensees  saillantes,  si  I'on 

»  en  rencontre  quelques-unes  d'heureuses ,   elles 

»  font  d'autant  plus  d'effet ,  que  tout  le  reste  est 

>'  plus  mauvais  ,  comme  les  eclairs  brillent  dans  la 

»  nuit.  Consentons  qu'on  appelle  gens  d'esprit  ceux 

«  qui  ecrivent  ainsi ,  pourvu  qu'il  soit  bien  sur  que 

>'  I'homme  eloquent  serait  Ires  faclie  qu'on  fit  de 

»  lui  un  semblable  cloge.  La  verite  est  que  Part 

>'  ote  en  efFet  quelque  chose  a  la  composition,  mais 

)>  comme  la  lime  au  fer  qu'elle  polit,  comme  la 

)'  pierre  au  ciseau  qu'elle  aiguise  ,  comme  le  temps 

»  au  vin  qu'il  murit.  » 

II  me  semble  qu'il  est  difBcile  de  penser  avec 
plus  de  justesse  ,  d'instruire  avec  plus  de  preci- 
sion ,  et  d'avoir  raison  avec  plus  d'esprit. 

II  n'oublie  pas  ces  declamateurs  emportes ,  qui 
sont  toujours  hors  d'eux-memes  on  ne  sait  pour- 
quoi.  H  Ceux-la,  dit-il,  donnent  aux  ecrivains  qui 
»  font  le  plus  d'honneur  aux  lettres  les  denomina- 
)  lions  les  plus  injurieuscs  dont  ils  puissent  s'avi- 
»  ser;  ils  les  traitent  d'auieurs/awles./roiils,  teriies. 
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»  tiinidcs,  pitsillanimes,  etc.  «  Nc  dirait-on  pas  que 
Quintilien  avail  lu  la  veille  nos  brocliures,  nos 
satires  ct  nos  journaux?  II  conclut  ainsi  :  "  Feli- 
»  citons-les  de  sc  trouver  cloquents  a  si  peu  de  frais, 
»  sans  science  ,  sans  peine ,  et  sans  etude.  Pour 
»  moi  ,  je  charmcrai  mes  loisirs  et  ma  retraitc  en 
»  clicrcliant  a  rassembler  dans  ce  livre  tout  ce 
»  que  je  croirai  pouvoir  etre  utile  aux  jcunes  gens 
»  d'un  meilleur  esprit.  C'est  le  seul  plaisir  qui 
»  me  rcste  apres  avoir  rcnoncc  aux  exercices  du 
»  Larreau  et  a  I'enseignement  public  ,  dans  un 
)»  temps  oil  I'on  paraissait  encore  desirer  que  je 
»  continuasse  mes  fonctions.  » 

Un  des  reproclies  les  plus  communs  et  les  plus 
injustes  que  Ton  fasse  aux  vrais  litterateurs ,  c'est 
un  entctement  aveugle  et  superstitieux  qui  veut 
tout  assujcttir  aux  memes  regies.  On  va  voir  si 
Quintilien  sait  assigner  les  restrictions  convena- 
bles,  et  si  la  raison  chez  lui  devient  pedantesque , 
et  la  severite  tyrannique.  -  ' 

('  Que  Ton  n'exige  pas  de  moi  ce  que  beaucoup 
))  ont  voulu  faire ,  de  renfermer  et  de  circonscrire 
)'  I'art  dans  des  borncs  necessaires  et  immuables. 
»  Je  n'en  connais  point  de  cette  espece.  La  rlie- 
)'  torique  serait  une  chose  bien  aisee  ,  si  I'on  pou- 
)'  vait  ainsi  la  reduire  en  systcme.  La  nature  des 
>'  causes  et  des  circonstances,  le  sujet,  I'occasion  , 
y>  la  necessite ,  cliangent  et  modifient  tout...  »  II 
compare  ici  I'orateur  a  un  genei^al  d'armee  qui 
regie  ses  dispositions  sur  le  terrain ,  sur  les  troupes 
qu'il  commande ,  sur  celles  qu'il  a  a  combaltre  : 
le  parallcle  est  aussi  juste  que  fccond.  a  Vous  me 
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»  tlemandez,  poursuit-il,  si  Tcxorde  est  nccessalre 
)•  oil  inutile ,  s'il  le  laut  fiiire  plus  long  ou  plus 
»  court,  si  la  narration  doit  etre  serree  ou  etendue, 
>'  si  elle  doit  etre  continue  ou  interrompue,  si  elle 
y>  doit  suivre  I'ordre  des  faits  ou  I'intervcrtir  :  c'est 
>»  votre  cause  qu'il  faut  consulter —  11  faut  se  dc- 
»  terminer  suivant  I'exigence  des  cas  ,  et  c'est  pour 
»  cela  que  la  principale  partie  de  Torateur  est  le 
»  jugcment.  Je  lui  recommande  avant  tout  de  ne 
»  jamais  perdre  de  Yue  deux  clioses,la  bicnseance 
>i  et  Putilite.  Son  premier  oljjet ,  c'est  le  bien  de  sa 
>'  cause.   Je  ne  veux  point  que  Ton  s'asservisse  a 
»  des  regies  trop  uniformes  et  trop  gcncrales  :  il 
»  en  est  peu  qu'on  ne  puisse  ,  qii'on  ne  doive  quel- 
^>  quefois  Yioler.   Que  les  jeiines  gens  se  gardent 
»  de   croire   savoir  tout ,  pour  avoir  lu  quelques 
»  abrcges  de  rhctorique.  L'art  de  parlcr  demande 
»  un   grand  travail ,    une  etude  conlinuelle  ,  une 
»  longue  experience  ,    beaucoup    d'exercice  ,  une 
»  prudence  consommee  ,  une  tete  saine  et  toujours 
»  presente  :  c'est  ainsi  que  les  regies  bien  appli- 
»  quees  peuvent  etre  utiles  ,  et  qu'on  apprend  ega- 
j)  lement  a  s'en  servir  et  a  ne  pas  trop  s'y  astreindre. 
»  Nous  irons  done  tantot  par  un  cliemin ,  et  tantot 
»  par  un  autre  :  si  les  torrents  ont  emporte  les'ponts, 
»  nous  ferons  un  detour;  et  si  le  feu  a  gagne  la 
»  porte ,  nous  passerons  par  la  fenctre.  Je  traite 
'  une  maticre  qui  est  d'une  etendue ,  d'une  variete 
»  infinie ,  et  qu'on   n'epuisera  jamais.   J'essaierai 
»  de  rapporter  ce  que  les  maitres  on  dit ,  de  choi- 
>)  sir  les  mcilleurs  prcceptes  qu'ils  aient  donnes  ; 
))  et  si  je  trouve  a  propos  d'y  changer ,  d'y  ajouter  , 
»  d'y  retrancher  quelque  cliosc,  je  le  ferai.  » 
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U  faut  voir  les  objets  dc  bicn  haul  pour  ei» 
aperccvoir  ainsi  d'un  coup  cl'ocil  toutc  rimmen- 
sitc;  ct  il  n'appartient  qu'aux  grands  csprits  de 
dire  avec  Pope  : 

Que   I'art  est  eleiidu  !  que  I'esprit  est  borne! 

Je  pourrais  oxtrairc  un  bicn  plus  grand  nombre 
de  ces  idecs  substantielles  dont  abondent  ces 
deux  premiers  livrcs,  qui  sont  comme  les  prole- 
gomencs  de  I'ouvrage  ,  ou  plutot  je  les  traduirais 
tout  entiers  si  je  me  laissais  aller  au  plaisir  de  tra- 
duire.  Mais  il  faut  avanccr  vers  le  but,  et  resister 
a  la  tentation  de  s'arreter  sur  la  route.  On  trouve 
a  chaque  pas  de  ces  observations  simples,  mais 
lumineuscs  ,  que  I'experience  a  confirmees  par  des 
exemples  frappants.  L'auteur  ,  en  conseillant  aux 
jeunes  eleves  de  meubler  leur  memoire  des  meil- 
leurs  ecrits  ,  rcmarque  qu'une  citation  qui  vient  a 
propos,  et  qui  est  placee  naturellement,  nous  fait 
souvent  plus  d'honneur  et  produit  plus  d'eJBfct  que 
les  pensees  qui  sont  a  nous.  Get  avis  apparemment 
parut  bon  a  suivre  a  ce  fimieux  coadjuteur  de 
Paris  ,  dans  une  occasion  remarquable  que  lui- 
mcme  rapporte  dans  ses  Memoires.  On  venait  de 
lire  dans  I'assemblee  du  parlement ,  ou  il  etait , 
un  ccrit  que  le  garde-des-sceaux  avait  remis  aux 
deputes  de  la  magistrature  ,  et  qui  accusait  le 
coadjuteur  de  brouiller  tout  pour  son  intcret ,  et 
de  sacrifier  I'ctat  a  I'ambition  d'etre  cardinal.  On 
s'attendait  qu'il  allait  faire  son  apologie  :  elle  pou- 
vait  ctre  embarrassante ,  et  de  plus  clle  eloignait 
I'objet  de  la  deliberation  prescnte ,  qui  etait  pour 
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le  moment  un  coup  dc  paitie.  Heureusement  ce 
n'etait  point  a  lui  d'opiner ,  et  il  eut  le  temps  de  se 
recueillir.  II  sentit  qu'il  fidlait  payer  d'audace , 
en  trouvant  queiqiie  moycn  d'echapper  a  la  ne- 
cessite  de  se  justifier;  qu'il  fallait  revenir  promp- 
tement  au  resultat  que  Ton  voulait  cviter.  Quand 
ce  fut  a  son  tour  de  parier,  il  se  leva  avec  con- 
fiance  ,  et  du  ton  le  plus  imposant  :  «  Je  ne  puis 
)>  ni  ne  dois  ,  dans  la  circonstance  presente  ,  dit-il , 
))  repondre  a  la  calomnie  qu'en  me  rendant  devant 
»  vous  ,  Messieurs ,  le  meme  temoignage  que  se 
»  rendait  rorateor  romain  :  //?  dijficilliniis  reipu- 
»  hlicce  temporihiis  urhcin  nimqiiam  dcserui  :  in 
..  prosperis  Jiihil  de  piihlico  delibavi ,  in  desperatis 
"  nihil  tiniui.  »  Dans  les  temps  les  plus  orageux 
de  la  repiihlique ,  je  nai  jamais  abandonne  la 
patrie  :  dans  ses  prospenies ,  ]e  ne  lui  ai  nen  de- 
mande  pour  moi;  et  dans  ses  moments  les  plus 
desesperes ,  je  nai  rien  redoute.  II  observe  lui- 
meme  que  ce  passage  avail  en  latin  une  grace  et 
une  force  qu'on  ne  sauraitrendre  en  francais.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  il  fit  un  assez  grand  efTet  pour  I'en- 
hardir  a  passer  sur-le-cliamp  a  robjet  principal 
de  la  deliberation  ,  et  a  rejeter  loin  de  lui  toute 
apologie,  avec  autant  de  hauteur  que  Scipion 
montant  au  Capitole.  11  fit  ce  jour-la  tout  ce  qu'il 
voulut.  En  sortant  de  I'assemblee ,  tout  le  monde 
alia  chercher  dans  Ciceron  le  passage  qui  avait 
paru  si  beau.  On  I'aurait  cherche  long-temps  :  il 
n'y  en  a  pas  un  mot.  Tout  ce  latin-la  ctait  de  lui; 
et  cette  aventure  est  assez  plaisante  pour  qu'on 
se  permette  de  dire  qu'//  ne  perdit  pas  son  latin. 
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SECTION    II. 

Des  trois   genres   deloquence  •■  Je   dcmonstratif,   le  delihcratif  ct  Ic 

jiidiciaire. 

Qnintilien  consitlcrc  la  maticrc  qu'il  tralte  sous 
trois  rapports  principaux  qui  la  partagent ,  Part, 
I'arliste  ct  I'ouvrage.  Les  divisions  subsequentes 
sont  formccs  de  dilTerentes  parlies  qui  sont  pro- 
prcs  a  chacune  de  ces  trois  clioses.  11  examine  (  et 
c'est  peut-elre  trop  de^complaisance  qu'il  eut  pour 
les  rlicteurs  ct  les  sopliistes  de  son  temps)  si  la 
rlietorique  doit  s'appeler  un  art,  une  science,  une 
force  ,  une  puissance  ,  une  vertu.  Toutes  ces  ques- 
tions ,  a  peu  pres  aussi  frivoles  que  subtiles , 
etaient  fort  a  la  mode  dans  les  ecolcs  grecques  et 
romaines  ,  et  il  fallait  Lien  ne  pas  paraitre  leg 
ignorer.  Heureusement  nous  sommes  dispenses 
d'en  savoir  tant ,  et  nous  nous  entendons  assez 
quand  nous  disons  que  Teloquence  est  Part  de 
persuader  ,  et  que  la  rhetoriqvie  est  une  science 
qui  contient  les  preceptes  de  cet  art.  Sans  vouloir 
pretendre  a  la  precision  rigoureuse  cles  definitions , 
qui  n'est  pas  necessaire  pour  des  matiercs  philoso- 
phiques,  on  pent  cependant  etaLlir  cette  dijflerence 
generalc  entre  une  science  et  un  art ,  que  Pun  se 
Lome  a  la  speculation ,  et  que  Pautre  produit  un 
ouvrage.  Ainsi ,  Pon  est  astronome  ,  physicien  , 
cliimiste ,  sans  fiiire  autre  chose  qu'ctudier  la  na- 
ture; mais  on  n'est  poete  qu'cn  faisant  des  vers, 
orateur  qu'en  faisant  un  discours  ,  peintre  qu'en 
faisant  un  tableau  ,  etc. 

Quintllien    definit  la  rhetorique  la   science  de 
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bicji  dii-ii,  et  cettc  definition  est  peut-elrc  meilleiire 

en  latin  qii'cn  francais  ,  trabord  parce  que  le  mot 

diccre  a  une  tout  autre  force  dans  une  des  deux 

langues  que  dans  I'autre  ;  ensuite  parce  que  Pau- 

teur  entend  par  hien  dire ,  non-seulement  parlcr 

cloquemment,  mais  ne  rien  dire  que  d'honnete  et 

de  moral ,  ce  que  le  latin  pent  comporter ,  mais  ce 

que  les  mots  francais  correspondants  ne  presentent  ; 

pas.  Au  reste,  Quintilien  est  consequent;  car  il 

n'accorde  le  nom  d'orateur  qu'a  celui  qui  est  en 

meme  temps  eloquent  et  vcrtueux.  11  serait  a  sou- 

liaiter  que  cela  fiit  vrai ;  mais  je  crains  bien  que 

I'amour  qu'il  avait  pour  son  art  ne  le  lui  ait  fait 

voir  sous  un  jour  un  peu  trop  avantageux.  Cesar, 

de  I'aveu  de  Ciceron ,  etait  un  tres  grand  orateur,  j 

et  n'etait  pas  un  liomme  vertueux. 

J'approuve    encore    moins    Quintilien   lorsqu'il 

condamne  par  des  raisons  assez  frivoles  cette  de- 

iinition  de  I'eloquence  assez  generalement  adoptee, 

I'art  de  persuader.  11  objecte  que  ce  n'est  pas  la 

seule  chose  qui  persuade;  que  la  beaute ,  que  les  ■ 

larmes,  les  supplications  muettes,  persuadent  aussi. 

Mais  n'est-ce  pas  abuser   du  mot  de  persuader, 

qui ,  en  latin  comme  en  francais ,  entraine  ,  sans 

qu'on  le  disc ,  I'idee  de  la  persuasion  operee  par 

la  parole?  A  proprement  parler  ,  la  beaute  cliarme , 

les  pleurs  attendrissent,  mais  I'eloquence  persuade. 

Les  exemples  memes  qu'il  cite  viennent  a  I'appui 

de  cette  tlistinction   tres    fondec.    »  Lorsque  An- 

•   toine  I'orateur  ,  plaidant  pour  Aquilius  ,  decliira 

'  tout  a  coup  I'liabit  de   Faccuse  ,   et  fit  voir  les 

»  blessures  qu'ils  avait  rccucs  en  combattant  pour 
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»  la  patn'c,  sc  fiu-l-il  a  la  force  cle  scs  raisons  ? 
>'  Non  ,  mais  il  arraclia  dcs  larmes  au  peuple  ro- 
»  main ,  qui  no  put  rcsistcr  a  un  spectacle  si  toii- 
>'  chant,  et  rcnvoya  le  criminci  absous.  «  Je  rcponds 
a  Quinlilien  :  done,  de  votre  aveu ,  le  peuple  re- 
main ne  fut  pas  persuade  ;  il  fut  touclie. 

Mais  tout  le  monde  sera  de  son  avis  lorsque, 
se  plaisant  a  relevcr  I'excellence  de  I'art  de  par- 
ler  ,  il  nous  dit  :  <•  Si  le  Createur  nous  a  distingue 
»  du  reste  des  animaux,  c'est  sur-tout  par  le  don 
»  de  la  parole.   lis  nous  surpassent  en  force ,  en 
«  patience,  en  grandeur  de  corps,  en  duree,  en 
»  Vitesse,  en  mille  autres  avantages,  et  sur-tout  en 
»  celui   de  se  passer  mieux  que  nous  de  tous  se- 
»  cours  etrangers.  Guides seulement  par  la  nature, 
»  ils  apprennent  Licntot,  et  d'eux-memes,  a  mar- 
»  cher,  a  se  nourrir,  a  nagcr.  Ils  portent  avec  eux 
»  de  quoi  se  defendre  contre  le  froid  ;  ils  ont  des 
))  armes  cpii  leur  sont  naturelles ;  ils  trouvent  leur 
w  nourriture  sous  leurs  pas;  et,  pour  toutes  ces 
))  clioses ,  que  n'en  coute-t-il  pas  aux  hommes  !  La 
»  raison  est  notre  partage  ,  et  semLle  nous  associer 
)'  aux  immortels  ;  mais  combien  elle  serait  fiiible 
»  sans  la  faculte   d'exprimer  nos  pensees  par  la 
»  parole,  qui  en  est  I'interprete  fidele!  C'est  la  ce 
»  cjui  manque  aux  animaux,  bien  plus  que  I'intel- 
»  ligence  ,  dont  on  ne  saurait  dire  qu'ils  soient  ab- 

»  solument  dcpourvus Done  si  nous  n'avons 

»  rien  recu  de  meilleur  que  I'usagc  de  la  parole , 
»  qu'y  a-l-il  que  nous  devious  perfectionner  da- 
■'  vantage?  Et  quel  objct  plus  digne  d'ambition  , 
)'  que  de  s'elever  au-dessus  des  autres  liommes  par 
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w   cettc   foculte   unique   qui  les   elcve  eux-mcmes 
>»  au-dessus  des  betes  !  » 

Quintilien  distingue  ,  ainsi  qu'Aristote  etles  plus 
anciens  rheteurs  ,  trois  genres  de  composition  ora- 
toire  :  le  demonstratif ,  le  delibcratif,  et  le  judi- 
ciaire.  Le  premier  consiste  principalement  a  louer 
ou  a  blamer ,  et  comprend  sous  lui  le  panegyrique 
et  I'oraison  funebre,  qui  etaient  en  usage  chez  les 
Anciens  comme  parmi  nous ,  mais  avec  les  diffe- 
rences que  devaient  y  mettre  les  moeurs  et  la  re- 
ligion. L'oraison  funebre,  par  exemple ,  a  cliez 
nous  un  caractere  religieux  :  elle  ne  peut  se  pro- 
noncer  que  dans  un  temple,  et  fait  partie  des  ce- 
remonies funeraires  :  I'orateur  doit  etre  un  ministre 
des  autels,  et  cet  eloge  des  vertus  et  des  talents 
trop  souvent  ne  fut  accorde  cpi'au  rang  et  a  la 
naissance  ,  dans  ces  memes  chaires  ou  Ton  preche 
tous  les  jours  le  neant  de  toutes  les  grandeurs  liu- 
maines.  Chez  les  Anciens  l'oraison  funebre  avait 
un  caractere  public ,  mais  nullement  religieux  : 
c'ctait  un  des  parents  du  mort  qui  la  prononcait 
dans  I'assemblee  du  peuple.  On  y  faisait  paraitre 
les  images  des  ancetres ,  et  c'ctait  pour  les  grands 
de  Home  une  occasion  de  faire  valoir  aux  yeux 
du  peuple  la  noblesse ,  I'illustration  et  les  titres 
de  leur  famille.  Les  liistoriens  ont  remarque  que 
Jules-Cesar,  encore  fort  jeune,  faisant  ainsi  I'eloge 
funebre  de  sa  tante  Julie  -  exalta  en  termes  maarni- 
fiques  leur  origine  commune ,  cju'il  fliisait  remon- 
ter,  d'un  cote ,  jusqu'a  la  deesse  Venus,  et  de  I'autre, 
jusqu'a  I'un  des  premiers  rois  de  Rome,  Ancus 
Marcius.  «  Ainsi,  disait-il ,  on  trouve  dans  ma 
XXIII.  8. 
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»  fumilie  la  saintetc  des  rois  qui  sont  Ics  maitres 
»  des  liommcs,  et  la  majeste  des  dieux  qui  sont 
»)  Jes  maitres  des  rois.  » 

Parmi  Ics  morccaux  du  genre  demonstratif  chez 
les  Ancicns  ,  on  compte  principalcnient  Ic  panegy- 
rique  d'Evagore,  roi  de  Salamine ,  qui,  avec  une 
faible  puissance  ,  avait  fait  de  grandcs  actions. 
Cclui  de  la  rcpublique  d'Athenes  ,  du  meme  au- 
teur ,  ne  pent  pas  etre  range  dans  la  mcme  classe  , 
parce  qu'ayant  pour  principal  objet  d'engager  les 
Athcniens  a  se  mettre  a  la  tcte  des  Grecs  pour 
fairc  la  guerre  aux  Barbares ,  il  rentre  dans  le 
genre  deiiberatif.  Vient  ensuite'le  panegyrique  de 
Trajan ,  le  chef-d'oeuvre  du  second  age  de  I'elo- 
quence  romaine ,  c'est-a-dire  lorsque  ,  decliue  de 
sa  premiere  grandeur ,  elle  substituait  du  moins 
tous  les  agrements  de  I'esprit  aux  beautcs  simples 
et  vraies  qui  avaient  marque  I'epoque  de  la  per- 
fection. L'ouvrage  de  Pline ,  maJgre  ses  defauts  , 
hil  fait  encore  lionneur  dans  la  postcrite  ,  sur-tout 
parce  qu'en  louant  un  souverain ,  I'auteur  fut  assez 
heureux  pour  ne  loucr  que  la  vertu. 

On  a  reproche  a  Trajan  de  s'etre  prete  avec 
trop  de  complaisance  a  s'entendre  louer  dans  un 
discours  d'apparat  pendant  plus  de  deux  heures. 
Mais  les  lettres  de  Pline  justifient  le  prince  de 
cette  accusation  trop  legerement  intente.  On  y 
voit  que  1^  panegyrique  ,  tel  que  nous  I'avons ,  ne 
fut  jamais  prononce;  que  ce  n'etait  originairement 
qu'un  remerciment  d'usage,  adresse  dans  le  scnat , 
par  le  consul  designe  ,  a  Terapereur  qui  I'avait 
clioisi  pour  cette  dignite.  Pline ,  en  s'acquittant  de 
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ce  devoir,  s'etendit  uii  peu  plus  que  de  coutume 
sur  les  louanges  de  Trajan ,  et  ce  morceau  lit  un 
plaisir  si  general ,  qu'on  engagea  I'auteur  a  le  de- 
velopper  et  a  en  faire  un  ouvrage.  C'est  ce  qui 
nous  a  valu  le  panegyrique  que  nous  lisons  aujour- 
d'liui ,  que  Trajan  kit  sans  doute  ,  mais  que  I'au- 
teur ne  prononca  point.  On  est  heureux  d'avoir  a 
relever  ces  sortes  d'erreurs,  et  d'eloigner  dela  vertu 
le  reproche  d'avoir  manque  de  modestie. 

Un  autre  ouvrage  de  la  meme  espece  ,  mais  d'un 
style  Lien  diflferent,  c'est  le  discours  qui,  parmi 
ceux  de  Ciceron ,  est  intitule  assez  improprement 
PiX)Marcello,PourMarceUus,  commes'il  eutplaide 
pour  lui  ,  ainsi  qu'il  avait  fait  pour  Ligarius  et  pour 
le  roi  Dcjotare.  Ce   discours  n'est  en   eJBTet  qu'un 
remerciment  adressc  a  Cesar,   et  dont  la  bcaute 
est   d'autant   plus    admirable ,   qu'il    ne    pouvait 
pas  etre  prepare.  Marcellus  avait  ete  un  des  plus 
ardents  ennemis  de  Cesar  :  depuis   la   defaite   de 
Pharsale  ,  il  s'etait  retire  a  Mitylene  ,  ou  il  cuUivait 
enpaixles  lettres,  qu'il  aimaitpassionnement.  Dans 
une  assemblee  du  scnat ,  ou  Pison  avait  dit  un  mot 
de  lui  comme  en  passant,  son  frere  Caius  s'etait 
jete  au  pieds  du  dictateur  pour  en  obtenir  le  re- 
tour  de  Marcellus.  Cesar,  qui  semblait  ne  deman- 
der  jamais  qu'une  occasion  de  pardonner ,  se  plai- 
gnit  avec  beaucoup   de  douceur  de  I'opiniatrete 
de  Marcellus ,  qui  paraissait  vouloir  toujours  etre 
son  ennemi ;  et  ajouta  que  ,  si  le  senat  desirait  son 
rappel ,  il  n'avait  rien  a  refuser  a  une  si  puissante 
intercession.   Les   senateurs  repondirent  par  des 
acclamations  ,  et  s'approclierent  de  Cesar  pour  lui 
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rcndre  cles  actions  cle  jjraccs,  d'autant  plus  touches 
de  CO  qu'il  vcnait  dc  I'airo,  que?ilarccllus  etait  un  des 
meilleurs  ct  dcs  plus  illustrcs  citoycns  dc  Home  ,  et 
qu'ils  s'attcn:laicnt  moins  a  la  faveur  qu'il  venait 
d'obtcnir.  Cesar,  quoiqu'il  ne  pilt  pas  douter  des 
dispositions   du  senat  ,  qui  venaient  de  se  mani- 
fester  si  claircment ,  voulut  recueillir  les  suffrages 
dans  toutcs  Ics  formes  ;  et  Ton  croit  que  son  inten- 
tion avait  etc  d'engager  Ciceron  a  parler.  Ce  grand 
citoyen ,    depuis  que   Cesar  regnait    dans  Rome, 
avait  garde  ie  silence  dans  toutes  les  assemblees 
du  senat ,  ne  Youlant  ni  olFenscr  le  dictateur ,  qui 
le  comblait  de  temoignages  d'estime  et  de  bien- 
veillance ,  ni  prendre  aucune  part  a  un  gouverne- 
mcnt  qui  n' etait  plus  fonde  sur  les  lois.  II  etait 
intime  ami  de  Marcellus;  et  Cesar,  qui  le  connais- 
sait  bien ,  se  douta  que  sa  sensibilitc  ne  resisterait 
pas  a  cette  epreuve  :  ilnefutpas  trompe.  Ciceron 
se  leva  quand  ce  fut  son   tour  d'opiner  ;  et ,  au 
lieu    d'une    simple   formule   de   compliment  dont 
s'etaient  contentes  les  autres  consulaires  ,  I'orateur 
adressa  au  lieros  le  discours  le  plus  noble  et  le  plus 
pathetique  ,  et  en  meme  temps  le  plus  patriotique, 
que  la  reconnaissance ,  I'amitie  et  la  vertu  puissent 
inspirer  a  une  ame  elevee  et  sensible  :  il  est  im- 
possible de  le  lire  sans  admiration  et  sans  atten- 
drissement.  On  convient  qu'en  ce  genre  il  n'y  a 
rien   a    comparer    a    ce   morceau ;    et   quand   on 
fait  reflexion    qu'il  faut    ou   dementir  les    temoi- 
gnages les  plus  authentiques  ,   ou  croire  qu'il  fut 
compose  sur-le-champ;  lorsque  ensuite  on  se  rap- 
pelle  tout  ce  qu'il  faut  aujourd'liui  de  temps ,  de 
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reflexion  et  de  travai!  pour  protluire  quelque  chose 
qui  approche  du  merite  de  ses  productions  du 
moment  qui  nc  mourront  jamais ,  on  serait  tente 
de  croire  que  ces  anciens  etaient  des  hommes 
d'une  nature  superieure ,  si  I'on  ne  se  souvenait 
que  dans  les  anciennes  republiques  I'eloquence 
respirait  son  air  natal,  et  qu'ellc  n'a  ete  parmi 
nous  que  transplantee  ;  que ,  dans  les  gouverne- 
ments  libres,  I'liabitude  de  parler  en  public  et  la 
necessite  de  bien  dire  donnaicnt  a  I'orateur  un 
ressort  et  une  facilite  dont  nous  n'avons  pu  long- 
temps  avoir  d'idee  ;  que  Fame ,  qui  est  le  premier 
mobile  de  toute  eloquence  ,  etait  chez  eux  remuee 
sans  cesse  par  tout  ce  qui  les  environnait,  aigui!- 
lonnee  par  les  plus  pressants  motifs,  echaufFee  par 
les  plus  puissants  intcrets ,  cxaltec  par  les  plus 
grands  spectacles.  C'est  avec  cette  reunion  d'en- 
couragements  et  de  secours  ,  que  Fhomme  s'eleve 
au-dcssus  de  lui-meme. 

Si  le  talent  est  rare ,  il  est  plus  rare  encore  qu'il 
soit  place  de  maniere  a  produire  tout  ce  qu'il 
pent.  II  ne  connait  lui-meme  toute  sa  force  que 
lorsqu'il  lui  est  permis  dc  la  deployer.  Nul  ne 
trouve  tout  en  lui-meme  ;  et  le  genie ,  comme  tout 
le  reste  veut  avoir  sa  place  pour  avo'r  toute  sa 
valeur.  Ouvrez  devant  lui  une  carriere  immense  , 
qu'il  voie  toujours  au-dela  de  son  essor  ,  et  cet  essor 
sera  sans  bornes.  L'exercice  continuel  de  ses  forces 
sera  en  proportion  de  I'espace  qu'il  aura  a  par- 
courir ,  et  c'est  cet  exercice  qui  jusqu'ici  nous  a 
manque.  Nous  nc  concevons  rien  aux  prodiges  des. 
athletes ;    mais    sommcs-nous    eleves    et    nourris> 
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comme  cux?  Et  qui  dc  nous  pourrait  sc  flatter  de 
comprendrc  comment  Ciceron  a  pu  faire  en  un 
moment  un  si  beau  discours ,  a  moins  d'a\  oir  etc 
accoutumc ,  comme  lui ,  a  parler  dans  le  scnat  de 
Rome.         - 

Un  autre  exemple  non  moins  frappant  de  celte 
facilite  qui  n'est  etonnante  que  pour  nous ,  et  dont 
nous  ne  \oyons  pas  que  les  Anciens  aient  jamais 
etc  surpris,  parce  qu'iU  en  voyaient  tous  les  jours 
des  exemplcs ,  c'est  la  premiere  Catilinaire ;  c'est 
cette  liarawgue  foudroyante  qui  terrassa  I'audace 
dc  ce  fameux  scclerat,  lorsqu'il  osa  se  presenter 
dans  le  senat  romain  ,  au  moment  meme  ou  Ci- 
ceron allait  y  rendre  compte  de  tous  les  details  de 
la  conjuration  qu'il  venait  de  decouvrir.  Gette  ha- 
rangue si  celebre  est  de  I'autre  espece  de  genre 
demonstratif,  opposee  a  celle  dont  je  viens  de 
parler.  Cette  seconde  espece  s'etend  sur  le  blame, 
comme  I'autre  sur  la  louange.  Elle  est  dictee  par 
I'indignation  ,  par  la  haine  ,  par  le  mepris  ,  comme 
I'autre  par  Fadmiration  ,  la  reconnaissance  ,  I'ami- 
tie  :  elle  est  aussi  regardec  comme  la  plus  facile  , 
parce  que  les  passions  violentes  sont  celles  qui 
nous  dominent  et  nous  enlrainentavecle  plus  d'im- 
petuosite  ,  et  que  generalement  les  liommes  enten- 
dent  plus  volontiers  le  blame  que  la  louange  :  ilfaut 
leur  appreter  celle-ei  avec  plus  d'art ,  et  Ton  pent 
risquer  I'autre  avec  moins  de  precaution.  C'est'par 
la  meme  raison  que  ,  dans  le  genre  judiciaire ,  Quin- 
tilien  remarque  que  I'accusation  est  plus  aisee 
que  la  defense.  <(  J'ai  vu,  dit-il,  de  mediocres  avo- 
»  cats  se  tirer  assez  bien  de  I'une  j  mais  il  n'y  a 
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»  qu'un  orateur  qui  puisse  reussir  dans  i'au- 
tre.  » 

La  seconde  P]iili])pique  de  Ciceron  est  encore 
un  monument  memorable  dans  le  meme  genre. 
C'est  le  tableau  de  tous  les  vices  ,  de  tous  les  crimes 
de  Marc-Antoine ,  peint  des  plus  eiFrayantes  cou- 
leurs.  On  sait  qu'elle  couta  la  vie  a  son  auteur.  11 
ne  I'avait  pas  prononcee ;  mais  elle  avail  ete  pu- 
bliee  a  Rome  et  lue  dans  tout  I'empire.  Antoine  ne 
la  pardonna  pas,  et,  devenu  triumvir,  il  se  vengea 
par  un  arret  de  proscription ,  c'est-a-dire  comme 
un  brigand  se  vengerait  d'un  magistral ,  s'il  avait 
des  bourreaux  a  ses  ordres. 

Parmi  nous,  le  genre  demons tratif  comprcnd, 
outre  I'oraison  funebre  ,  les  sermons,  donl  I'objet 
est  de  detourner  du  vice  et  de  precher  la  vertu ; 
les  discours  prononces  dans  les  academies  ou  de- 
vant  les  corps  de  magistrature ;  et ,  depuis  environ 
trente  ans,  I'eloge  des  grands  liommes.  Cette  nou- 
velle  branche  ,  ajoutee  a  I'cloquence  francaise  , 
n'est  pas  celle  qui  a  fleuri  avec  le  moins  d'eclat  , 
ni  le  moins  fructifie  pour  I'utilite  generale. 

Dans  le  genre  dcliberatif  proprement  dit ,  dont 
I'objet  est  de  deliberer  sur  les  affaires  publiques, 
sur  la  guerre  ,  sur  la  paix ,  sur  les  negociations , 
sur  les  interets  politiques ,  sur  tous  les  points  ge- 
neraux  de  la  legislation  ou  de  ffouvernement ,  nous 
n'avions  ni  ne  pouvions  rien  avoir,  avant  la  revo- 
lution dc  1789,  a  opposer  aux  Grecs  et  aux  Ro- 
mains ;  et  I'on  sent  assez  que  ce  genre ,  qui  est  le 
triomphe  de  I'eloquence  republicaine ,  ne  trouve 
point  de  place  dans  les  gouvernements  monarchi- 
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ques.  Mais  nous  avoiis  dcs  ouvragcs  qui  ticnnent 
en  partic  tie  ce  genre  et  du  genre  dcmonstratif.  Tels 
sont  ceux  oil  Ton  traite  parti culicrement  quelque 
question  importante  de  morale  ou  de  politique  , 
ou  de  legislation;  comme  le  \i\rc siu"  les  Opinions 
religieuscs  ,  les  discours  sur  le  Pirjuge  des  peines 
infajnanteSj  et  un  tres  petit  nombre  d'autres  qui 
ont  pour  but  de  faire  voir  ee  qu'il  faut  admettre 
et  ce  qu'il  faut  rejeter. 

L'eloquence  deliberative  tient  une  tres  grandc 
place  dans  les  liistoriens  de  I'antiquite ,  et  fait  un 
des  principaux  ornements  de  leurs  ouvrages ;  elle 
n'en  tient  presquc  aucune  dans  nos  histoires  mo- 
dernes  ,  et  cette  difference  est  encore  une  suite 
necessaire  de  la  difference  des  moeurs  et  des  gou- 
vernements.  Tliucydide,  Xenophon,  Tite-Live  , 
Salluste ,  Tacite ,  n'ont  nuUement  clioquc  la  vrai-^ 
semblance  en  prctant  de  fort  beaux  discours  a  des 
liommes  d'etat  reconnus  pour  tres  eloquents,  et 
dont  plusieurs  meme  avaient  laisse  des  recueils 
manuscrits  des  harangues  qu'ils  avaient  prononcces 
en  diverses  occasions ,  dans  le  senat  ou  devant  le 
peuple,  lorsqu'on  y  deliberait  des  affaires  de  la  re- 
publique,  Mais  comme  parmi  nous  les  delibera- 
tions qui  influent  sur  le  sort  des  peuplcs  n'avaient 
pas  la  meme  forme,  et  qu'un  liomme  d'etat  n'etait 
nullement  oblige  d'etre  orateur ,  un  liistorien  ne  se 
cro^^ait  pas  non  plus  oblige  de  I'etre  ,  et  c'est  eaicore 
une  des  raisons  de  la  seclieresse  de  nos  histoires.  i 

C'est  dans  les  ouvrages  de  Demosthene  et  de 
Ciceron  qu'on  trouve  les  modeles  de  cette  espece 
d'eloquence ,  la  plus  auguste  de  toutes  et  la  plus 
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imposante.  Les  PliJlippujues  de  I'orateiir  grcc  ont 
ete  citees  avec  de  jiistes  cloges,  et  personnc  ii'est 
pkis  dispose  que  moi  a  les  confirmer,  qiioique  De- 
mosthene   me   paraisse  avoir  ete  encore  au   dela 
quand  il  a  parle  pour  lui-meme.  A  I'egard  de  Ci- 
ceron  ,  I'on  peut  citer  sur-tout  le  discours  pour  La 
loi  Maiulia,  et  ceux  oii  il  combattit  la  loi  agraire. 
II  y  remplit  les  deux  objets  du  genre  deliberatif , 
de  persuader  et  de  dissuader.  Le  tribun  Manilius 
proposait   au   peuple  de  donner  a  Pompee  ,  par 
commission  extraordinaire  ,  le  commandement  des 
lesions  d'Asie ,  destinees  a  faire  la  suerre  contre 
Mithridate.  Cette  commission  ne  pouvait  etre  de- 
cernee  que  par  un  plebiscite ,  c'est-a-dire  par  une 
loi  particuliere  ,  revetue  de  I'autorite  du  peuple  , 
et  souffrait  d'autantplus  de  difficultes,  qu'on  venait 
d'en  donner  une  toute  semblable  a  ce  meme  Pom- 
pee  ,  lorsqu'on  I'avait  envoyc  contre  les  pirates  de 
Cilicie.   Les  principaux  du  senat ,  et  a  leur  tete 
Horlensius  et  Catulus ,  s'opposaient  de  toute  leur 
force  a  la  publication  dc  la  loi ,  regardant ,  non 
sans  raison  ,  comme  un  exemple  dangereux  dans 
une  republique ,  qu'on  accumulat  sur  la  t^te  d'un 
seul  homme  des  commandements  extraordinaires. 
C'est  dans  cette  occasion  que  Catulus,  homme  d'un 
merite  eminent  et  d'une  vertu  rsspectce,  deman- 
dant au  peuple  romain  a  qui  desormais  il  confie- 
rait  les  guerres  les  plus  perilleuses  et  les  plus  im- 
portantes    expeditions ,    s'il  venait   a   perdre    par 
quelque  accident  ce  meme  Pompee  qu'il  exposait 
sans  cesse  a  de  nouveaux  dangers  ,  entendit  tout 
le  peuple  lui  repondre  d'une  voix  unanime  :  A  ^'ous- 
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ineinc ,   Calulus ;    t(jmoiii;nagc    Ic  plus   honorable 

qu'un  citoycn  ait  jamais  lecu  de  sapatric.  Ciceron. 

ami  cle  Pompee ,  et  persuade  que  la  premiere  de 

toutes   les  lois,   c'est  le  salut    de  la  republique  , 

monta  jjour  la  premiere  fois  dans  la  tribune.   11 

avail  alors  quarante  et  un  ans,  ct  n'avait  eneore 

exerce  ses  talents  que  dans  le  barreau.  Pour  parler 

dans  I'assemblee  du  peuple,  il  fallait  eommunement 

etre   revetu    de    quelque   magistrature.    11  venait 

d'etre  nomme  preteur.  Le  peuple,  accoutume  a 

I'applaudir  dans  les   tribunaux ,  vit  avec  joie  le 

plus  illustre  orateur  de  Rome  paraitre  devant  lui  : 

et,   malgrc  Feloquence  d'llortensius  et  I'autorite 

de  Catulus  ,  Ciceron  Pemporta  ;  la  loi  fut  promul- 

guee  ,  et  il  fut  permis  a  Pompee  de  vaincre  Mi- 

thridate.  "^  -■  . 

Mais  s'il  eut  dans  cette  affaire  I'avantage  de  par- 
ler pour  un  liomme  deja  porte  par  la  favour  pu- 
blique  ,  le    cas   etait   bien    different  lorsqu'il    fut 
question  de  la  loi  du  partage  des  terres.  C'etait 
depuis  trois  cents  ans  le  voeu  le  plus  clicr  des  tri- 
bus  romaines  ,  I'appat  journalier  et  le  cri  de  ral- 
liement  de  la  multitude ,  le  signal  de  la  discorde 
entre  les  deux  ordres  ,  et  I'arme  familiere  du  tri- 
bunat.  Mais  je  dois  avertir  ici"^*,  puisque  j'en  ai 
I'occasion  ,  que  ces  lois  agraires  ,  qui  furent  chez 
les  Remains  le  sujet  de  tant  de  debats ,  n'avaient 
d'autre  objet  que  d.e  distribuer  a  un  certain  nom- 
bre  de  citoyens  pauvres  une  partie  d^s  terres  con- 

*  Voyez  la  traduction  aouvelle  que  M.  J.  V.  Lc  Clerc  a  donnce  dans  son 
CiceTVJi,  dc  cc  discours,  ct  I'introduction  qui  ia  precede. 

H.  P. .      .      .; 

**  Ccci  hit  ajoute  et  prononce  en  1794- 
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f|,uises  qui  apparteiiiient  a  la  republique ,  qu'clle 
aiicrmait  a  des  rcgisseurs,  et  dont  le  reveiiu,  tres 
considerable  ,  la  dispensait  de  mettre  auciin  impot 
sur  le  peuple.  On  voit  d'ici ,  sans  que  j'entre  dans 
une  discussion  cpii  n'est  pas  de  mon  sujet,  pour- 
quoi  les  bons  citoyens  s'opposerent  toujours  a  ces 
lois ;  mais  on  voit  surtout  qu'il  n'y  elait  nuUement 
question  de  porter  la  moindre  aiteinte  a  la  pro- 
priete  ,  qui  fiit  tou jours  sacree  cliez  les  Piooiains 
comme  chez  tons  les  peuples  polices  ;  encore  moms 
de  faire  une  egale  repartition  de  toutes  les  terres 
entre  tous  les  citoyens,  comme  on  pourrait  la  faire 
en  etablissant  une  colonic  dans  une  contree  nou- 
vellement  decouverte,  ou  comme  le  firent  autrefois 
les  barbares  du  Nord ,  quand  ils  asservirent  I'Eu- 
rope.  L'idee  d'un  semblable  partage  entre  vingt- 
cinq  millions  d'hommes  etablis  en  corps  de  peuple 
depuis  une  longue  suite  d'annees ,  n'entra  jamais 
dans  la  tete  des  plus  determines  bandits  dont  I'liis- 
toire  fasse  mention ,  pas  meme  dans  celle  des  si- 
caires  de  la  troupe  de  Catilina  :  celui  qui  en  aurait 
parle  serieusement  cut  passe  ,  a  coup  sur,  pour  un 
fou  furieux. 

Rullus,  tribun  du  peuple,  avait  entrepris  de 
faire  revivre  cette  loi  agraire  tant  de  fois  propo- 
see  ,  ettoujours  combattue.  Ciceron  ,  alors  consul ; 
Ciceron,  qui  devait  son  elevation  au  peuple,  mais 
qui  aimait  trop  ce  meme  peuple  pour  le  flatter  et 
le  tromper  attaqua  d'abord  les  tribuns  dans  !e 
senat;  et,  appele  par  eux  dans  rassemblce  du 
peuple  ,  devant  qui  la  question  avait  cte  portee  , 
il  ne  craignit  pas  de  le  rondre  juge  dans  sa  propre 
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cause ,  lui  montra  cvltlcmment  tie  qiiclles  illusions 
le  bciT.aicnt  dcs  citoycns  avidcs  et  amLItieux ,  qui 
couvraicnt  d'un  prctexte  accredite  leurs  interets 
particuliers ;  cnfin ,  il  poussa  la  confiance  jusqu'a 
invitcr  les  tribuns  a  monter  sur-lc-champ  dans  la 
tribune,  ct  a  discutcr  la  question  avcc  lui  contra- 
dictoirement ,  en  presence  de  tous  les  citoycns.  11 
lallait  pour  faire  un  pareil  defi  ,  etre  bien  siir  de 
sa  propre  force  et  de  celle  de  la  vcrite.  Les  tri- 
buns ,  quelque  avantage  qu'ils  dussent  avoir  a  com- 
battrc  sur  Icur  terrain,  n'osercnt  pas  lutter  centre 
un  homme  qui  tournait  les  esprils  comme  il  vou- 
lait;  et,  battus  devant  le  peuple  comme  il  I'avaient 
etc  dans  le  scnat,  ils  garderent  un  honteux  silence. 
Dcpuis  ce  temps ,  il  ne  fut  plus  question  de  la  loi 
agraire ;  et  Ciceron  cut  la  gloire  d'avoir  fait  tomber 
ce  vieil  epouvantail ,  dont  les  tribuns  se  servaient 
a  leur  gre  pour  effrayer  le  senat.  * 

Le  genre  judiciaire  comprend  toutes  les  affaires 
qui  se  plaident  devant  des  juges.  Ce  genre  ,  ainsi 
que  les.  deux  autres  ,  n'a  pas  eu  la  mcme  forme 
parmi  nous  que   chez  les  Anciens  ;  car  quoiqu'il 

*  Pline  I'ancien  ,  dans  sa  belle  apostrophe  a  Ciceron  (  VII ,  3o  ) 
parle  avec  enthousiasme  des  discours  contre  la  loi  agraire.  Voici  le 
passac;e  dans  I'excellente  traduction  de  M.  Gueroult : 

«0  Ciceroni  puis-je ,  sans  crime  passer  ton  nom  sous  silence?  et 
que  celebrerai-je  comme  le  litre  distinctif  de  ta  gloire  ?  Mais  eu  est-il 
(ju'on  puissc  preferer  au  temoignage  universel  du  peuple  Roi,  aux 
scales  actions ,  qui ,  sans  compter  les  autres  raerveilles  de  ta  vie  entiere, 
ont  signale  tjn  coiisulat?  tu  paries,  et  les  tribuns  renoncent  a  la  loi 
agraire  ,  c'est-a-dire  a  leurs  besoins  ,  etc  ..  » 

Voyez  le  morccauentier  cite  par  La  Harpe  dans  son  examen  de  Pline 
I'ancien  ,  t.  XXTI,  p.  19  de  ce  recueil. 

H.  P. 
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soit  vrai  dans  un  sens  qu'//  nf  a  rie/i  de  noiweau 

sous  le  soldi ,  il  est  aussi  vrai  dans  un  autre ,  que 

tout  a  change  et  que  tout  pent  changer  encore. 

Notre    Larreau  ne    ressemble   pas  mcme  aujour-  \ 

d'hui  a  celui  des  Grecs  et  des  Remains  :  les  par- 

ticuliers  ne  sont  pas  accusateurs  :  il  n'y  a  point 

d'affaires    contentieuses    portces    au    tribunal    du 

peuple.  La   plus  memorable   de   toutes  celles   de 

cette   derniere  espece  fut  la  querelle  d'Eschine  et 

de  Demostliene  ,  dont  je  parlais  tout  a  I'heure ;  et 

la  defense  de  ce  dernier  passe  pour  le  chef-d'oeuvre 

du  genre  judiciaire.  Mais  aussi ,  toutes  choses  d'ail- 

leurs  egales  ,  que  de  raisons  pour  que  cela  fut  ainsi ! 

Et  quel  homme  eut  jamais  a  jouer  un  plus  grand  \ 

role  sur  un  plus  grand  theatre  ?  Ce  n'est  pas  ici  le 

lieu  de;s'y  art-eter  :  il  faut  suivre  Quintilien. 

Quoique  ces  trois  genres  doivent  avoir  des  ca- 
racteres  differents ,  suivant   la  difference  de  leur 
objet ,  il  observe  avec  raison  ,  non-seulement  qu'il 
y  a  des  c|ualites  qui  doivent  leur  ctre  communes  , 
mais  meme  qu'il  est  certains  cotes  par  lesqaels  ils 
sp    touchent   de  tres  pres  ,  et  rentrent  meme    en 
partie  les  uns  dans  les  autres.  Ainsi,  par  exemple , 
I'orateur  qui  delibere  doit  souvent  mettre  en  usage 
les  memes  moyens  d'emouvoir  que  celui  f[ui  plaide. 
Ils   doivent  tous  deux  employer  le  raisonnement 
et  le  pathetique  ,  quoique  ce  dernier  ressort  soit 
plus  particulierement  du  genre  judiciaire  chez  les 
Anciens  ,  ou  Ton  s'etudiait  sur-tout  a  chercher  tout  i 

ce  qui  pouvait  emouvoir  les  juges  ou  les  citoyens 
rassembles.  C'est  dans  cette  partie  que  Ciceron 
excellait,   au  jugemcnt  de   Quintilien,  et  par  hi- 
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quelle  il  a  surpassc  Demosthene.  On  croyait  a 
Atlicnes  cc  talent  si  tlangereux,  qii'il  etait  expresse- 
mcnt  defenthi  tie  s'en  servir  dans  les  causes  portees 
devant  I'Arcopagc.  La  loi  prescrivait  aux  avocats 
de  se  renfcrmer  cxactement  dans  la  discussion 
du  fait;  et  s'ils  s'en  ccartaient,  un  huissier  etait 
charge  de  les  interrompre  et  de  les  faiie  rentrer 
dans  Icur  sujet.  S'il  y  en  avait  eu  un  de  cette 
espcce  au  Palais  ,  il  aurait  eu  de  I'occupation. 
Au  reste  cette  defense  n'avait  lieu  que  dans  I'A- 
reopage  ,  regarde  comme  le  plus  severe  et  le  plus 
inllcxibic  de  tous  les  tribunaux  :  ailleurs  il  etait 
perniis  a  Torateur  de  se  servir  de  toutes  ses  armes. 
Ce  serait  une  question  assez  curieuse  ,  de  savoir 
si  la  plaidoirie  ne  doit  etre  effectivcment  que  la 
discussion  tranquille  d'un  fait.  A  raisonner  en 
rigueur  ,  on  n'en  saurait  douter ;  et  certes ,  si  nous 
avions  une  idee  exacte  de  ce  mot ,  le  plus  augustc 
que  Ton  puisse  prononcer  parmi  les  liommes ,  la 
loi ,  un  juge  qui  n'en  est  que  I'organe ,  qui  doit 
etre  impassible  comme  elle ,  et  ne  connaitre  ni  la 
colere ,  ni  la  pitie ,  devrait  regarder  comme  lui 
outrage  que  Ton  cherchat  a  I'emouvoir ,  c'est-a- 
dire  a  le  tromper.  C'est  le  croire  capable  de  juger 
suivant  ses  propres  impressions  ,  et  non  suivant 
la  loi ,  qui  n'en  doit  point  recevoir  ,  qui  ne  doit 
prononcer  que  sur  les  faits,  etdemeurer  etrangere 
a  tout  le  reste.  Mais,  il  faut  I'avouer,  il  est  bien 
difficile  que  la  rigueur  de  la  theorie  soit  applica- 
ble a  la  pratique.  Avant  tout,  il  faudrait  que  les 
lois  fussent  au  point  tie  perfection  ou  le  juge  n'a 
rien  a  faire  ({u'a  les  applifjuer  au  cas  propose ,  n'a 
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rien  a  prendre  sur  lui ,  rien  a  interpreter,  rien  a 
restreindre*,  en  im  mot,  n'est  qviela  voix  d'line 
puissance  qui  par  elle-meme  est  muette.  Or,  cette 
perfection  est-cllc  possible  ?  Dans  la  jurisprudence 
criminelle  ,  je  le  crois  ,  surtout  avec  unjury  bien 
institue  :  dans  la  jurisprudence  civile  ,  beaucoup 
plus  compliquee  ,  je  ne  le  crois  pas.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que,  meme  sans  atteindre  a  ce  der- 
nier periode  ,  il  faut  au  moins  s'en  rapproeher  le 
plus  cju'il  est  possible  ;  et  comme  nous  en  etions 
infiniment  eloignes  ,  comme  ,  par  la  nature  de  nos 
ordonnances  judiciaires ,  le  juge  pouvait  beau- 
coup  plus  que  la  loi  ,  il  fallait  bien  laisser  I'ora- 
teur  remplir  son  premier  devoir,  qui  est  sans 
contredit  de  defendre ,  par  tous  les  moyens  qu'on 
lui  permct,  les  interets  qui  lui  sont  confies. 

Quant  aux  caracteres  principaux  qui  distingucnt 
en  general  les  trois  genres ,  le  resuitat  de  Quinti- 
lien  est,  que  le  panegyriquc ,  I'oraison  funebre  et 
tous  les  discours  d'apparat  sont  ceux  ou  I'elo- 
quence  pent  deploy er  le  plus  de  pompe  et  de  ri- 
chesse,  parcequel'orateur,  qui  n'est  charge  d'aucun 
intcret,n'a  d'autre  objet  qucjdc  bien  parler.  C'estia 
que  le  style  est  susceptible  de  tous  les  ornements  de 
I'art,  que  la  magnificence  des  lieux  communs,  I'ar- 
tifice  des  figures,  I'eclat  des  pensees  et  de  I'expres- 
sion ,  trouvent  naturellement  leur  place.  L'elo- 
quence  deliberative  doit  etre  moins  ornee  et  plus 
severe  ;  elle  doit  avoir  une  dignitc  proportionnee 
aux  grands  sujets  qu'ellc  traite.  II  n'est  pas  permis 
alors  a  I'orateur  d'occuper  de  lui ,  mais  seulement 
de  la  chose  qui  est  en  deliberation.  II  doit  racher 
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I'art,  ct  ne  montrcr  que  la  verite.  L'cloquence  ju- 
cliciairc  doit  ctre  principalemcnt  iortc  de  preuves, 
pressantc  dc  raisonnements  ,  adroite  etdcliee  dans 
les  discussions,  impctucuse  et  passionnec  dans  les 
niouvcments,  etpuissante  a  emouYoir  les  affections 
dans  Ic  coeur  des  juges. 

Apres  avoir  assignc  ces  caractcrcs  ,  il  avcrtit 
que,  suivant  roccasion  et  les  circonstanccs  ,  clia- 
cun  des  trois  genres  emprunte  quelque  chose  des 
autres;  (pi'il  y  a  des  causes  ou  le  style  pent  etre 
tres  orne  ,  des  deliberations  ou  pent  entrer  le  pa- 
tlietique.  Parmi  nous ,  le  genre  demonstratii' 
I'admet  tres  lieureusement,  comme  on  le  voit  dans 
les  oraisons  funebres  de  Bossuet  et  de  Flechier , 
dans  les  sermons  de  Massillon  et  de  I'abbe  PouUe, 
et  dans  ceux  qui  se  sont  montres  dignes  de  mar- 
cher sur  leurs  traces. 

Le  genre  judiciaire  est  celui  sur  lecpiel  Quinti- 
lien  s'etend  davantage ,  comme  sur  celui  cpii ,  de 
son  temps  sur-tout,  etait  d'un  plus  grand  usage.  II 
y  distingue  cinq  parties  :  Texorde ,  la  narration  , 
la  confirmation,  la  refutation,  et  la  peroraison. 
Ce  sont  encore  celles  qui  composent  la  plupart  des 
plaidoyers  de  nos  jours.  L'exorde  a  pour  but  de 
rendre  le  juge  favorable  ,  attentif  et  docile  ;  la  nar- 
ration expose  le  fait ;  la  confirmation  etablit  les 
moyens ;  la  refutation  detruit  ceux  de  la  partie 
adverse;  la  peroraison  resume  toute  la  substance 
du  discours  ,  et  doit  graver  dans  1' esprit  et  dans 
I'ame  du  juge  les  impressions  qu'il  importe  le  plus 
de  lui  donner. 

Je   ne    le    suivrai  pas    dans  le   detail  des  pre- 
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ceptcs;  c'est  rctiide  de  I'avocat.  Je  me  borne  a 
clioisir  quelques  traits  dont  I'application  pent  s'e- 
tendre  a  tout ,  et  intcresscr  plus  ou  nioins  tous 
ceux  qui  lisent  ou  qui  ecoutcnt.  ' 

II  veut  que  I'exorde  en  general  soit  simple  et 
modeste ,  qu'il  n'y  ait  rien  de  hardi  dans  I'expres- 
sion ,  rien  de  trop  figure  ,  rien  qui  annonce  Part 
trop  ouvertement.  II  en  donne  une  raison  plau- 
sible :  «  L'orateur  n'est  pas  encore  introduit  dans 
I'ame  de  ses  auditeurs;  I'attention,  qui  ne  fait  que 

>  de  naitre ,  I'observe  de  seng-froid.  On  lui  permet- 
)  tra  davantage  quand  les  esprits  seront  echauffes. 

«  La  narration  doit  etre   courte ,  claire  et  pro- 
)  bable.  Elle  sera  courte ,  s'il  n'y  a  rien  d'inutile  ; 

>  car ,  dans  le  cas  meme  ou  vous  aurez  beaucoup 

>  de  clioses  a  dire,  si  vous  ne  dites  rien  de  trop  , 

>  vous  ne  serez  pas  trop  long.  Elle  sera  claire  ,  si 

>  vous  ne  vous  servez  pour  cliaqvie  chose  que  du 

>  mot  propre,  et  si  vous  distinguez  nettement  le 
)  temps,  les  lieux  et  les  personnes.  II  est  alors  si 
)  important  d'etre  entendu ,  que  la  prononciation 
)  meme  doit  etre  soignee  de  manicre  a  ne  rien 
)  faire  perdre  a  I'oreille  du  juge.  Enfin  elle  sera 
)  probable  ,  si  vous  assignez  a  chaque  chose  des 

motifs  plausibles,  et  des  circonstances  natu- 
;  relies.  » 

II  reproche  aux  avocats  de  son  temps  de  ne  pas 
sentir  assez  cette  necessite  de  ne  rien  laisser  perdre 
de  la  narration.  «  Jaloux  des  applaudissements 
"  d'une  multitude  assemblee  au  hasard  ,  ou  quel- 
>'  quefois  meme  gagnee ,  ils  ne  peuvent  se  contenter 
»  du  silence  de  I'attention.  Ils  semblent  ne  se  croire 
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M  eloqucnls  quo  par  le  bruit  qu'ils  font  ou  qu'ils 
))  excitcnt.  Bien  oxpliqucr  un  fait  comme  il  est, 
»  leur  parait  trop  commun  et  trop  au-dcssous  d'eux  , 
»  Mais  n'cst-cc  pas  pkitot  faute  de  le  poiivoir  que 
»  de  le  vouloir?  car  I'cxperience  apprcnd  que  rien 
»  n'est  si  difficile  que  de  dire  ce  qu'apres  nous 
»  avoir  entcndus ,  cliacun  croit  qu'il  eut  dit  aussi 
J)  Lien  que  nous.  Ce  qui  produit  cet  eflet  sur  I'au- 
»  diteur  ,  ne  lui  parait  pas  beau  ,  mais  vrai.  Or  , 
»  I'orateur  ne  parle  jamais  mieux  que  lorsqu'il 
»  scniLle  dire  vrai ,  puisque  son  seul  but  est  de 
»  persuader.  Nos  avocats  ,  au  contraire,  regardent 
»  Fexposition  comme  un  champ  ouvert  a  leur 
»'  eloquence  :  c'est  la  qu'ils  veulent  briller  ;  c'est  la 
»  que  le  style ,  le  ton  ,  les  gestes  ,  les  mouvements 
>'  du  corps,  tout  est  cgalement  outre.  Qu'arrive-t-il  ? 
»  C'est  qu'on  applaudit  a  Taction  de  I'avocat ,  et 
»  qu'on  n'entend  pas  la  cause  » 

II  ajoute  que  rien  ne  demande  un  plus  grand 
art  que  ia  narration  judiciaire.  «  II  est  boli  qu'elle 
»  soit  ornee,  afin  que  le  recit  trop  nu  ne  devienne 
>'  pas  insipide  et  ennuyeux;  mais  cet  ornement 
»  doit  consister  surtout  dans  le  clioix  des  termes  , 
y>  dans  une  elegance  sans  appret,  dans  I'agrement 
»  et  la  variete  des  tournures.  C'est  un  chemin  qu'il 
»  faut  rendre  agreable  pour  I'abreger  ,  mais  ou 
))  rien  ne  doit  detourner  du  but.  Comme  la  nar- 
»  ration  ne  comporte  pas  les  autres  beautes  de 
»  I'art  oratoire  ,  il  faut  qu'elle  en  ait  une  qui  lui 
>)  soit  propre.  C'est  dans  ce  moment  que  le  juge 
»  est  plus  altentif,  et  que  rien  n'est  perdu  pour 
»  lui.  De  plus  jc  ne  sais  comment  il  se  fait  qu'on 
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»  croit  avec  plus  de  facilite  ce  qu'on  a  entendu  avcc 
>'  plaisir.  » 

II  cite  pour  modele  le  recit  du  meurtre  de  Clo- 
dius,  dans  le  plaidoyer  pour  Milon  ;  et  c'est  en 
eftet  dans  ce  genre  ce  que  I'antiquite  nous  a  laisse 
de  plus  parfait. 

Dans  la  confirmation ,  ou  I'exposc  des  preuves  , 
la  division  des  points  principaux  lui  parait  essen- 
tielle.  «  Elle  est  fondee  ,  dit-il ,  sur  la  nature  meme , 
»  qui  veut  qu'on  procede  d'une  chose  a  une  autre; 

elle  aide  beaucoup  a  la  memoire  de  celui  qui 
»  parle,  et  soutient  I'attention  de  ceux  qui  ecou- 
»  tent.  »  Mais  en  meme  temps  il  blame  Pabus  des 
subdivisions  multipliees  ,  «qui  deviennentsubtiles 
»  et  minutieuses  ,  otent  au  discours  toute  sa  gra- 
"  vite  ,  le  haclient  plutot  qu'elles  ne  le  partagent , 
»  coupent  ce  qui  doit  etre  reuni ,  et  produisent  la 
»  confusion  et  Pobscurlte ,  prccisement  par  le 
»  moyen  invente  pour  les  prevenir.  » 

Tons  ces  preceptes,  comme  on  voit,  sont  appli- 
cables  pour  nous  de  plus  d'une  manierc,  et ,  par 
exemple  ,  la  manie  de  subdiviser  est  un  des  vices 
de  la  predication;  il  est  quelquefois  fatiguant  dans 
Bourdaloue.  Quant  a  ce  grand  precepte  de  I'ordre 
et  de  la  metliode,  il  n'y  en  a  point  de  plus  fecond 
ni  de  plus  essentiel  dans  presque  tons  les  genres  de 
composition ,  mais  sur-tout  dans  ce  qui  rei>arde 
I'enseignement ;  il  faut  y  avoir  retlechi,  il  faut  meme 
avoir  mis  la  main  a  I'oeuvre,  pour  sentir  toute  la 
difticulte  et  tous  les  avantages  d'une  bonne  me- 
thode  et  d'une  disposition  lumineuse.  C'est  une 
des  parties  de  Part  dont  le   ressort  est  cache ,  et 
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(lont  on  nc  voit  que  iViret,  s.iiis  savoir  ce  qu'il  i» 
coiite.  Ricn  n'est  plus  necessairc,  pour  attaclier 
le  lecteur  ou  Paudltcur  ,  que  de  lui  montrer  tou- 
jours  uii  l)ut,  et  dc  lui  mcttre  dans  \es  mains  le  lil 
qui  doit  le  conduirc;  car  I'esprit  de  I'liomme  est 
naturcUemcnt  paresscux ,  et  veut  toujours  etre 
mcne  :  il  est  naturellcnient  curieux,  et  a  toujours 
Lesoin  d'attendre  quelquc  chose;  c'est  le  secret  de 
la  ntethodo ,  et  ce  (jui  en  fait  le  prix.  C'est  aussi 
par  celte  raison  que,  pour  enseigner  bien  moins 
qu'on  ne  sait,  il  faut  savoir  beaucoup,  et  qu'on  ne 
j)('ut  transmettre  aux  autres  une  partie  de  ses  con- 
naissanccs,  sans  les  avoir  long-tv^mps  et  miirement 
dieerecs.  Avant  d'introduire  les  autres  dans  une 
longue  carriere  ,  il  ne  sulTit  pas  de  I'avoir  reconnue  , 
il  fiiut  pouvoir  I'embrasscr  tout  entiere  d'un  coup 
d'oeil ,  savoir  tons  les  cliemins  par  ou  Ton  passera  , 
dans  quels  endroits  et  combien  de  temps  on  veut 
s'arreter,  tout  ce  qu'on  doit  rencontrer  sur  son 
passage;  et  comment  pourra-t-on  suivre  un  guide 
avec  contiance  et  avec  plaisir,  si  lui-meme  a  Pair 
de  marcher  au  hasard  et  de  ne  savoir  ou  il  va  ? 
Quoi  de  plus  fatiguant  c{u'un  ecrivain  qui  veut 
vous  communiquer  des  idees  dont  lui-meme  ne 
s'est  pas  rendu  compte;  qui ,  loin  de  vous  epargner 
de  la  peine  ,  ne  vous  montre  que  la  sienne  ,  veut 
repandre  ia  lumiere  dans  les  esprits,  quand  le  sien 
est  convert  de  nuages,  et,  loin  de  vous  apporter  le 
iVuit  et  le  resultat  de  ses  pensees ,  vous  associe 
vous-memes  au  travail  de  ses  conceptions  ? 

La  conlirmation  et  la  refutation   nous  condui- 
s.ent  aux  preuves  :  les  unes  dependent  de  I'avocat , 
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les  aiitrcs  n'cn  tlcpondent  pas.  Les  derniores  soiit 
Ics  temolns ,  les  ecritures ,  les  serments  ;  les  aiitres 
sont  les  arguments  et  les  exemples.  Les  arguments 
se  divisent  en  propositions  gencrales  et  particu- 
lieres ,  et  il  s'ensuit  qu'un  orateur  doit  etre  bon 
logicien.  Mais  toutce  detail  n'est  pas  de  notre  sujet; 
et  Quintilien  lui-mcme,  apres  I'avoir  traite  a  fond, 
avertit  qu'il  faut  posseder  la  dialectique  en  philo- 
soplie ,  et  I'employer  en  orateur. 

La  peroraison,  que* les  Grecs  appelaient  reca- 
pitulation ,  avotKt<poiXciiaTii; ,  est  la  partie  du  discours 
ou  Ton  rassemble  toutes  ses  forces  pour  porter  le 
dernier  coup.  C'est  le  triomplie  de  I'eloquence  ju- 
diciaire ,  sur-tout  chez  les  Anciens  ,  dont  les  tribu- 
naux ,  entoures  d'une  foulc  innombrable  de  peuple  , 
6u  meme  la  tribune  aux  harangues  ,  quand  c'etait 
lui  qui  jugeait,  oifraientun  vaste  theatre  a  Faction 
oratoire.  La  se  developpaient  toutes  les  ressources 
du  pathetique.  Mais  Quintilien  avertit  de  ne  pas 
s'y  arreter  trop  long-temps;  il  rappellc  un  mot  d'un 
Ancien  deja  cite  par   Ciceron  :  Hicji   Jie  scclie  si 
vite  que  les  larines.  Nil  ciliiis  arescit  lacrjnid. 
»  Le     temps    calme    bicntot    les    douleurs    meme 
)'  reelles  :  combien  cloivent  se  dissiper  plus  faci- 
»  lement  les  impressions  illusoires  qui  n'agissent 
)'  c{ue    sur  Pimagination !    Que  la  plainte  ne   soit 
»  pas  trop  longue,  sinon  I'auditcur  en  est  fatigue; 
»  il  reprend  sa  tranquillitc ;  et^  revcnu  de  la  pitie 
»  passagere  c|ui   I'avait  saisi ,  il  retrouve  toiite  sa 
»  raison.  Ne  laissons  done  pas  refroidir  le  senti- 
»  ment;   et ,   quand  nous  I'avons  porte   jusqu'ou 
J'   il  pent  aller  ,   arretons-nous  ,  et  n'csperons  pas 
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))  que  I'ame  soitlon^-lenips  sensible  a  cles  douleurs 
»  qui  lui  sont  ctranj^eres.  La  plus  qu'ailleurs  il 
»  faut  que  le  tliscours  non-seulement  se  soutienne, 
»  mais  qu'il  aille  tou jours  en  croissant  :  tout  ce 
»  qui  n'ajoute  pas  a  ce  qu'on  a  clit  ne  sert  qu'a 
»  I'an'aiblir ;  ct  ie  sentiment  s'eteint  des  qu'il 
»  languit.  )> 

Un  autre  avertissement  qu'il  donne ,  c'est  de  ne 
pas  essayer  le  pathetique  ,  si  I'on  ne  se  sent  pas 
tout  le  Valent  necessaire  pour  le  Lien  nianier. 
»  Comme  il  n'y  a  point  d'impression  plus  puissante 
»  lorsqu'on  parvient  a  la  produire  ,  il  n'y  en  a  point 
»  qui  refroidisse  davantage  ,  si  Pefiet  est  manque. 
)»  II  vaudrait  cent  fois  mieux  alors  laisser  les  juges 
»  a  leurs  propres  dispositions ;  car ,  en  ce  genre , 
»  les  grands  mouvements,  les  grands  eflorts  sont 
»  tout  prcs  du  ridicule ,  et  ce  qui  ne  fait  pas  pleurer 
»  fait  rire.  » 

Les  oLjets  sensibles  ont  aussi  beaucoup  de  pou- 
voir  dans  cette  partie  ,  comme  la  vue  des  cicatrices  , 
les  blessures ,  les  habits  teints  de  sang ,  les  enfants 
en  larmes,  les  femmes  en  deuil ,  lei  vieillards  en 
cheveux  blancs.  On  en  vit  un  exemple  terrible  lors- 
qu'Antoine  mit  sous  les  yeux  du  peuple  romain  la 
robe  sanglante  de  Cesar.  On  savait  qu'il  etait  tue  : 
»  son  corps  etait  deja  mis  sur  le  buclier ;  cependant 
»  ce  vetement  ensanglante  ollVit  une  image  si  vive 
»  du  meurtre  ,  qu'il  sembla  qu'en  ce  moment  meme 
»  on  frappait  encore  Cesar.  »  N'oublions  plus  ce 
qui  a  ete  si  ridiculement  et  si  malheureusement 
oublic  parmi  nous,  qu'il  est  de  la  nature  de  I'liomme 
d'etre  mene  par  des  objets  sensibles  ,  et  qu'il  n'y  a 
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que  des  sots  on  cles  monsties  qui  puisseht  se  croire 
plus  forts  que  la  nature  liumalne. 

Nous  apprenons  de  Quintilien  que  les  avocats 
de  son  temps  faisaient  d'autant  plus  d'usage  de 
ces  moyens  ,  que  tout  les  favorisait  au  barreau  ,  et 
que  d'allleurs  ils  ne  demandaient  pas  beaucoup 
d'imagination.  Mais  aussi  il  en  fait  voir  le  danger 
lorsqu'on  n'a  pas  apporte  assez  d'attention  a  s'as- 
surer  de  toutes  les  circonstances  du  moment,  et  a 
prevoir  tous  les  inconvenients.  »  Souvent,  dit-il, 
'  I'ignorance  et  la  grossierete  des  clients  contredit 
»  trop  ouvertement  les  paroles  et  les  mouvements 
"  de  I'orateur.  lis  paraissent  insensibles  quand  il 
»  les  peint  le  plus  affectes,  et  rient  meme  quelque- 
»  fois  lorsqu'il  les  represente  tout  en  pleurs.  »  II 
raconte  a  ce  sujet  un  tour  assez  plaisant  qu'il  joua 
lui-meme  a  un  avocat  qui  plaidait  contre  lui ,  pour 
une  jeune  fille  que  son  frcre,  disait-elle,  refusait 
de  reconnaitre.  Au  moment  de  la  pcroraison  , 
I'avocat  ne  mancjua  pas  de  prendre  la  jeune  per- 
sonne  dans  ses  bras  ,  et ,  sortant  de  son  banc  ,  il  la 
porta  dans  le  banc  oppose  ou  il  avait  vu  ce  frere  , 
comme  pour  la  lui  remettre  malgre  lui ,  et  la  de- 
poser  dans  le  sein  fraternel.  Mais  Quintilien ,  qui 
avait  vu  de  loin  arriver  cette  figure  de  rhetorique, 
avertit  d'avance  son  client  de  s'evader  dans  la  foule: 
en  sorte  que  I'avocat  qui  avait  apporte  cet  enfant 
avec  des  cris  et  des  mouvements  tres  violents ,  ne 
trouva  plus  personne  a  qui  la  presenter  ,  et  ,-. 
deconcerte  par  ce  contre-temps  imprevu  ,  n'ima- 
gina  rien  de  mieux  que  de  la  reporter  tres  tran- 
quillement ,  et  de  la  remettre  ou  il  I'avait  prise. 
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«  Un  autre  ,  plaidaiit  pour  unc  jcunc  fcmme  qui 
J'  avait  perdu  son  mari ,  trut  faire  merveille  en  ex- 
>'  posant  le  portrait  dc  cet  epoux  miserahlement 
"  assasslnc.  Mais  ceux  a  qui  il  avait  dit  de  montrer 
5>  cc  portrait  aux  juges  au  moment  de  la  peroraison  , 
))  ne  sacliant  pas  ce  que  c'etait  qu'une  peroraison  , 
»  chaque  fois  que  I'orateur  jetait  les  yeux  de  leur 
»  cote ,  ne  manquaient  pas  d'avancer  le  portrait ; 
»  et  enlin  quand  on  vint  a  le  considerer  ,  on  vit 
»  que  celui  que  la  veuve  pleurait  tant  etait  un 
^'  viciilard  decrepit.  On  en  rit  si  fort,  qu'on  ne  pensa 
»  plus  au  plaido}  er.  » 

«  On  saifece  qui  arriva  a  Glycon.  II  avait  amene 
»  a  I'audience  un  enfant,  dans  la  pensee  que  ses 
»  cris  et  ses  larmes  pourraicnt  attendrir  les  juges  , 
n  et  son  preeepteur  etait  aupres  de  lui  pour  I'avertir 
>)  quand  il  faudrait  pleurer.  Glycon ,  plein  de  con- 
»  fiance ,  lui  adresse  la  parole  ,  et  lui  demande 
»  pourquoi  il  pleure  :  C'est  cjuc  mon  pi^ecepteur 
»  me  pince.  «  On  a  souvent  conte  ce  fait  comme 
etant  de  nos  jom^s  :  on  voit  qu'il  est  de  vieille  date , 
comme  tant  d'autres  contes. 

Quintilien ,  pour  acliever  de  faire  voir  le  vice 
de  tous  ces  moyens  factices  c|ue  les  jeunes  gens 
apportaient  de  I'ecole  des  rlieteurs  ,  raconte  la  Iccon 
aussi  piquante  cj[u'ingenieuse  c|ue  donna  Cassius 
Severus,  I'un  des  meilleurs  avocats  de  son  temps  , 
a  un  jeune  orateur  qui  s'avisa  de  lui  dire  en  I'apos- 
tropliant  tout  a  coup  :  Poiinjiioi  nic  jvgarde-i'oiis 
avec  cet  air Jarouclie?  Moil  dit  Cassius  ,  jc  nj 
pcjisais  seuleinent  pas.  Mais  apparenimeni  que 
vela  est  ecrit  dans  voire  caliier,   et  jc  vais  vous 
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rcgarilcr   coninie    voiis  le    voiilc^ ;    et    en  meinc 
temps  il  lui  lanca  mi  regai'd  epouvantablc. 

Mais  si  Qiiintilien  marque  les  ecueils  dii  patlie- 
tique  ,  c'est  pour  en  relever  davantage  le  mcrite  et 
la  puissance  quand  il  est  heureusement  mis  en 
oeuvre.  «  Bien  des  jrens  savent  trouver  des  raisons 
»  et  deduire  des  preuves ;  mais  enlever  les  juges  a 
«  eux-memes ,  Icur  donner  telle  disposition  que 
>>  Ton  veut ,  les  enflammer  de  colere  ou  les  atten- 
»  drir  jusqu'auxlarmes  ,  voila  ce  qui  est  rare  ,  voila 
J'  le  veritable  empire  que  1' eloquence  a  sur  les  cocurs. 
)>  Les  arguments  naissent  d'ordinaire  du  fond  de  la 
»  cause  ,  et  le  bon  droit  n'en  manque  pas  ;  de  sorte 
J'  que  celui  qui  gagne  sa  cause  par  leur  moyen 
5'  pent  croire  qu'il  n'avait  besoin  que  d'un  avocat. 
»  Mais  ,  cjuand  il  s'agit  de  faire  une  sorte  de  vio- 
>'  lence  aux  juges  ,  c'est  ce  que  les  clients  ne  peu- 
«  vent  nous  apprendre  ,  et  ce  qui  ne  se  trouve  point 
»>  dans  leurs  memoires.  Les  preuves  font  penser 
:»  aux  juges  que  notre  cause  est  la  meilleure  ;  mais 
»  les  sentiments  que  nous  leur  inspirons  leur  font 
»  souliaiter  qu'elle  le  soit ,  et  notre  affaire  devient 
31  la  leur.  Aussi  Pelfet  des  arguments  et  des  temoi- 
»  gnages  ne  se  manifeste  que  quand  ils  portent  leur 
»  arret.  Mais  lorsqu'on  vient  a  bout  de  les  emou- 
>'  voir ,  on  sait ,  avant  qu'ils  soient  levcs  de  leur 
»  siege ,  quel  sera  leur  jugement.  Quand  on  les 
»  voit  tout  a  coup  fondre  en  iarmes  commc  il  ar- 
»  rive  quelquefois  dans  ces  belles  pcroraisons  qui 
»  touclieraient  les  coeurs  les  plus  insensibies,  I'arret 
»  n'est-il  pas  deja  prononce?  Que  I'orateur  tourne 
^>  done  tous  ses  efforts  de  ce  cote,  et  qu'il  s'attachc 
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»  particulieremont  a  cello,  paitie  ile  Part,  sans 
»  laquclle  tout  Ic  rcste  est  Hiible  et  sleiile  :  le  pa- 
»  thetique  est  ramc  tlu  plaidoyer.  » 

Les  extremes   so  touchent,  et  Quintilicn  passe 
tout  (le  suite  a  un  moyeii  tout  oppose ,  le  rire  et  la 
plaisanterie.  II  sent  combien  ce  ressort  est  delicat 
a  manler  :  il  y  faut  la  plus  grancle  finesse  de  tact 
et  la  connaissancc  la  plus   juste   de  I'a-propos  II 
semble  meme  que  ce  moyen  soit  en  quelcjue  sorte 
ctranger   a  I'cloquence.  Mais  I'experience  prouve 
tout  ce  qu'il  pent  produire ,  et  souvent  une  j)lai- 
santerie  bien  placee  a  fait  tomber  le  plus  grand 
appareil  oratoire.    «  On    a  remarque,  dit-il,  que 
»  cette  espece  de  talent  a  manque  a  Demosthene , 
»  et  que  Ciccron  en  a  abuse.  »    Quintilien ,  tout 
admirateur  qu'il  estde  ce  grand  homme,  avoue  qu'il 
a  trop  aime  la  raillerie,  au  barreau  comme  dans 
la  conversation  ;  mais  il  soutient  que  la  plaisan- 
terie cle  Ciceron  est  toujours   celle   des   honnetes 
gens  et  des  gens  de  gout,  qu'il  avait  soin  de  ne  la 
placer  ordinairement  que  dans  I'interrogation  des 
tcmoins,  et  dans  cette  partie  de  la  plaidoirie  qu'on 
appelait  altercation,  c'est-a-dire,  lorsque  les  deux 
avocats    dialoguaient   contradictoirement.    Si   I'on 
veut  d'ailleurs  s'assurer  de  la  mesure  parfaite  qu'il 
savait  garder ,  lorsqu'il  le  fallait,  il  n'y  a  qu'a  lire 
I'oraison  PoiirMiirena  ou  il  plaidait  centre  Caton. 
II  fallait  affaiblir  I'autorite  de  ce  redoutable  cen- 
seur,  sans  blesser  la  veneration  qu'il  inspirait;  il 
devait ,  de  plus  ,  garder  lui-meme  la  dignite  de  sa 
place ,  puisqu'alors  il  etait  consul.  II  prit  le   parti 
de  Jeter  sur  le  rigorismc  des  principes  sto'H|ues  de 
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Caton  line  teinte  de  ridicule  si  legerc  ct  si  douce  , 
qu'il  fit  rire  les  auditeurs  et  les  juges ,  sans  que 
Caton  flit  en  droit  de  se  facher. 

II  avait  d'ailleurs  des  reparties  qui  portaient 
coup  ,  celle ,  par  exemple  ,  qu'ii  fit  a  Ilortensius  , 
qui,  plaidant  pour  A  erres ,  dit  a  propos  d'une 
q»uestion  que  Ciceron  faisait  a  un  temoin  :  Je  n' en- 
tends  pas  les  enignies.  Je  nien  etonne  ^  repliqua 
Ciceron  ,  vous  avez  cliez  vous  le  sphinx.  Remar- 
quez  qu'Hortensius  avait  recu  de  Yerres  un  sphinx 
d'airain ,  estime  comme  un  morceaux  precieux. 
La  replique  ,  comme  on  voit,  n'etait  pas  un  simple 
jeu  de  mots. 

Je  dirai  encore,  en  passant,  que  ce  mot  sur  une 
femme  qui  pretendait  n'avoir  que  trente  ans,ye  le 
civis ;  cavil  f  en  a  vingt  queje  le  liii  entends  dire; 
ce  mot,  qu'on  a  cite  cent  fois  comme  moderne  , 
est  de  Ciceron. 

Quintilien  a  classe  et  examine  les  trois  genres 
dii  discours  oratoire.  Or.  tout  discours  est  com- 
pose  de  deux  choses  ,  les  pensees  et  les  mots.  Les 
pensees  dependent  de  I'invention  et  de  la  disposi- 
tion des  parties,  et  il  en  a  traite  en  parlant  de  tons 
les  moyens  que  pent  employer  I'orateur  ,  et  de  la 
maniere  dont  il  doit  les  distribuer.  Les  mots  de- 
pendent de  Pelocution  ,  et  c'est  ce  dont  il  lui  reste 
a  s'occuper ;  car  I'orateur  a  trois  devoirs  a  rem- 
plir:  d'instruire ,  de  toucher,  de  plaire.  II  instruit 
par  le  raisonnement ;  il  touche  par  le  pathetique  ; 
il  plait  par  Pelocution  :  «  C'est,  continue  Quinti- 
»  lien,  de  ces  trois  choses  la  plus  difficile  ,  au  ju- 
5)  gement  meme  des  orateurs.  En  effet ,  Antoine  , 
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raVeul  till  triumvir,  disait  qu'il  avail  vii  bien  des 
gens  diserts  ,  et  pas  iin  homme  eloquent.  11  ap- 
pelait  disert  celui  qui  disait  sur  un  sujet  ce  qu'il 
fallait  dire  :  il  entendait  par  eloquent  eelui  qui 
disait  comme  il  fallait  dire,  Depiiis  lui  ,  Ciccron 
nous  a  dit  aussi  que  savoir  inventer  et  disposer 
estd'un  homme  de  sens,mais  que  savoir  exprimer 
est  d'un  orateur.  En  consequence,  il  s'est  parti- 
culierement  etudie  a  bien  enseigner  cette  partie 
de  la  rhetoriquc.  Le  mot  meme  d'cloquence  fait 
assez  voir  qu'il  a  raison  :  car  etre  eloquent,  a 
proprement  parler,  n'est  autre  chose  que  de 
pouvoir  produire  au  dehors  toutes  ses  pensees , 
toutes  ses  conceptions  ,  tons  ses  sentiments  ,  et 
les  communiquer  aux  autres;  et,  sans  cette  fa- 
culte ,  tout  ce  que  nous  avons  enseignc  jusqu'ici 
devient  inutile.  Or,  si  I'expression  ne  donne  pas 
a  la  pensce  toute  la  force  dont  elle  est  siiscep- 
tibje  ,  vous  n'aurez  rien  fait  qu'a  demi.  Yoila 
done  sur-tout  ce  qu'il  faut  apprendre ,  et  a  quoi 

»  Part  est  absolument  necessaire  ;  voila  quel  doit 
etre  I'objet  de  nos  soins ,  de  nos  exercices ,  de 

)  notre  imitation ,  voila   retude  de   toute  la  vie  , 

>  voila  ce  qui  fait  qu'un  orateur  I'emporte  sur  un 

>  autre    orateur,    et   qu'un   style  est  plus  parfait 

>  qii'im  autre  ;  car  les  ecrivains  asiatiques  et  ceux 
)  des  romains  dont  le  gout  est  corrompu ,   n'ont 

>  pas  toujours  peche  dans  I'invention  ou  la  dispo- 

>  sition ;  mais  les  uns  ,  trop  enfles  ,  ont  manque  de 

>  mesure  dans  la  diction  ,  et  les  autres  ,  ou  sees  ou 
'  affectes  ,  ont  manque  de  force  dans  le  style. 

»  Qu'on  n'aille  pas  en  conclure  ncanmoins  qu'il 
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)  nc  f;iut  s'occuper  que  ties  mots.  Jc  mc  hate 
>  d'aller  aii-devant  cle  cet  abus  que  quelques  per- 
»  soiiiies  poiirraient  faire  de  "c'e  que  je  viens  de 
')  dire.  II  faut  les  arretcr  tout  court,  et  me  decla- 
»  rer  d'abord  contre  ces  gens  qui  se  consument 
»  vainement  a  ageiicer  des  paroles  sans  se  mettre 
"  en  peine  des  clioses,  qui  sont  pourtant  les  ncrfs 
»  du  dlscours.  lis  clierclient  I'elegance  ,  qui  est 
»  charm  ante  en  elle-meme  ,  il  estvrai,  mais  quand 
>'  die  est  miturelle  ,  et  non  pas  quand  elle  est 
>'  affectee.  » 

Quintilien  se  sert  ici  d'une  comparaison  dont  la 
justesse  est  frappante  ,  et  tres  propre  a  faire  com- 
prendre  comment  une  qualile  necessaire  pour 
faire  valoir  toutes  les  autres  ne  produit  pourtant 
rien  par  eile-meme ,  si  elle  est  seule.  «  Ne  voyons 
I  nous  pas  que  ces  corps  robustes  que  I'exercice 
)'  a  fortifies,  et  qui  out  un  air  de  sante,  tirent  leur 
»  beaule  des  memes  choses  qui  font  Icur  force? 
»  Tons  leurs  membres  sont  bien  attaches ,  bien 
»  proportionnes ;  ils  n'ont  ni  trop  ,  ni  trop  pen 
"  d'embonpoint  :  leur  chair  est  a  la  fois  ferme  et 
»  vermeillc  ;  mais  qu'ils  se  montre  a  nous  peints 

de  vermilion  et  converts  de  fiird ,  ils  perdront 
»  a  nos  yeux  toute  la  beaute  que  leur  force  leur 
»  donnait.  Je  veux  done  que  Ton  pensc  aux  mots , 
»  mais  que  I'on  soit  encore  plus  occupe  des  choses  ; 
w  car  d'ordinaire  les  meilleures  expressions  tien- 
»  nent  a  la  p?ensee  meme;  mais  par  malheur  nous 
"  les  cherchons ,  nous  les  poursuivons  comme  si 
»  elles  voulaient  se  derobcr  a  nous.  Nous  ne 
j>  croyons  jamais  que  ce  qti'il  faut  dire  soit  si  pros  , 
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»  ct  coiiime  a  notrc  portcc;  nous  voiilons  le  fairc 
»  vcnir  de  loin ,  nous  i'aisons  violence  a  notre  ge- 
»  nic.  C'cst  ccltc  recherche  qui  nuit  au  discours  ; 
»  car  les  termes  qui  plaisent  h^  pUis  aux  esprits 
))  senses  soiit  simples  comme  le  langage  de  la  ve- 
»  rile  :  au  contraire  ,  ces  mots  qui  nc  montrent  que 
»  la  peine  qu'on  a  eue  a  les  trouver  n'ont  pas  la 
»  grace  qu'ils  aftectent,  ne  laissent  rien  dans  I'es- 
»  prit,  ct  ofi'usquent  la  pensee.  Cependant  Cice- 
»  ron  avait  declare  assez  nettement  que  le  plus 
»  arand  vice  qu'un  discours  puisse  avoir ,  c'est  de 
»  s'eloic;ner  trop  de  la  maniere  ordinaire  de  parler. 
»  Mais  apparemment  Ciceron  n'y  entendait  rien  : 
))  c'est  un  barbare  en  comparaison  de  nous.  Nous 
»  n'aimons  plus  rien  de  ce  que  la  nature  a  dicte  ; 
»  nous  voulons  ,  non  pas  des  ornements ,  mais  des 
)>  raffinements,  comme  si  les  mots  pouvaient  avoir 
»  quelque   beautc   quand  ils  ne  conviennent  pas 

»  aux  ciioses  qu'ils  veulent  exprimer Je  conclus 

n  qu'il  faut  avoir  un  grand  soin  de  I'elocution  , 
»  pourvu  qu'on  sache  bien  qu'il  ne  faut  rien  faire 
»  pour  I'amour  des  mots  ,  les  mots  eux-memes 
»  n'ayant  cte  inventes  que  pour  les  choses.  » 


SECTION     III. 

De  rEioculion  et  des  Figures. 


Qu'ntilien  distingue  trois  qualites  principales 
dans  I'elocution  oratoire  :  la  clarte ,  la  correction  , 
I'ornement.  La  clarte  depend  sur-tout  de  la  pro- 
priete  et  de  I'arrangement  naturel  des  mots  :  la 
correction  resulte    de  la  regularite  des  construe- 
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tlons  ;  I'orncment  nait  cle  I'heureux  emploi  dos 
figures.  II  veut  que  la  dirlion  de  I'orateur  solt  si 
claire,  que  la  pensce  frappe  I'esprit  comme  la 
lumiere  frappe  les  yeux.  11  a  raisoii  sans  doutc  , 
puisque  ceux  a  qui  I'orateur  s'adresse  ne  peuvent 
Penteiidre  trop  tot  ni  trop  bien  ;  mais,  quoiqu'en 
general  la  premiere  qualite  du  style  solt  la  clarte  , 
il  serait  trop  rigoureux  d'exiger  qu'en  tous  genres 
d'ecrire  elle  fiit  toujours  portee  au  meme  point. 
II  est  des  matieres  abstraites  qui  ne  comportent 
que  le  degre  de  clarte  proportionne  a  I'etendue  ct 
a  la  profondeur  des  idees  et  a  I'attention  du  lec- 
teur;  et  ce  serait  alors  une  pretention  de  la  paresse  , 
de  vouloir  que  I'ecrivain  rendit  sensible  ,  au  pre- 
mier apercu  ,  ce  qui ,  pour  etre  entendu  ,  a  besoin 
d'etre  medite.  Un  ouvrage  tel  que  le  Contrat  So- 
cial ou  r Esprit  des  Lois  ne  pent  pas  se  lire  comme 
un  ouvrage  oratoire.  La  raison  en  est  simple  ;  c'est 
que  le  philosoplie  et  I'orateur  se  proposent  un  but 
difterent :  I'un  veut  sur-tout  vous  forcer  a  reflecliir, 
I'autre  ne  doit  pas  meme  vous  laisser  le  temps  de 
la  reflexion. 

Pour  ce  qui  regarde  la  proprictc  des  termes  , 
Quintilien  observe  qu'il  ne  faut  pas  prendre  ce 
mot  dans  un  sens  trop  litteral ;  car  il  n'y  a  point 
de  langue  qui  ait  precisement  un  mot  propre  pour 
cliaque  idee  ,  et  qui  ne  soit  souvent  obligee  de  se 
servir  du  meme  terme  pour  exprimer  des  clioses 
differentes.  La  plus  riche  est  celle  qui  a  le  moins 
besoin  de  ces  sortes  d'emprunts,  qui  sont  toujours 
des  preuves  d'indigence.  Parmi  nous,  par  exem- 
ple,  on  se  sert  du  meme  mot  pour  dire  qu'on  aime 
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le  jeu  ct  Ics  fcmmos.  Los  Grccs  avaicnt  au  moing 
im  mot  partuulicr  pour  significr  I'amour  d'uii 
sexe  pour  I'aulre,  ipwc,  ct  ct'tte  distinction  etait 
juste.  Les  Latins  en  avaicnt  un  ,  pietds,  qui,  en 
cxpriinant  I'amour  des  enfants  pour  leurs  parents, 
carai  tcrisait  un  sentiment  religieux  ,  et  cette  idee 
etait  un  prcccptc  de  morale. 

Ouintiiien  remarque  aussi  que  la  proprictc  des 
termes  est  si  esscntielle  au  discours ,  qu'elle  est 
plutot  un  devoir  qu'un  merite.  Je  ne  sais  ce  qu'il 
en  etait  de  son  temps  :  on  pent  croire  que,  les 
premieres  etudes  ctant  gcneralementplus  soignees, 
IhaLitude  de  s'enoncer  en  termes  convenaLles ,  et 
d' avoir,  en  ecrivant,  I' expression  propre ,  n'etait 
pas  tres  rare.  Aujourd'liui ,  si  c'est  un  devoir , 
comme  il  le  dit,  ce  devoir  est  si  rarement  rempli , 
qu'on  peut  sans  scrupule  en  faire  un  merite.  Nous 
nous  sommes  tellement  accoutumes  a  croire  que 
tout  se  devine  et  que  rien  ne  s'apprend ;  il  y  a  si 
peu  de  gens  qui  aient  cru  devoir  ctudier  leur 
langue,  qu'il  ne  faut  pas  s'etonner  si,  parmi  ceux 
qui  ccrivent,  il  en  est  tant  a  qui  la  propriete  des 
termes  est  une  science  a  peu  pres  ctrangcre.  II  n'y 
a  (lue  nos  bons  ecrivains  a  qui  I'usage  du  mot 
propre  soit  familier.  Lorsquc  nous  en  serons  a  la 
litterature  moderne ,  nous  serons  peut-etre  etonnes 
de  I'exces  lionteux  d'ignorance  que  Ton  peut  re- 
procber  en  ce  genre  a  beaucoup  d'auteurs  qui  ont 
eu  de  la  reputation ,  ou  qui  meme  en  conservent 
encore.  Suns  doute  il  n'y  a  point  d'ecrivain  qui  ne 
fasse  quelques  fautes  de  langage  ,  et  celui  meme 
qui  sc  mettrait  dans  la  tete  de  n'en  jamais  faire  ,  y 
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perJrait  beaucoup  plus  de  temps  que  n'en  rnerite 
un  si  minutieux  travail.  Mais  il  y  a  loin  de  quel- 
ques  legeres  inexactitudes ,  de  quelques  negli- 
2:ences  ,  a  la  multitude  des  solecismes  et  des  locu- 
tions vicieuses  que  Ton  rencontre  de  tous  cotes. 
Parmi  les  maux  qu'a  faits  aux  lettres  ce  deluge 
d'ecrits  periodicjues  qui  depuis  vingt-cinq  ans 
inonde  toute  la  France  ,  il  faut  compter  cette 
corruption  epidcmique  du  langage  ,  qui  en  a  ete 
une  suite  necessaire.  Pour  peu  qu'on  rellecliisse 
un  moment,  il  est  aisc  de  s'en  convaincre.  Mais 
je  me  reserve  de  developper  cette  verite  lorsc|ue 
je  Iraiterai  en  particulier  des  jouriiau.x ,  depuis 
leur  naissance  jusqu'a  nos  jours.  Avouons-le  :  ce 
cju'on  lit  le  plus ,  ce  sont  les  journaux.  lis  con- 
tiennent ,  en  quek|ue  genre  que  ce  soit ,  la  nou- 
velle  du  jour,  et  c'est  en  consequence  la  lecture  Ja 
plus  pressee  pour  le  plus  grand  nombre ,  et  assez 
souvent  la  seule.  Or  ,  par  c{ui  sont  faits  ces  jour- 
naux (je  laisse  a  part  les  exceptions  que  cjiacun 
fera  aussi  bien  que  moi ,  et  je  parle  en  general  )  1 
Par  des  liommes  qui  certainement  n'ont  clioisi  ce 
metier  facile  et  vulgaire  c|ue  parce  qu'ils  ne  sau- 
raient  faire  mieux;  par  des  Iiommes  qui  savent 
fort  peu,  et  qui  n'ont  ni  la  volonte  ni  meme  le  temps 
d'en  apprendre  davantage.  De  plus ,  comment  les 
lit-on?  Aussi  legerement  qu'ils  sont  faits.  Ciiacun 
y  cherclie  d'un  coup  d'oeil  ce  qui  lui  convient ,  et 
personne  ne  pense  a  examiner  comme  ils  sonl* 
ecrits  :  ce  n'est  pas  la  ce  dont  il  s'agit.  Qu'arrive- 
t-il?  Ces  feuilles  epliemeres,  redigees  avcc  une 
precipitation  qui  serait  dangereuse  meme  pour  le 
XXIII.  10. 
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talont ,  a  plus  forte  raison  pour  ceux  qui  n'en  out 
point,  fourniillcnt  de  fautes  de  toutc  ospecc  :  il  est 
impossible  a  un  homme  de  lettres  d'en  lire  vingt 
lignes  sans  y  trouver  presque  a  chaquc  mot  I'igno- 
rance  ou  le  ridicule.   Mais  ceux  qui  sont  moins  ins- 
truits  s'accoutuuK^nt  a  ce  mauvais  style  ,  et  le  por- 
tent dans  leurs  ecrits  ou  dans  leur  conversation ; 
car  rien  n'est  si  naturellement  contagieux  que  les 
vices  du  style  et  du  langage  ,  et  nous  sommes  dis- 
poses a  imiter,  sans  y  penser,  ce  que  nous  lisons 
et  ce  que  nous  entendons  tous  les  jours.  Ce  n'est 
pas  ici  le  moment  de  porter  jusqu'a  la  demonstra- 
tion cc  qui  est  assez  prouvc  pour  quiconque  a  un 
peu  rcflechi  :  je  m'ecarterais  trop  de  mon  objet ,  et 
celui-la  est  assez  important  pour  etre  un  jour  traite 
a  part.   C'est  alors  qu'on  sentira  que  les  gens  de 
lettres  (  et  toutes  les  fois  que  je  me   sers  de   ce 
terme,   je  n'entends   jamais  par-la  que   eeux  qui 
meritent  ce  nom  ) ,  que  les  gens  de  lettres  ne  doi- 
vent  etre  taxes  ni  d'liumeur  ni  d'exageration  lors- 
qu'ils    annoncent  un    si   grand    mepris    pour    ces 
mallieureuses  rapsodies  ,  devenues  I'aliment  de  la 
multitude.  On  vcrra  que  ceux  qui  les  composent 
ignorent  le  plus  souvent  la  valeur  des  mots  dont 
ils  se  servent,  ne  savent  pas  meme  construire  une 
pbrase  ni  dire  ce  qu'ils  veulentdire,  prodiguent  au 
liasard  des  mots  techniques  qu'ils  n'entendent  pas  , 
et  le  style  iigure ,  dont  ils  n'ont  pas  la  premiere 
idee.  C'est  clans  les  journaux  que  vous  trouverez 
des  comhats  jDoUmicjues ;  ce  qui  signifie  des  com- 
bats comhattants.  Pourquoi?  C'est  que  le  journa- 
liste  ne  savait  pas  que  polciniqiie ,  venant  d'un  mot 
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grec  ,  TToAs^cof,  qui  signifie    giieire j    vent  dire    au 
propre  ce  qui  a  rapport  a  la  guerre  ,  et  par  exten- 
sion, au   figure,  ce  qui  a  rapport  a  la  dispute  : 
ainsi  Ton  dit  des  ecrits  polemicjucs ,  le  genre  polc- 
mique,   une   dissertation  polenin/iie.    11    avait  hi 
tons  ces  mots-la  sans  savoir  ce  qu'ils  signifiaient , 
et  il  a  mis  ,  a  touthasard,  des  combats  poleniic/ncs. 
Ailleurs  yous  trouverez  qu'il  faut  voir  cette  actrice 
dans  un  role  plus  consequent ,  pour  dire  dans  un 
role  plus  important.  11  faut  pardonner  aux  garcons 
marcliands  de  la  rue  Saint-Denis  de  vous  dire ,  en 
vous   montrant   une   etoffe  :  Ccci  est  plus  conse- 
quent ,  et  de  croire  que  consequent  est  synonyme 
de  ce  c{ui   est  de  consequence.  Mais  n'est-ce  pas 
une  ignorance  ignominieuse ,  dans  un  liomme  qui 
ecrit ,   de  se   meprendre  si   grossicrement  sur  vm 
mot  si  connu?  Quel  homme  bicn  eleve  ne  sail  pas 
que  consequent  signifie   ce   qui  est  d'accord  avec 
soi-meme  dans  toutes  ses  parties?  Quand  une  pro- 
position est   rcgulierement  deduitc  d'une   autre  , 
eile   est  consequente  :  un  homme   est  consequent 
lorsque  sa  conduite  est  d'accord  avec  ses  princi- 
pes ,   quand   ses    actions   sont   d'accord    avec    ses 
paroles,  ses  demarches  avec  ses  interets  ;  et ,  dans 
le  cas  conlraire ,  il  est  inconsequent.  Le  peuple  , 
qui  corrompt  toujours  le  langage,  p;irce  qu'il  n'en 
sait  pas  les  principes ,  a  trouv^  plus  court  de  dire 
consecpient  pour    de   consequence ;    des  ecrivains 
ignorants  I'ont  rcpete ,  et ,  par  une    suite  de  cet 
esprit  d'imitation   dont  je  parlais  tout  a  I'heure  , 
des  gens  mcme  qui  devraient  bien  parler  font  tous 
les  jours  la  meme  faute. 
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Outre  rinipropriete  clcs  termcs  ,  Quintilien  as- 
sipfne  quelqucs  autres  causes  de  robscurite  qu'il 
faut  cviter  dans  Ic  style  ,  comme  I'usage  frequent 
des  mots  vieillis  ou  etrang^ers  ,  ou  particullers  a 
quelqiie  province  ;  Tembarras  des  constructions  , 
la  longueur  des  phrases  ,  qui  fait  oublier  a  la  fin 
ce  qui  a  etc  mis  au  commencement;  la  concision 
affcctee  et  excessive,  qui  retranclie  des  mots  ne- 
cessaires  en  voulant  oter  le  superflu.  Quant  a  la 
correction  ,  il  recommande  fort  sagement  de  ne 
pas  s'en  occuper  jusqu'au  degre  de  scrupule  ,  que 
nous  nommons,  dans  notre  langue,  ^^z/775/;z('.  Cette 
sovcrite  vctilleuse  ,  qui  se  defend  certaines  irregu- 
larites  que  le  langage  familier  a  introduites  meme 
dans  Ic  style  soutenu  ,  est  un  dcfaut  dans  I'clo- 
quence  ,  et  un  ridicule  clans  la  conversation.  C'est 
un  travers  ou  tombent  quelques  provinciaux  qui  , 
voulant  faire  voir  cju'ils  parlent  bien ,  montrent 
seulement  qu'ils  ne  connaissent  pas  cette  aisance 
et  ce  naturel  d'expression,  I'un  des  caracteres  par- 
ticuliers  de  la  bonne  compagnie  de  la  capitale  , 
et  qui  est,  a  proprement  parler,  I'urbanite  du  lan- 
ffaire ,  comme  elle  etait  autrefois  I'atticisme  dans 
Atlienes.  Quintilien  rapporte ,  a  ce  propos  ,  cpie 
Theopliraste  fut  reconnu  pour  etranger  par  une 
marcliande  d'lierbes  de  cette  ville  :  et  comme  on 
demandait  a  cette  femme  a  quoi  elle  s'en  etait 
apercue  :  C'est,  dft-elle,  quit  pcuie  trop  hien.  11 
conclut  que  la  diction  de  I'orateur  doit  etre  telle  , 
que  les  gens  eclaires  I'approuvent ,  et  que  les 
ignorans  Pentendeut. 

II  vient  enfin  aux  ornemeiits  du  discours  ,  aux 
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figures,  grand  sujet  pour  les  rlieleurs  ,  muis  tlont 
il  ne  convlent  de  trailer  didactiquement  que  dans 
un  livre  fait  expres,  et  qui  ne  doiventnous  fournir 
ici  que  quelques  observations  surleur  orif^ine,leur 
usage  et  leur  abus.  II  ne  s'agil  pas  en  efFet  de  re- 
commencer  noire  rhelorique ;  et  de  p]us,  il  faut 
I'avouer,  e'en  est  bien  la  partie  la  plus  frivole. 
Quand  on  veut  expliquer  cette  nombreuse  nomen- 
clature,  rien  ne  ressemble  plus  a  la  lecon  de 
M.  Jourdain  ,  a  qui  I'on  enseigne  gravement  de 
quelle  nianiere  il  ouvre  la  bouclie  pour  faire  un  O. 
La  cataclirese  ,  et  i'liyperbate ,  et  la  synecdoche  , 
et  I'antonomase  ,  ces  monstres  des  classes ,  epou- 
vantail  des  enfans  ,  sont  a  peu  pres  comme  leurs 
poupees ,  qu'ils  trouvent  creuses  en  dedans  quand 
ils  les  ont  decliirces.  IN'est-on  pas  bien  avance 
lorsqu'on  sait  qu'en  disant  ['orateiir  roniain  au 
lieu  de  Ciceron  ,  on  fait  une  antonomase  ,  c'est-a- 
dire  qu'on  met  une  qualification  a  la  place  d'un 
nom  propre  ;  que  ,  lorsqu'on  dit  les  mortels  au  lieu 
des  hommes,  on  fait  une  synecdoche,  parce  c{u'on 
prend  le  plus  pour  le  molns ;  que,  lorsqu'on  dit 
line  feuille  de  papier^  on  fait  une  cataclirese  ou  un 
abus  de  mots  ,  parce  qu'on  applique  par  exten- 
sion au  papier  le  mot  de  feuille  ,  qui  ne  convient 
qu'aux  vegetaux?  Tons  ces  noms  scientifiques  , 
donncs  aux  differentes  modilications  du  langage  , 
n'apprennent  ni  a  mieux  parlcr  ni  a  mieux  ecrire  , 
et  ne  peuvent  occuper  avec  quelque  utilite  que 
ceux  qui  veulent  faire  une  analyse  metaphysique 
des  differents  precedes  d'une  langue,  soit  que  le 
besoin ,  ou   la  commodite  ,   ou  I'agrement  les  ait 
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ialt  naitn; ,  soil  (jue  Ics  passions  et  I'imaginatioii 
Ics  aient  employes  pour  ajouter  a  la  force  dc  I'ex- 
pression.  Par  exemple  ,  si  I'on  dit  line  feuille  de 
papier ,  e'est  evldomment  par  necessite  :  le  mot 
proprc  mauquant  pour  ToLjet,  Ton  a  eu  recours 
a  ce  qui  en  approcliait  le  plus;  et  commc  une 
feuille  d'arbre  est  plate ,  mince  et  legere  comme 
du  papier  ,  on  a  dit  feuille  dc  papier,  quoique  le 
papier  n'ait  point  de  teuilles.  D'aulres  figures  ont 
ete  inventees  pour  la  variete  et  I'agrement ;  et 
e'est  ainsi  qu'on  a  pris  la  partie  pour  le  tout ,  le 
contcnant  pour  le  contenu ,  la  cause  pour  FefFet, 
le  signe  pour  la  chose  signifiee,  etc.  L'imagina'- 
tion  alors  s'est  portee  sur  la  partie  de  I'objet  qui 
I'avait  le  plus  frappee  ,  comme  lorsqu'on  dit  line 
voile  pour  un  vaisseau ,  le  trone  pour  I'autorite 
royale  ,  inie  excellente  plume  pour  un  excellent 
ecrivain.  C'est  ainsi  que  se  sont  formes  les  tropes 
ou  conversions  de  mots  ,  c'est-a-dire  les  figures  de 
diction ,  par  lesquelles  un  mot  est  detourne  de  sa 
propre  signification  pour  en  prendre  une  autre. 
Voila  ce  qu'il  faudrait  dire  aux  commencants  pour 
les  accoutumer  a  se  rendrc  compte  des  expres- 
sions dont  ils  se  servent ,  et  les  familiariser  avec 
les  notions  primitives  de  la  formation  des  langues. 
Mais  on  s'en  tient  au  mot  technique  qui  les  effraie, 
et  qu'ils  apprennent  sans  I'entcndre.  On  leur 
demande  gravement  ce  que  c'est  qu'une  meto- 
nvmie ;  ce  qui  d'abord  leur  fait  une  frayeur  hor- 
rible ;  car  il  faut  bien  leur  pardonner  d'etre  comme 
Pradon ,         ji^^ 
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Qui  croyait  ces  grands  mots  dcs  lermes  de  chimie.         •  ,,;, 
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Et  quand  ils  sont  parvenus  a  dire  ce  que  c'est,  ils 
n'en  sont  gucre  plus  avances  :  ils  ouLlient  bientot 
le  mot  meme ,  parce  qu'on  ne  leur  a  pas  rendu  la 
chose  assez  sensible,  et  qu'elle  leur  a  ete  presentee 
sous  un  appareil  pedantesque.  II  faudrait  au  con- 
traire  leur  dire  :  n'ayez  pas  peur;  les  mots  grecs 
n'y  font  rien  ;  il  a  bien  fallu  s'en  servir.  parce  que 
notre  langue  n'a  pas  de  mots  combines,  et  que 
metonymie  est  plus  court  que  transposition  de 
nom  ;  mais  d'ailleiu's  c'est  la  chose  la  plus  simple. 
On  dit  une  flotte  de  cent  voiles  au  lieu  d'une  flotte 
de  cent  vaisseaux  ,  et  Ton  prend  ainsi  la  partie 
pour  le  tout.  Pourquoi?  C'est  que  la  premiere 
chose  qui  frappe  les  yeux  dans  un  grand  nombre 
de  navires ,  ce  sont  les  voiles ,  et  que  le  moyen  le 
plus  court  pour  denombrcr  une  flotte  ,  c'est  de 
compter  les  voiles  ;  ainsi  cette  metonymie  ou  trans- 
position de  nom  n'a  ete  employee  que  par  une  suite 
naturelle  de  la  premiere  impression  r[ue  Fobjet 
faisait  sur  la  vue.  Avec  cette  methode  on  habitue- 
rait  les  enfants  a  penscr  ,  et  le  mot  resterait  plus 
aisement  dans  leur  memoire ,  lorsqu'il  serait  atta- 
che a  une  idee. 

Cette  figure  est  d'un  usage  si  familier,  qu'il  n'y 
a  personne  qui  ne  s'en  serve  a  tout  moment  et  sans 
y  penser.  Dans  I'eloquence  et  dans  la  poesie,  il  y  a 
mille  moyens  de  la  varier  et  d'en  tirer  des  efFets 
nouveaux ;  mais  le  degre  de  hardiesse  qu'on  y  met, 
et  qui  en  fait  tout  le  prix,  doit  etre  mesure  sur  les 
circonstances  et  sur  la  nature  du  sujet.    C'est  la 
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mctonymie  qui  fait  toulc  la  heaiite  de  ces   deux 
vers  de  VOj'phclin  de  la  Chine  : 

Les  vainqueurs  ont  parle  :  i'esclavage  en  silence 
Oboit  a  Icur  voix  clans  cettc  villc  itnmense. 

L'cxpression  est  neuve  :  c'est  la  premiere  fois 
qu'on  s'est  servi  du  mot  d'esclavage  ,  qui  signifie  la 
condition  des  esclaves  ,  pour  exprimer  les  esclaves 
eux-memes  pris  coilectivement;  c'est  en  cela  que 
consiste  la  figure.  Mettez  a  la  p'ace  les  esclaves  en 
silence ,  et  tout  Teffet  est  detruit.  D'ou  vient  cette 
diilTcrence  ?  Ce  n'est  pas  seulement  de  ce  que  les 
escUwes  en  silence  n'aurait  rien  qui  fut  au-dessus 
de  la  prose,  mais  c'est  f{ue  le  poete,  en  personni- 
liant  Vesclavage,  agrandit  le  tableau  ,  et ,  par  une 
expression  vaste,  nous  monlre  toute  une  ville,  une 
ville  immense ,  habitee  par  Vesclavagc  seul  et  par 
Vescla'vaoe  en  silence.  Ce  sont  la  des  traits  de 
maitre  ;  mais  otez  cette  figure  de  la  place  ou  elle  est, 
6tez-'a  d'un  sujet  ou  I'imagination  est  deja  elevee 
par  de  magnifiques  peintures  des  exploits  de  Gen- 
giskan ,  par  I'idee  d'un  peuple  conquerant  du 
monde ,  par  la  pompe  du  style  oriental  dont  la 
piece  a  recu  I'empreinte  des  les  premiers  vers ; 
transportez-la  dans  Meropc  ou  dans  Oreste  „  elle  y 
paraitra  trop  poelique ,  elle  sera  froidement  fas- 
tueuse  et  ne  peindra  rien.  Supposons  que  ,  dans 
OrestCj  I'auteur,  voulant  peindre  la  consternation 
des  habitants  d'Argos  sous  la  tyrannic  d'Egistlie , 
eiit  fait  dire  a  Pammene  : 


L'esclavage  en  silence  oheil  a  sa  voix. 


QUINTILIEN.  1 53 

c'ctait  iin  luxe  de  pocsie ,  deplace  dans  la  Louche 
(Fun  vieillard  affligc  qui  pleure  son  maitre ,  et  les 
connaisseurs  n'auraient  remarque  ce  vers  que  pour 
Ic  critiquer.  C'est  pouitant,  si  Tony  prend  garde, 
absolument  la  meme  idee  :  dans  les  deux  cas ,  il 
s'agit  de  representer  un  peuple  qui  tremble ,  et  qui 
se  tait  sous  une  domination  etrangere.  Mais  com- 
bien  les  circonstances  doivent  changer  le  carac- 
tere  du  style  !  Voyez  comment  i'auteur  cVOresie  fait 
parler  Pammene,  lorsqu'il  se  plaint  a  Oreste  de 
la  lacliete  du  peuple  d'xVrgos  : 

Helos  !   le  citoyen  ,  timidement  fidele, 
N'oserait  en  ces  lioux  imiter  ce  saint  zele. 
Des  qu'Egisthe  parait,  la  piete ,   Seigneur, 
Tremble  de  se  montrer,  et  rentre  au  fond  du  coeur. 

Voiia  deux  tableaux  dont  le  fond  est  le  meme  , 
mais  dont  la  couleur  est  bien  diiferente  :  c'est  que  , 
dans  Pun  ,  le  poete ,  en  tracant  I'epouvante  qu'a 
repandue  Tinvasion  des  Tartares  dans  le  plus  grand 
empire  du  monde ,  ne  veut  parler  qu'a  I'imagina- 
tion  par  une  peinture  qui  n'est  qu'accessoire  ;  et 
ne  tient  pas  au  fond  du  sujet  :  il  se  permet  done 
tres  a  propos  I'eclat  et  la  hardiesse  des  expressions. 
Mais,  dans  I'autre,  il  veut  parler  au  coeur  ,  parce 
qu'a  cette  faiblesse  timide  du  peuple  d'Argos  tient 
le  retardemcnt  d'une  vengeance  legitime,  <{ui  est 
precisement  le  sujet  de  la  piece.  II  se  sert  done  , 
non  pas  d'expressions  magniliques,  mais  d\3xpres- 
sions  touchantes  ,  propres  a  inspirer  I'interet,  la 
pitie  ,  I'indignation  : 
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La   pii;tc  ,    Seigneur  , 
Tremble  de  se  montrer,  et  rentre  au  food  du  cocur. 

Ce  rapport  contlnucl  tlu  style  au  sujet  est  si  im- 
portant ,  sur-tout  ilans  les  ouvrages  dramatlqucs  , 
oil  tout  doit  tendre  aumeme  cffet,  que  ,  d'lin  Lout 
a  Taiitie  d'une  piece  ,  chaque  expression  doit  etre 
en  quelque  sorte  suhordonnce  a  iin  caractere  et  a 
un  but  general.  Mais  ce  sentiment  si  juste  des 
convenances  ,  qui  prodiiit  la  perfection  du  style  , 
est  line  espece  de  magie  qui  non-seulement  n'est 
donnee  qu'a  tres  peu  d'liommes  ,  mais  qui  meme  a 
necessairement  pen  de  juges  :  il  faut  beaucoiip  de 
reflexion  pour  I'apercevoir ,  et  assez  volontiers  on 
jouit  de  son  plaisir  sans  songer  a  en  chercher  les 
causes.  11  n'est  pas  si  rare  qu'on  le  croit  d'avoir 
une  certaine  justesse  d'esprit;  et  ce  quileprouve, 
c'est  que  le  vrai  en  tons  genres  ne  manque  guere 
son  efFet  sur  les  liommes  rasseniLles;  mais  il  n'est 
pas  commun  d'exercer  son  esprit  ni  de  reflechir 
sur  ses  lectures.  C'est  la  ce  qui  foit  que  les  grands 
ecrivains  sont  plus  generalement  admires  que  par- 
faitement  sentis ;  mais  c'est  en  meme  temps  une 
raison  pour  excuser  ceux  que  le  sentiment  reflechi 
de  la  perfection  rend  plus  passionnes  pour  tout 
ce  qui  s'en  approclie ,  et  plus  sevcres  pour  tout 
ce  qui  s'en  eloigne.  II  faut  songer  que  I'une  de  ces 
deax  impressions  ne  pent  pas  exister  sans  I'autre. 
Quand  on  relit  sans  cesse  avec  delices  ceux  qui 
posscdent  ce  rare  et  grand  talent  d'imprimer  a 
chaque  ligne  la  couleur  du  sujet ,  comment  sup- 
porter  cette    foiile    d'ecrlvains   qui    n'en    ont  pas 
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memericlce,  qui  font  de  toutes  sortcs  de  teintes 
rassemblees  au  hasard  une  bigarriire  monstrueuse? 
Ell  faut-il  davantage  pour  que,  des  la   premiere 
page,  un  lecteur  un  peu  exerce   reconnaisse   un 
homme   otranger  a  son  art?  Pourquoi ,  parmi  taut 
de  pieces    de   theatre,    en  est-il  si  peu    dont  on 
puisse  soutenir  la  lecture?  II  n'en  faut  pas  cher- 
cher  ailleurs  la  raison.  Mais  ,  d'un  autre  cote  ,  pour- 
quoi trouvera-t-on  si  souvent  I'liomme  de  lettres 
occupc   a  relire  Racine  et  Voltaire  ,   que    tout  le 
mondesaitpar  coeur?  C'est  que^  chaque  fois  qu'il 
les  lit,  il  y  trouve  une  foule  de  jouissancss  parti- 
culieres  qu'il  ne  faut  pas  envier  a  I'liomme  sensiJile 
qui  a  devoue  sa  vie  aux  beaux-arts,  puisque  ces 
jouissances  sont  les  plus  douces  et  les  plus  pures  , 
je   dirais  presque  les  seules  qui  lui  tiennent  lieu 

des  sacrilices  qu'il  a  faits  et  des  degouts  qu'il  pent 

eprouver. 

Boileau  avait  raison  de  se  moquer  de  Pradon,  qui 

ne  savait  pas   ce  que  c'etait  qu'une  metonymie ; 

mais,   dans   le  menie   endroit,    il  a   tort,   ce  me 

semble,  d'en  vouloir  justifier  une  que  Ton   avait 

censuree   et  qui  meritait  de  I'etre.  Vous  verrez, 

dit-il ,  dans  son  Epitre  a  ses  vers  : 

Vous  verrez  mille  auteurs  pointilleux  , 
Piece  i  pitce  opluchant  vos  sons  et  vos  paroles, 
Interdire  chez  vous  I'entree  aux  hyperboles  ; 
Trailer  tout  noble  mot  de  ternae  hasardeux  , 
El  dans  tons  vos  discours ,  comme  monslres  hideux  , 
Huer  la  metaphore  et  la  metonymie , 

Grands  mots  que  Pradon  croit  des  termes  de  chimie  ; 

Yous  soutenir  qu'un  lit  ne  pent  etre  cffronte,  etc. 
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C'est  dans  la  satire  contre  les  femmcs  qu'il  s'etait 
servi  dc  cette  expression  : 

T'accotno(Jes-tu  inicux  de  ccs  deuces  Menades 

Qui,  dans  Icurs  vains  chagrins,  sans  mal  toujours  malades  , 

Se  font  des  mois  cntieis  sur  un  lit  efjrontd  , 

Trailer  d'une  visible  et  parlaite  sante  ? 

Je  louerai  volontiers  le  dernier  vers.  II  y  a  vrai- 
ment  de  I'art;  et  cette  contradiction  apparente  ,  se 
faire  iraiter  d'une  sante  pcufaite  comme  on  se  fait 
traiter  d'une  maladie,  exprime  tres  bien  I'incon- 
seqiience  d'une  fausse  malade  qui  veut  qu'on  la 
guerisse  d'vm  mal  qu'ellc  n'a  pas  ;  mais  ]e  trouve 
abusive  et  forcee  la  figure  qui  attribue  au  lit  Vcf- 
fronterie  de  la  malade.  II  faut,  comme  I'observc 
trcs  judicieusement  Du  Marsais  dans  son  excellent 
Traite  des  Tropes ,  que  ,  dans  toute  figure  ,  I'ima- 
gination  apercoive  toujours  un  rapport  clair  et  pro- 
chain.  Ainsi  I'on  dirait  tres  bien  un  lit  adultere  ,  un 
lit  criminel ,  quoique ,  dans  la  realite  ,  un  lit  ne  soit 
pas  plus  adultere  ni  criminel  qu'il  n'est  ejjrunte ; 
mais  I'esprit  saisitsur-le-cliamp  le  rapport  des  idees, 
et  voit  dans  le  lit  I'instrument  de  I'adultere  et  le 
theatre  du  crime ;  et  comment  voir  de  rejjrontene 
dans  un  lit?  Au  reste ,  cette  faute  est  la  seule  de  ce 
genre,  qui  soit  dans  tons  les  ouvrages  de  Boileau, 
et  Ton  n'en  est  que  plus  fache  que  cet  esprit  si  ju- 
dicieux ,  qui ,  plus   d'une  fois  ,  cut  la  sagesse  de 
protiter  du  pen  qu'il  y  avait  de  bon  sens  dans  les 
mauvaises  critiques  dont  on  I'accablait ,  ait  voulu 
precisement  s'obstiner  a  <!efendre  la  faute  la  plus 
evidente  qu'il  cut  commise. 
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Je  renvoie  a  ce  meme  Tnnte  des  Tropes  que  je 
viens  de  citer,  et  aux  autres  ouvragcs  rclatifs  au 
meme  sujet,  ceux  qui  voudront  etudier  en  delail 
Tartifice  des  figures ;  car  il  ne  fout  re  dire  nulle 
partjiii  sur-toutici,  ce  qu'on  pent  trouver  dans 
les  Jivres;  mais  il  faut  bien  s'arreter  un  moment 
sur  celle  qui  est  en  meme  temps  la  plus  generale , 
la  plus  variee  et  la  plus  belle  de  toutes  les  figures 
de  mots ,  la  metapliore.  Le  nom  meme  en  est  de- 
venu  teliement  usuel ,  fjuMl  a  perdu  sa  gravite  sco- 
lastique.  Cependant  la  definition  en  est  un  peu 
abstraite ;  mais,  commc  toutes  les  definitions,  elle 
s'eclaircit  bientot  par  les  exemples.  On  pent  de- 
finir  la  metapliore ,  une  figure  par  laquelle  on 
change  la  signification  propre  d'un  mot  en  une 
autre  signification  qui  ne  convient  a  ce  mot  qu'en 
vertu  d'une  comparaison  qui  se  fait  dans  I'esprit. 
Ainsi ,  quand  on  dit  que  le  mensonge  prend  les 
couleurs  de  la  verite ,  le  mot  coulciirs  n'est  plus 
dans  son  sens  propre  ;  car  le  mensonge  n'a  pas 
plus  de  couleurs  que  la  verite  :  couleurs  veut  done 
dire  i  i  apparence;  mais  I'esprit  saisit  sur-le- 
cliamp  le  rapport  qui  existe  entre  les  couleurs  et 
les  apparences ,  et  la  figure  est  claire.  La  meta- 
pliore a  cet  avantage,  dit  tres  bien  Quintilien, 
que ,  grace  a  elle  ,  il  n'y  a  rien  que  Ton  ne  puisse 
exprimcr.  Mais  ,  ni  lui ,  ni  Du  Blarsais ,  ni  aucun 
rlieteur,  que  je  saclie  ,  n'a  songe  a  rcmonter  a  la 
veritable  origine  de  la  metapliore  ,  qui  pourtant 
me  parait  assez  facile  a  reconnaitre.  La  metapliore 
passe  presque  toujours  du  moral  au  physique , 
parce  que  ,  toutes  nos  idees  venant  originairemenl 
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(Ics  sens ,  nous  sommes  portes  a  reiidre  nos  per- 
ceptions iiitellettiicllcs  plus  sensibles  par  leurs 
rapports  avec  Ics  objcts  physiques  :  de  la  \ient 
que  prcs(|uo  toutes  les  mctaphorcs  sont  des  images, 
et  des  espcces  de  similitudes  et  de  comparaisons. 
Quand  je  dis  d'un  liomme  en  colere  ,  il  est  coimne 
un  lion  ,  c'cst  une  similitude  :  j'exprime  la  ressem- 
hlance  generale  cntre  un  homme  irrite  et  un  lion. 
Si  je  vais  plus  loin  et  que  je  disc  :  Tel  qu'un  lion 
qui ,  les  yeux  etincelants  et  se  battant  les  flancs  de 
sa  queue ,  s'elance  avec  un  rugissement  terrible  , 
tel  ,  etc.  ,  je  detaille  les  circonstances  de  la  simili- 
tude ,  et  je  fais  une  comparaison.  Si  je  dis  simple- 
mcnt :  Quand  cet  homme  est  en  fureur,  c'estunlion, 
je  fais  une  mctaphore ;  et  la  metaphore ,  comme 
on  voit ,  n'est  au  fond  qu'une  comparaison  abrcgce 
qu'acheve  I'imagination. 

Cette  figure  est  done  nee  de  notre  disposition 
habituelle  a  comparer  nos  affections  morales  avec 
nos  sensations,  et  a  nous  servir  des  unes  pour  ex- 
primer  plus  fortement  les  autres.  On  a  dit  qu'un 
homme  etait  houillont  de  colere ,  paree  qu'on  a 
senti  que  cette  passion  donnait  au  sang  un  mou- 
vement  et  une  agitation  extraordinaire  ,  semblable 
au  bouillonnement  de  I'eau  sur  le  feu.  C'est  de  la 
meme  maniere  que  nous  sommes  enivres ^  cousii- 
1UCS,  glaces,  enihraseSj  noircis ,  fletris ,  etc.  Une 
seule  de  ces  mctaphores  expliquee  sulTit  pour  faire 
connaitre  la  nature  de  toutes  les  autres.  Mais  il  y 
en  a  aussi  ou  les  objets  materiels  sont  compares 
entre  cux.  On  a  dit  lafleur  de  I'dge,  parce  que 
Teclat  et  la  fraicheur  de  la  premiere  jeunesse  a 
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rappele  les  vegetaux  quand  ils  fleurissent.  On  a  dit 
les  places  de  la  vieillessc ,  parce  qu'on  a  vu  qu'elle 
encliainait  les  articulations  et  arretait  les  mouve- 
ments  ,  a  pen  pres  comme  la  glace ,  en  se  formant , 
ote  a  I'eaii  sa  fluidite. 

Cctte  figure  et  la  metonymie ,  qui  est  elle-meme 
une  espece  de  metapliore  ,  sont  celles  dont  I'usage 
est  le  plus  frequent  dans  le  discours.  Elles  sont  a 
la  porlee  du  peuple,  comme  de  I'orateur  etdu  poete. 
Tons  les  liommes  figurent  plus  ou  moins  leur  Ian- 
gage  ,  selon  cpi'iis  sont  plus  ou  moins  afFectes ;  et 
qu'ils  out  plus  ou  moins  d'imagination  ;  et  la  me- 
tapliore est  la  plus  belle  de  toutes  les  figures ,  parce 
qu'elle  reunitdeux  idees  dans  un  meme  mot,  et  que 
ces  deux  idees  deviennent  plus  frappantes  par  leur 
reunion.  Quand  on  dit  que  la  beaute  se  flelrit,  le 
mot  dc  f/etn'?'  se  rapporte  egalement  aux  femmcs  et 
aux  fleurs  ,  et  cet  assemblage  si  naturel  et  si  inte- 
ressant  plait  a  I'imagination.  Mais  de  ce  que  la  me- 
tapliore est  par  elle-meme  si  commune  ,  il  s'ensuit 
encore  que  c'est  le  clioix  qui  en  fait  le  mcrite.  II 
faut  qu'elle  soit  juste ,  c'est-a-dire  qu'elle  exprimc 
un  rapport  fonde  sur  la  nature  des  choses.  Rien 
n'est   plus   clioc{uant  qu'une  figure  incoherente  : 
comme  elle  annonce  la  pretention  d'une  beaute  , 
elle  est  fort  avi-dessous  du  terme  propre^  si  elle 
manque  son  efiet.  On  s'est  moque  avec  raison  de 
ces  vers  de  Rousseau  : 

Et  les  jeunes  zephyrs  ,  de  leur?  chaudes  haleine* , 
Ont  foiuLu  i'ecorce  des  eaux, 

L'image  est  fausse  ;  car  on  ne  pent  pas  fondre  une 
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6corcc.  II  faut ,  tie  plus  ,  que  la  metaphore  solt  ne- 
cessaire ,  c'cst-a-tlirc  qu'cUe  ait  plus  tie  force  que 
le  mot  proprc ,  sans  quoi  celui-ci  est  preferable. 
Elle  D'est  faite  ,  ilit  ingenieusement  Qulntilien ,  que 
pour  remplir  une  place  vacante;  et  quand  die  cliasse 
Ic  terme  simple  ,  elle  est  oLligee  tie  valoir  mieux. 
II  faut  encore  qu'elle  soit  adaptee  au  sujet,  et  qu'il 
n'y  ait  pas  trop  de  disproportion  dans  les  idees  , 
dont  elle  n'est  qu'une  comparaison  implicite.  Ainsi 
on  a  eu  raison  de  blamer  ce  vers ,  ou  I'on  dit ,  en 
parlant  d'un  coclier  qui  assujettit  ses  chevaux  au 
frein  :  ^       . 

II  soumet  I'attelage  ;\  f  empire  du  mors 

L'idce  d''empire  est  trop  grande  pour  un  mors  de 
cheval.  II  faut  aussi  se  garder  de  tirer  la  metaphore 
d'objets  has  et  degoutants.  Corneille  a  peche  contre 
cette  regie  lorsqu'il  a  dit,  en  parlant  des  soldats  de 
Pompee  : 

Dont  plus  de  la  moite  pitcuscment  etale 
Lne  indigne  curee  aux  vaulours  du  Pharsale. 

Le  mot  de  curee  ofFre  une  image  qui  degoute  ,  et 
que  rejette  le  style  noble.  Piteusenieiit  n'est  pas 
une  figure ,  mais  ne  devait  pas  non  plus  entrer  clans 
une  tragedic  :  il  ne  convient  pas  au  style  soutenu. 
Enfin ,  f[uand  la  n^etapliore  aurait  toutes  les  qua- 
lites  requises  .  il  ne  faut  pas  la  prodiguer ;  car  alors 
on  tombe  dans  I'affectation  et  la  monotonie ,  deux 
mortels  defauts  en  tous  genres. 

L'allegorie ;   considerce  comme  figure  de  style , 
el  dans  le  langage  des  rlieteurs  ,  n'est  proprement 
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qu'une  metaphore  contiauee,  car  clle  consiste  a 
dire  une  chose  pour  en  faire  entendre  une  autre. 
Quand  le  sens  est  parfaitement  clair ,  et  cjue  les 
rapports  ne  sont  ni  trop  multiplies  ,  ni  appeles  de 
trop  loin  ,  cette  figure  peut  etre  d'un  bel  effet  dans 
Teloquence  et  dans  la  poesie,  Dans  la  tragedie  de 
Rome  sam^ee,  Catilina  dit,  en  parlant  de  Ciccron  : 

Sur  le  vaisseau  public  ce  pilote  egare 
Presentc  a  tous  les  vents  un  flanc  nial  assure  ; 
II  s'agite  au  hasard  ;  a  I'orage  il  s'apprete  , 
,    Sans  sa voir  seulement  d'oii  viendra  la  teuipete. 

II  n'y  a  pas  la  une  seule  expression  c[ui  ne  soit 
employee  dans  un  sens  detourne.  Le  vaisseau,  c'est 
la  repuljlique ;  le  pilote  ,  c'est  Ciccron ;  les  vents 
sont  les  ennemis  de  I'etat;  la  tcmpete,  c'est  la  con- 
juration :  cette  suite  de  metaphores  forme  ce  qu'on 
appelle  une  allegoric.  On  sent  combicn  il  est  essen- 
ticl  qu'elles  soient  toutes  bien  cohcrentes  :  une 
seule  qui  s'ccarterait  de  la  premiere  idee  etablie 
gaterait  tout.  C'est  un  defaut  trop  frequent  dans 
les  epitrcs  de  Rousseau  : 

Incontinent  vous  Tallcz  voir  s'enfler  ^ 

De  tout  le  vent  que  peut  faire  soufTli'r 
Dans  les  fourneaux  d'une  tele  echauffee 
Fatuite  sur  sottise  greffce. 

Dans  les  trois  premiers  vers  ,  la  metaphore,  quoi- 
que  forcee  dans  I'expression  ,  est  au  moins  suivie 
dans  les  objets.  Les  fo-itmcau.x  dhine  tete  sont  une 
figure  peu  naturelle;  mais  on  concoit  du  moins 
que  le  vent  souffle  dans  les  fourneaux  :  ce  qu'on 
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lie  peut  pas  concovoir,  c'cst  que  la  fatuit^.  ftreff^e 
sjir  la  sottisejasse  soujjlcr  le  vent,  lei  hi  justesse 
ties  rapports  physiques  est  rletruite  :  cllc  I'est  encore 
plus  dans  les  vers  suivants  de  la  meme  epitre  : 

C'est  I'emphatique  et  burlesque  etalage 
D'un  faux  sublime  entc  sur  rassemblagc 
De  ces  grands  mots,  clinquant  de  I'oraison , 
EnfUs  de  vent  et  vides  do  raison. 

La  metaphore  est  triplement  mauvaise ,  parce 
qu'elle  ehange  trois  fois  d'objets.  Voila  le  subhme 
ent^  sur  de  grands  mots  qui  sont  du  clinquant : 
comment  peut-on  ctre  cnte  sur  du  clinquant?  Le 
premier  ne  peut  se  rapporter  qu'aux  arbres  ,  le  se- 
cond qu'a  des  compositions  metaliiques;  et  puis, 
comment  du  clinquant  peut-il  etre  enfle  de  vent? 
C'est  encore  ini  troisieme  ordre  de  choses.  II  ne 
faut  pas  se  dissimuler  combien  ce  style  est  vicieux : 
il  est  d'autant  moins  excusable,  que  I'auteur,  en 
ce  meme  endroit,  vevit  donner  des  lecons  de  gout, 
et  tonibe  preeisement  dans  les  defauts  qu'il  re- 
proche  aux  autres.  Ce  n'est  pas  que ,  pour  etre  en 
droit  de  reprendre  des  fautcs  ,  il  faille  absolument 
n'en  commettre  aucune ;  car ,  en  ce  cas  ,  qui  ose- 
Y?aX.  Jeter  la  premiere  pi erre  au  mauvais  gout?  Mais 
il  est  bien  malheureux  et  bien  mal-adroit  de  par- 
ler  de  vers 

Enfles  de  vent  et  vides  de  raison , 

en  meme  temps  qu'on  en  donne  I'exemple.  Pre- 
nons-en  un  tout  contraire  dans  un  grand  poete 
que  Rousseau  ,   aveugle  par  la   haine ,   attaquait 
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dans  cette  epitre ,  et  voulait  particulicrement  de- 
signer. La  Henriade  va  nous  oftrir  un  modele  de 
ces  metaphores  continiiees  qui  forment  Tallegorie  : 
elle  y  est  soutenue  pendant  dix  vers  sans  la  moindre 
apparence  d'efForts  ni  le  moindre  defaut  de  jus- 
tesse ,  merite  en  ce  moment  le  plus  remarquable 
pour  nous,  independamment  de  tous  les  autres.  II 
fallait  peindre  Henri  in  (  a  I'instant  ou  la  Ligue 
commence  a  eclater  contre  lui  )  faisant  un  effort 
passager  pour  sortir  de  son  indolence  ,  mais  deme- 
lant  mal  ses  interets  ,  apercevant  a  peine  ses  dan- 
gers ,  et  bientot  oubliant  tout  pour  se  replonger 
dans  le  sein  des  plaisirs  et  de  la  mollesse.  "N  oila  le 
propre  ;  voici  le  figure  : 

Valois  se  reveilla  du  sein  de  son  ivresse  : 
Ce  bruit,  cet  appareil,  ce  danger  qui  le  presse , 
Ouvrirent  un  moment  ses  yeux  appesantis  ; 
Mais  du  jour  importun  ses  regards  eblouis 
Ne  distinguerent  point,  au  fort  de  la  tempete  , 
Les  foudres  menacants  qui  grondaient  sur  sa  tete; 
Et  bientol  fatigue  d'un  moment  de  reveil , 
Las,  et  se  rejetant  dans  les  bras  du  sommeil , 
Entre  ses  favoris  et  parmi  les  delices, 
I'ranquille ,  il  s'endormit  au  bord  des  precipices. 

Le  tableau  est  acbeve  ;  et  comme  toutes  les  couleurs 
en  sont  graduees !  Comme  les  nuances  sont  bien 
marquees !  Cette  cesure  c{ui  coupe  le  vers  a  la  pre- 
miere syllabe  ,  /«5rr:e^  sc  rejetant ,  c'est  la  f^iiblesse 
accablee  qui  retombe.  Et  dans  le  dernier  vers ,  cette 
cesure  a  la  troisieme  syllabe,  tranquille ,  =  //  s'en- 
dorjnit,  c'est  I'indolence  qui  s'endort.  Voila  pour 
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(  e  qui  rogarderusagc  dc  rallegoric  dans  le  discoiirs. 
Quant  a  Tabus ,  observons  que  ,  plus  il  y  a  de  me 
ritn  a  soutcnir  cette  fit^ure  dans  uno  ctcndue  rai- 
sonnalde,  plus  il  y  a  de  maladresse  a  la  prolonger 
au-dela  dcs  bornes.  H  y  a,  dans  certains  livres  de 
nos  jours  ,  dcs  exemplcs  d'une  continuation  de  la 
mcmc  mctaphorc  pendant  quatre  pages;  c'est  alors. 
un  jeu  d'esprit  aussi  ridicule  qu'insipide ,  et  que 
les  sots  prcnnent  pour  de  I'imagination. 

Nous  donnons  un  sens  plus  etendu  a  Tallcgorie, 
quand  nous  appelons  cle  ce  nom  une  fiction  poe- 
tique ,  ou  des  etres  moraux  sont  personnities , 
commc  le  temple  de  I'Amour  dans  la  Henriade , 
Fcpisode  de  la  MoUesse  dans  le  Liitrin^  et  tant 
d'autres.  II  y  a  aussi  d'autres  allegories  plus  courtes 
et  renfermees  dans  un  petit  nombre  de  vers  ,  qui 
forment  une  variete  agrcable  dans  la  poesie  morale 
ou  didactique.  Tels  sont  ces  vers  de  Voltaire  dans 
le  Discoiirs  siir  la  Moderation  : 

Jadis,  trop  caresse  des  mains  de  la  MoUesse, 

Le  Plaisir  s'endormit  au  sein  de  la  Parcsse. 

La  langueur  Taccablait ;  plus  de  cliants  ,  plus  de  vers, 

Plusd'amour,  et  I'Ennui  detruisait  Tunivers. 

Un  dieu,  qui   prit  pitie  de  la   nature  humaine, 

Mit  auprcs  du  Plaisir  le  Travail  et  la  Peine.  • 

La  Crainte  I'eveilla,  I'Espoir  guida  ses  pas: 

Ce  cortege  aujourd'hui  I'accompagne  ici-bas. 

Lemierre  a  tres  bien  caractcrise  1' allegoric  dans 
ce  vers  de  son  poeme  de  la  Peinture  : 

L'AUegorie  habite  au  palais  diaphane.  , 
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Et ,  dans  le  meme  poeme ,  il  en  tail  un  tres  bel 
usage,  en  tracantle  porlrait  allegorique  de  I'lgno- 
rance  : 

II  est  une  stupide  et  lourde  deite  : 
Le  Tmolus  autrefois  fut  par  elle  habite.  ., 
L'Ignorance  est  son  noin,  la  Paresse  pesante 
L'cnfanta  sans  douleur  au  hord  d'une  eau  dormaiite. 
Le  Hasard  raccompanne  et  I'Erreur  la  conduit  : 
De  faux  pas  en  faux  pas,  la  Sottise  la  suit. 

Les    anciens   liieroglyphes   des   Egyptiens ,   des 

Scythes  et  de  quelques  autres  peuples  de  I'Asie , 

etaient  des  especes  d'allegories  qui  parlaient  aux 

yeux,  mais  moins  claires  et  moins  ingenieuses  ,  a 

en  juger  par  ce  que  nous  en  connaissons ,  que  les 

fables  emblematiques  des  Grecs  ,  dont  notre  poesie 

moderne  s'est  enrichie.  Quand  le  roi  des  Perses  , 

Darius  i^',  dans  son  expedition  contre  les  Scythes, 

se  fut  encace  temerairement  dans  leurs  vastcs  soli- 

!      tudes  ,  ou  il  perdit  une  grande  partie  de  son  armee, 

''«    lis  lui  envoyercnt  un  ambassadeur ,  qui ,  sans  lui 

rien  dire,  lui  presenta  de  leur  part  cinq  fleches,  un 

oiseau,  une  souris  ,  une  grenouiile  ,  et  se  retira. 

II  fut  question  de  savoir  ce  que  signifiait  cette  am^ 

bassade  enigmatique.  Un  Persan  qui  avait  quelque 

connaissance  du  caractere  et  du  langage  de  cepeu- 

pie  5  expliqua  ainsi  leurs  presents  :    «  A  moins  que 

»  vous  ne  puissiez  voler  dans  les  airs  comme  les 

»  oiseaux ,  ou  vous  cacher  sur  la   terre  comme  les 

?     »  souris ,  ou  dans  les  eaux  comme  les  grenouilles  , 

;     »  vous  n'ecliappercz  pas  aux  fleches  des  Scythes.  '> 

)     11  se  trouva  qu'il  avait  bien  devine.  Mais  Darius 
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avail  interprctc  cet  emblenie  d'une  maiiiere  toute 
difi'crentc  ,  ct  pourtant    tout  aussi  plausible  :  il 
prt'tcndait  que  e'etait  un  temoignage  de  la  soumis- 
sion  des  Scythes  ,  qui  lui  faisaient  Iiommage  des 
animaux  nourris  dans  les   trois  elements ,   et  lui 
abandonnaicntleurs  amies.  C'estune  mauvaise  alle- 
gorie  que  celle  qui  n'a  qu'une  intention  et  qui  en 
offre  deux.  C'est  par  la  meme  raison  que  les  apo- 
logues ,  qui  sont  encore  une  autre  espece  d'allego- 
rie ,  doivent  avoir  un  sens  unique  et  clair.  Dans 
tout  ce  qui  a  pour  objet  de  laisser  apercevoir  une 
verite  voilec,  on  doit  faire  en  sorte  que  le  voile  ne 
la  ciiche  pas  ,  mais  laisse  seulement  le  plaisir  de 
I'enlrevoir.  Le  masque  de  la  comedie  doit  etre  res- 
semblant ,  sans  charge  et  sans  grimace ,  et  le  voile 
de   I'allcgorie   doit   etre    artistement  tissu ,    mais 
transparent. 

On  connait  le  trait  de  Tarquin  le  Superbe , 
lorsque  son  fils,  tout  puissant  dans  la  ville  de 
Gabie,  lui  envoya  demander  ce  qu'il  devait  faire. 
Tarquin  ,  qui  se  promenalt  dans  son  jardin ,  se 
mit  a  abattre  les  tetes  des  pavots  avec  une  baguette 
qu'il  tenait  a  la  main  ,  et  renvoya  le  depute  sans 
autre  reponse  :  e'etait  une  allegoric  muette.  Le  fils 
I'entendit  comme  il  convenait  a  un  homme  eleve 
par  un  tyran ,  et  trouva  moyen  de  faire  perir  les 
principaux  des  Gabiens ,  pour  livrer  la  ville  a  son 
pcre. 

Nous  voila  un  pen  loin  des  figures  de  rhetori- 
que ;  mais  tons  ces  faits  de  differente  nature  ser- 
vent  a  prouver  que  les  principes  des  arts  sont 
soumis  a  la  meme  logique  et  a  la  meme  loi  des  rap- 
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ports,  qui  servent  a  expllquer  les  actions  liumaines 
et  a  en  faire  connaitre  les  ressorts ;  et  c'est  pour 
cela  que  la  rhetorique  clu  penseur  Aristote ,  qui 
ecrivait  pour  des  liommes  ,  et  non  pas  pour  des 
ecoliers  ,  est  en  partie  un  traite  de  morale. 

L'ironie ,  Pellipse,  I'liyperbole,  sont  si  connues, 
que  leursnoms  memes,quoiquegrecs  etdidactiques, 
sont  de  lalangue  habituelle.  L'ironie  equivauta  une 
autre  figure  appelee  antipluxise  ou  contre-ven ;  car 
elle  a  toujours  pour  but  de  faire  entendre  le  con- 
traire  de  ce  qu'elle  dit.  Elle  pent,  selon  les  occa- 
sions ,  appartenir  egalement  a  la  gaite ,  au  cour- 
roux ,  au  mcpris  :  ces  deux  derniers  peuvent  done 
Tintroduire  dans  le  style  noble  et  dans  les  sujets 
les  plus  liauts ,  mais  rarement ,  car  il  ne  faut  pas 
laisser  le  temps  de  sentir  qu'elle  est  voisine  de  la 
plaisanterie.  L'ironie  est  quelquefois  la  derniere 
ressource  de  I'indignation  et  du  desespoir ,  quand 
I'expression  serieuse  leur  parait  trop  faible  ,  a  peu 
pres  comme ,  dans  ces  grandes  douleurs  qui  ega- 
rent  un  moment  la  raison  ,  un  rire  effrayant  prend 
la  place  des  larmes  qui  ne  peuvent  pas  couler.  Tel 
est  cet  endroit  admirable  du  role  d'Oreste  dans 
Andromncjuc,  lorsque ,  apres  avoir  tue  Pyrrhus 
pour  plaire  a  Hermione  ,  il  apprend  qu'elle  n'a  pu 
lui  survivre ,  et  qu'elle  vient  de  se  donner  la  mort : 

Grace  au  Ciel ,  mon  raalheur  passe  mon  esperance! 
Oui,  je  te  loue,  6  Ciel!  de  ta  perseverance,  etc. 

11  finit  par  ce  vers  :  ' 

Sh  bien!  je  suis  conleiit ,  el  moa  »ort  est  rempli. 
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Cc  mot,y6'  suis  content ,  dans  la  situation  d'Orcste, 
est  le  sublime  tie  la  raj^c;  et  ceux  qui  se  rappel- 
Icnt  avoir  cntendu  prononcer  ce  vers  a  Tinimi- 
taLle  Lekain,  avec  des  levres  tremblantes  ,  les  dents 
serrecs  et  un  sourirc  infernal ,  peuvent  avoir  une 
idee  de  ce  que  c'est  que  la  tragedie  ,  quand  Tame 
de  I'acteur  pcut  sentir  comme  celle  du  poetc. 

L'ellipse  ou  omission,  qui  consisle  a  supprim^r 
un  ou  plusieurs  mots  pour  ajouter  a  la  precision 
sans  rien  otcr  a  la  clarte ,  est  une  des  figures  les 
plus  communes  du  langage  ordinaire.  La  plupart 
des  ellipses  de  ce  genre  sont  ce  qu'on  appelle  des 
plirases  faites;  mais  celles  qu'invente  le  genie  du 
style,  pour  avoir  une  marche  plus  rapide  et  une 
impulsion  plus  forte,  doivcnt  etre  moins  frequentes 
dans  Peloqucnce  que  dans  la  poesie.  On  sait  que 
cettc  dernicre  a  obtenu  plus  de  liberie,  precise- 
ment  parce  qu'elle  a  plus  d'entraves;  et  d'ailleurs, 
il  convient  qu'en  general  le  poete  ose  plus  que  I'o- 
rateur.  Au  reste  les  ellipses  oraloires  et  poetiques 
sont  plus  difficiles  dans  notre  langue  que  dans 
relle  des  Anciens  ,  parce  que  ses  procedes  sont  plus 
niethodiques  ,  et  qu'elle  est,  par  sa  nature,  forcee 
pour  ainsi  dire  a  la  clarte.  On  pent  encore  remar- 
quer  que  le  style  des  historiens  est  plus  favorable 
a  la  concision  elliptique  que  celui  des  orateurs  : 
les  premiers  donnent  plus  a  la  reflexion  ,  et  les 
autres  attendent  plus  de  I'effet  du  moment. 

Les  auteurs  latins  cjui  ont  le  plus  d'ellipses  sont 
Salluste  et  Tacite.  Leur  diction  serree,  et  qu'il  faut 
souvent  suppleer ,  est  toute  differenle  de  celle  de 
Ciceron  ,  et  deviiit  I'qtire,  Celui  qui  voulait  emou- 
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voir  ne  devait  pas  negliger  riiarmonie ,  qui  nait 
de  raiTondissement  et  des  cadences  nombreuses  , 
Fun  des  ressorts  avec  lesquels  on  meut  les  multi- 
tudes assemblees  ;  mais  les  deux  historiens  vou- 
laient  sur-tout  faire  penser  ,  et  la  concision  avertit 
d'etre  attcntif. 

L'liyperbole  n'est  pas  moins  du  langage  fami- 
lier  que  I'ellipse ;  mais,  comme  on  est  accoulume 
a  la  reduire  a  sa  juste  valeur,  I'abus  qu'on  en  fait 
tous  les  jours  n'empcche  pas  qu'elle  ne  puisse  en- 
trer  lieureusement  dans  le  style  noble  ,  et  sur-tout 
dans  les  sujets  ou  notre  esprit  est  monte  au  grand  , 
comme  dans  I'ode  et  I'cpopee.  Alors  ,  comme  il  est 
naturel  a  I'imagination  une  fois  emue  d'agrandir 
jusqu'a  un  certain  point  les  objets ,  on  pent  en  ce 
genre  la  servir  a  son  gre  ;  mais  il  ne  faut  lui  mon- 
trer  que  ce  qu'elle  pent  naturellement  se  figurer; 
car  outrer  l'liyperbole,  c'est  exagerer  I'exageration, 
On  admire  avec  raison  ces  beaux  vers  qui  termi- 
nent  le  second  chant  de  la  Henrlade  et  le  tableau 
de  la  Saint-Bartlielemy  : 

Et  des  fleuves  francais  les  eaux  ensanglantees 

Ne  porlaient  que  des  morts  aux  mers  epouvaptees. 

On  sait  bien  qu'il  y  a  quelque  cliose  au-de-la  de 
I'exacte  vcrite;  mais  ici  la  verite  est  en  elle-meme 
si  terrible  ,  qu'on  n'apercoit  pas  ce  que  le  poete 
y  ajoute.  Au  contraire,  lorsque  Tlicopliile ,  retire 
dans  le  midi  de  la  France ,  dit  au  roi  Louis  XIII  : 

On  m'a  mis  loin  de  voire  empire  ,  r?,  ' 

Dans  un  desert  ou  les  serpents 
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Boivent  les  pleurs  que  je  rcpands  , 
Et  soiifllenl  I'air  que  je  respire. 

On  sent  que  Thyperbolc  est  un  pcu  forte  ,  meme 
quand  il  aiirait  etc  dans  les  deserts  de  I'Afrique. 

Une  figure  tout  opposee  a  celle-ci ,  ct  dont  le 
nom  grec  est  trop  scientillque  et  trop  peu  connu 
pour  elrc  cite  ici*,  est  celle  qu'on  pcut  appeler  en 
francais  la  diminution;  c'est  Part  de  paraitre  aifai- 
blir  par  Texpression  ce  qu'on  veut  laisser  entendre 
dans  toute  sa  force.  C'est  avec  cette  adressc  que 
s'exprime  Iphigcnie  ,  lorsqu'elle  dit  a  son  pere  , 
aprcs  avoir  paru  resignce  a  lui  obeir : 

Si  pourtant  ce  respect,  si  cette  obeissance, 
Parait  digne  a  yos  yeux  d'une  autre  recompense, 
Si  d'une  mere  en  pleurs  vous  plaignez  les  ennuis, 
J'ose  dire,  Seigneur,  qu'en  I'etat  oii  je  suis  , 
Peut  etre  assez  d'honneurs  environnaient  ma  vie 
Pour  116  pas  souhaiter  qu'elle  me  fCit  ravie. 

Ne  pas  souhaiter!  L' expression  est  Lien  faible  ;  mais 
comme  cette  retenue  meme  ,  apres  ces  protesta- 
tions d'obeissance  ,  en  laisse  entendre  au  coeur  d'un 
pere  plus  qu'elle  n'en  dit !  De  meme  lorsque  Chi- 
mene  tout  en  larmes  dit  a  Pvodrigue  : 

Va,je  ne  te  hais  point, 

croit-on  qu'elle  se  contente  de  ne  le  pas  hair?  Get 
artifice  de  diction  ,  bien  menage ,  produit  le  meme 
effet  qu'une  femme  modeste  et  sensible  qui  baisse 
les  yeux  quand  elle  craint  I'expression  de  ses  re- 
gards. 

•  Li  litaie. 
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Outre  les  figures  cle  mots  clostines   a    orner  le 
style ,  la  rhetorique  distingue  aussi  des  figures  de 
pcnsees ,  qui  ne  sont  que  certaines  formes  que  la 
passion  ou  I'artifice  oratoire  donne  a  la  construc- 
tion du  discours.  La  plupart  ne  prouvent  quel' en- 
vie  qu'ont  eue  les  rlieteurs  de  donner  de  grands 
noms  aux  procedes  les  plus  simples  de  I'elocution  ; 
et  quand  elles  sont  expliquees  ,  on  est  tente  de  dire  : 
Quoi!  ce  n'est  que  cela!  11  en  estpourtant  quelques- 
unes  qui  sont  vraiment  d'un  grand  eftet,  et  appar- 
tiennent  a  la  veritable  eloquence.  Telle  est  Tapos- 
troplie  ,  qui  doit  ctre  le  mouvement  d'une  imagina- 
tion fortement  ebranlee  ou  d'une  ame  puissamment 
afFectee ,  comme  dans  cette  exclamation  de  Bossuet : 
Glawe  du  Seigneur!  quel  coup  vous  venez  clef  rap- 
per I  Toute  la  terre  en  est  et  ounce;  comme  dans 
ces  vers  si  toucliants  d'Andromaque  : 

Noa ,  nous  n'esperons  plus  de  vous  revoirencor, 
Sacres  murs  que  n'a  pu  conserver  mon  Hector  ! 

On  sent  que  cette  apostrophe  aux  murs  de  Troie 
est  I'accent  naturel  de  la  douleur  et  du  regret,  et 
c'est  ainsi  que  les  figures  sont  bien  placees. 

La  prosopopee ,  personnification  qui  fait  parler 
les  morts  et  les  clioses  inanimees  ,  est  d'un  usage 
plus  rare.  Plus  cette  figure  est  bardie  ,  plus  elle  a 
besoin  d'etre  amenee.  Flechier  s'en  est  servi  tres 
noblement  dans  I'oraison  funebre  du  due  de  Mon- 
tausier.  »  Oserais-je ,  dans  ce  discours  ,  employer 
»  la  fiction  et  le  mensonce?  Cc  tombeau  s'ouvri- 
«  rait,  ces  ossements  se  rejoimlraient  etse  ranime- 
»  raient  pour  me  dire  :  Pourquoi  viens-tu  mentir 
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»  pour  moi ,  qui  ne  mentis  jamais  pour  personne  ? 
»  Ne  me  rends  pas  un  honneur  que  je  n'ai  pas  me- 
»  rite ,  a  moi  qui  n'en  voulus  jamais  rendre  qu'au 
»  vrai  merite.  Laisse-moi  reposer  dans  le  sein  de 
»  la  verile ,  ct  ne  vicns  pas  troubler  ma  paix  par  la 
»  llalterie  que  je  hais.  » 

La  suspension  et  la  pretention  sont  frequem- 
ment  employees  dans  I'eloquence  et  dans  la  pocsie  ; 
et  lorsqu'elles  le  sont  Lien  ,  elles  ont  un  tres  grand 
pouvoir.  La  suspension  consiste  a  faire  attcndre 
ce  que  Ton  va  dire ,  a  Tannoncer  de  loin ,  afin  de 
forcer  I'esprit  a  s'y  arretcr  davantage.  On  eoncoit 
Lien  qu'il  faut  que  la  chose  en  vaille  la  peine  ,  sans 
quci  Tartifice  retomLerait  sur  celui  qui  s'en  servi- 
rait  si  maladroitement ;  mais,  quand  on  est  sur  de 
frapper  vm  grand  coup  ,  il  y  a  de  I'art  a  le  suspen- 
dre.  L'orateur  ressemLle  alors  au  gladiateur  qui 
eleve  le  fer  le  plus  haut  qu'il  pent  pour  porter  un 
coup  plus  terriLle  ,  ou  Lien  au  sauteur  qui  prend 
son  elan  de  tres  loin  pour  le  rendre  plus  rapide. 
Le  grand  Corneille  a  Lien  su  tirer  parti  de  cette 
iigure  dans  cette  scene  immortelle  d'Auguste  avec 
Cinna  ,  lorsque ,  apres  I'enumeration  de  ses  Lien- 
faits ,  I'empereur  poursuit  ainsi  : 

Tu  t'en  souviens,  Cinna  :  tant  d'heur  et  tanl  de  gloire 
Ne  peuvent  pas  silot  sortir  de  ta  memoire. 
Mais  ce  qu'on  ne  pourrail  jamais  s'imaginer  , 
Cinna  ,  tu  t'en  souviens  ,  et  veux  m'assassiner. 

Si  ,  retranchant  les  trois  premiers  vers ,  il  eut 
dit  d'aLord  le  dernier,  qui  suffisait  pour  le  sens  , 
I'eflet  serait  Leaucoup  moins  grand.  Mais  la  sus- 
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pension  I'augmente  an  point,  qn'an  momentoii  Ton 
entend  Ic  dernier  liemis tithe  ,  il  est  presquc  impos- 
sible de  ne  pas  faire  le  meme  mouvemcnt  ct  nc  pas 
Jeter  le  meme  cri  qne  Cinna. 

La  pretention  est  une  autre  sorte  d'artifice ;  il 
consiste  dans  une  forme  de  phrase  negative  ,  par 
laquelle  on  ne  semLle  pas  vouloir  dire  ce  que  pour- 
tant  on  dit  en  efFet :  Je  ne  voiis  dirai  point ,  jc  ne 
vous  rappcllerai  point ,  je    ne   vous  reprochcrai 
point  telle ,  telle  ^  telle  chose  ;  niais ,  etc.  L'on  ap- 
puie  alors  sur  la  seule  que  l'on  enonce  positivement. 
Cette  figure  a  un  double  avantage  :  elle  ne  diminue 
en  rien  la  valeur  des  choses  que  Ton  a  Pair  d'ccarter, 
et  fortifie  beaucoup   ccUe  sur  laquelle  on  insiste  , 
comme  on   va   le  voir  par  des  exemples.   Alzire , 
obligee  d'avouer  a  Zamore  qu'elle  vient  d'epouser 
Gusman ,  et  qu'elle  a  quitte  sa  religion  pour  celle 
des  Chretiens  ,  Alzire  aime  avec  trop   de  passion 
pour  se  trouver  elle-meme  excusable ;  raais  pour- 
tant  elle  ne  veut  pas  que  son  amant  ignore  tout  ce 
qui  pent  I'excuser,  EUe  se  garde  bien  de  lui  dire  : 
«  Vois  quelle  etait  ma  situation ,  je  t'ai  cru  mort ; 
))  un  pere   ordonnait  5  je  m'immolais  au  salut  de 
»  ma  patrie!  »  Tout  cela  est  trcs  vrai ,  et  pourtant 
serait  tres  froid  dans   la  bouche  d'une  amante.  11 
faut  done    qu'elle    s'excuse   sans  paraitre  vouloir 
s'excuser.  C'est  ce  que  fait  la  preterition. 

Je  pourrais  t'aUdguer  ,  pour  aflaiblir  mon  crime  , 
De  mon  pere  sur  moi  le  pouvoir  legilime , 
L'erreur  ou  nous  etions  ,  mes  regrets  ,  mes  combats, 
Les  pleurs  que  j'ai  trois  ans  donnes  a  ton  trepas  ; 
Que,  des  Chretiens  vainqueurs  esclave  infortunee  ,       ■ 
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La  doiileur  de  ta  perte  a  leur  dieu  m'a  donnee  : 

Que  je  t'airnai  loujours  ,  que  mon  coeur  eperdu 

A  deleste  tes  dieux  qui  font  tnal  del'endu. 

Mais  je  ne  cliorche  point,  je  ne  veux  point  d'excuse  ; 

II  n'en  est  point  pour  moi  lorsque  I'amour  m'accuse. 

Tu  vis,  il  me  suffit  :  je  t'ai  manque  de  foi  : 

Tranche  mcs  jours  affreux,  qui  ue  sont  plus  pour  toi. 

Voila  l)icn  la  veritable  eloquence,  qui  n'est  jamais 
que  I'exprcssion  juste  d'un  sentiment  vrai.  Assure- 
ment  on  ne  peut  donner  de  meillcures  laisons  ; 
cependant  clles  ne  seront  bonnes  aux  yeux  de 
Zamore  que  parce  qu'elle-meme  les  trouve  insuf- 
fisantes  du  moment  ou  elle  I'a  revu.  Aussi ,  lors- 
quelle  ajoute  tout  de  suite  : 

Quoi!  tu  ne  me  vois  point  d'un  ceil  inripitoyaLle  ! 

il  repond  comme  tout  Ic  monde  repondrait  pour 
lui  : 

Non ,  si  je  suis  aime ,  non ,  tu  n'es  point  coupable. 

Sans  doute  ce  n'est  pas  parce  que  cette  forme  de 
discours  s'appelle  une  prelerition  que  ce  passage 
est  si  beau ;  mais  cependant  il  n'est  pas  inutile  que 
la  rhetorique  ait  developpe  I'art  de  cette  figure ; 
c'est  un  avertissement  de  s'en  servir  au  besoin ,  et 
ceux  qui  I'auront  bien  saisie  sauront  mieux  en 
faire  usage.  C'est  sur-tout  un  secours  pour  les  jeunes 
gens ,  et  il  faut  bien  que  les  lecons  aident  la  fai- 
blesse  et  svq^pleent  a  I'experience  ,  que  I'imitation 
vienne  au  secours  du  talent  et  facilite  ses  progres. 
Je  citerai  encore  un  autre  exemple  de  la  prete- 
ntion, tire  du  second  chant  de  la  Heuriade  ^  ou 


QUIJNTIUEN.  175 

Henri  IV  fait  a  la  reine  Elisabeth  le  recit  de  I'hor- 
rible  journee  de  la  Saint-Bartlielemy : 

/..'  ne  vous  peindrai  point  le  tumulte  et  les  cris, 

Le  sang  de  tous  cotes  ruisselant  dans  Paris, 

Le  fils  assassine  sur  le  corps  de  son  pere  , 

Le  frere  avec  la  soeur,  la  fille  avec  la  mere, 

Les  epoux  expirants  sous  leurs  toits  embrases  , 

Les  enfanls  au  berceau  sur  la  pierre  ecrases. 

Des  fureurs  des  humains  c'est  ce  qu'on  doit  attendre. 

Que  sera  done  ce  qui  va  suivre ,  puisque  celui 
qui  trace  cet  epouvantable  tableau  semble  lui- 
meme  n'en  n'etre  pas  etonne!  Tel  est  I'artifice  de 
la  preterition ;  sans  afFaiblir  Fliorreur  de  cette 
peinture ,  elle  va  rendre  plus  frappante  celle  qui 
suit : 

Mais  ce  que  I'avenir  aura  peine  i  comprendre  , 

Ce  que  vous-meme  encore  a  peine  vous  croirez, 

Ces  monstres  furieux  ,  de  carnage  alteres  ,  , 

Excites  par  la  voix  des  pretres  sanguinaires  , 

lavoquaient  le  Seigneur  en  egorgeant  leurs  frere?. 

£t ,  le  bras  tout  souille  du  sang  des  innocents  , 

Osaient  offrir  a  Dieu  cet  execrable  encens  ! 

La  reticence  merite  aussi  qu'on  en  fasse  men- 
tion. C'est  une  figure  tres  adroite  ,  en  ce  qu'elle 
fait  entendre  non-seulement  ce  qu'on  ne  veut  pas 
dire,  mais  souvent  beaucoup  plus  qu'on  ne  dirait. 
Telle  est  celle-ci  dans  le  role  d'Agrippine. 

J'appelai  de  I'exil ,  je  tirai  de  I'armee, 

Et  ce  meme  Seneque,  et  ce  meme  Burrhus  , 

Qui  depuis....  Rome  <,  alors,  estimait  leurs  vertus. 
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Voltaire  I'a  imitcc  clans  la  Henriade  : 

Et  Biron,  jeune  encore  ,  ardent,  impetucux  , 
Qui  depuis....  mais  alors  il  etait  vertueux. 

L'imilation  meme  est  si  frappantc,  qu'clle  pourrait 
passer  pour  une  espcce  de  larcin.  Mais  A  oltaire 
etait  si  richc  dc  son  fonds ,  qu'il  ne  se  faisait  pas 
scriipulc  de  prendre  siir  celui  tl'autrui. 

Une  autre  reticence  encore  plus  belle ,  parce 
qu'(^lle  tient  a  une  situation  tlieatrale  ,  c'est  celle 
d'Aricie  dans  la  tragedie  de  Pliedrc  : 

> 

Prencz  garde  ,   Seigneur  :  vos  invincibles   mains 
Ont  de  monstres  sans  nombre  affranchi  les  humains. 
31ais  tout  n'est  pas  detruit ,  et  vous  en  laissez  vivre 
Un....  Votre  fils,  Seigneur  ,  me  defend  de  poursuivre. 

Cette  interruption  subite  doit  cpouvanter  Thcsee  ; 
aussi   commence-t-il  dcs   ce  moment  a   sentir   de 
•  vives  inquietudes  et  a  se  reproclier  son  emporte- 
ment. 

La  malii^nite  et  la  haine  ont  bien  connu  tout  ce 
que  poiivait  la  reticence  ,  par  le  chcmin  qu'elle  fait 
faire  a  I'imagination ;  aussi  n'ont-elles  point  d'armes 
mieux  aflilees  ni  de  traits  plus  empoisonncs.  C'est 
la  combinaison  la  plus  profonde  de  la  mcchancete, 
de  savoir  retenir  ses  coups  et  de  les  porter  par  la 
main  d'autrui ,  et  mallieureuscment  c'est  aussi  la 
plus  facile.  Rien  n'est  si  aise  et  si  commun  que  de 
calomnier  a  demi-mot ,  et  rien  n'est  si  difficile  que 
de  repousser  cette  espece  de  calomnie;  car  com- 
ment repondre  a  ce  qui  n'a  pas  ete  enonce?  Devi- 
ner   I'accusation ,  c'est    avouer  en   quelque   sorte 
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qu  elle  n'est  pas  sans  fondement;  aussi  leseiil  parti 
qu'il  y  ait  a  prendre  ,  c'est  de  porter  un  defi  public 
a  I'accusateur  timide  et  laclie,  et  rinnocencc  alors 
pent  leijrer  la  tete  quand  il  cache  la  sienne  dans 
les  tenebres. 

C'en  est  assez  sur  les  figures,  dont  j'ai  marque 
les  principales  et  les  plus  connues.  Je  n'ai  point 
suivi  pas  a  pas  Quintilien  :  dans  cette  partie  la 
comme  dans  beaucoup  d'autres,  c'est  un  instituteur 
qui  parte  a  des  disciples ,  et  dont  le  but  n'est  pas 
le  mien.  Si  j'ai  choisi  beaucoup  de  mes  exemples 
dans  les  poetes  ,  c'est  qu'il  fallait  faire  voir  que  les 
memes  figures  appartiennent  d'ordinaire  a  la  poe- 
sie  comme  a  I'eloquence;  que  d'ailleurs  les  pas- 
sages dcs  poetes  sont  plus  presents  a  la  memoire 
plus  generalemcnt  connus  ,  plus  faciles  a  retenir 
et  qu'enfin  les  beaux  vers  sont  comme  des  lieux  de 
repos  et  de  delassement ,  ou  I'esprit  aime  a  s'arre- 
ter  dans  la  route  aride  et  epineuse  des  preceptes. 

Quintilien  emploie  un  chapitre  a  trailer  de  ce 
qu'on  nomme  des  pensees  :  car  c'est  ainsi  qu'on 
appelle ,  comme  par  excellence ,  celles  qui  sont 
enoncees  dans  une  forme  precise  et  sentencieuse. 
Elles  donnent  de  I'eclat  au  discours  ;  mais  c'est  un 
des  genres  d'ornement  qui  ont  le  plus  d'inconve- 
nients  et  de  dangers  ,  si  I'on  n'a  pas  soin  d'en  etre 
sobre.  Les  pensees  ,  les  maximes ,  les  sentences , 
ont  un  air  d'autorite  qui  pent  donner  du  poids  au 
discours,  si  I'on  y  met  de  la  reserve,  mais  qui, 
autrement ,  montre  Part  a  decouvert.  Elles  sont 
voisines  de  la  froideur ,  parce  qu'elles  supposent 
communement  un  esprit  tranquille;  aussi  convient- 
XXI II  12. 
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il  que  I'oratcur  ,  et  cncorn  plus  le  poctc  ,  les  tournc 
on  sentiments  le  plus  qu'il  est  possible.  II  est  plus 
facile  de  communiquer  ce  qu'on  sent  que  de  per- 
suader  ce  qu'on   pense.   De  plus  ,  ccs   sortes  de 
pensees  ont  un  Lrillant  qui  Icur  est  propre;  et  si 
elles  reviennent   frequemment,    ellcs    detournrnt 
trop  I'attention  du  but  principal ,  et  paraissent  en 
quelque    sorte    detacliees   du  reste    de   I'ouvrage. 
Or,  I'orateur  et  le  poete  doivent  trujours  songer 
a  relTet  total.  C'est  a   quoi  ne  pensent  pas  ceux 
qui  ont  la  dangereuse  pretention  de  tourner  toutes 
lours  phrases   en  maximes.  Plus   cettc  forme   est 
imposante ,  plus   il  f;\ut  la  reserver  pour  ce  qui 
meritc  d'en  etre  revotu.    Celui  qui   cherche  trop 
les  pensees  risque  de  s'en  permettre  beaucoup  de 
communes,  de  forcees,  de  fausses  meme  ;  car  rien 
n'est  si  pres  de  I'erreur  que  les  generaliles.  D'ai!- 
leurs  on  ne  pout  pas  avoir,  dit  fort  bien  Quinti- 
lien  ,  autant  de  traits  sailiants  qu'il  y  a  de  fins  de 
phrases ;   et  quand  on  veut  les   terminer   toutes 
d'une  maniere  picjuante  ,  on  s'expose  a  des  chutes 
pueriles.  Ajoutez  que  cetie  maniere  d'ecrire  coupe 
et  hache  en  petites  parties  le  discours ,  cjui ,  sur- 
tout  dans  I'eloquence ,  doit  former  un  tissu  plus 
ou  moins   suivi ;   que  ces  traits  repetes  cclairent 
moins   qu'ils  n'eblouissent ,  parce  qu'ils  ressem- 
blent  plus  aux  etincelles  qu'a  la  lumiere,  et  qu'en- 
fin  plus  ils  sont  agreables  en  eux-memes  ,  plus  la 
profusion  en  est  a  craindre ,  parce  que  les  impres- 
sions vivos   sont  plus  pres   que  les  autres  de  la 
satiete. 

Quintilien  traite  ensuite  de  I'arrangement  des 
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mots,  du  riombre,  dc  I'liarmonie  pcriodiquc;  mais 
tout  cc  qu'il  dit  se  rapporte  ,  en  grande  partie  ,  a 
la  langue  latine.    Quant  a  cc  qu'il  prescrit  sur  la 
convenance  du  style,  sur  les  bienseances  oratoires, 
sur  la  necessite  d'exercer  sa  mcmoire  et  de  former 
sa  prononciation ,   sur  cette  partie  si  importante 
pour  I'orateur ,  qu'on  appelle  action ,  sur  I'liabi- 
tude  d'ccrire,  sur  les  moyens  de  se  mettre  en  etat 
de  parler  sur-le-cliamp  ,  quand  il  en  est  besoin  , 
sur  les  avantages  qu'on  retire  de  I'ctude  des  grands 
modeles  ;  tons  ces   differents   objets  rentrent  par- 
ticulierement  dans  le  dessein  general  de  I'ouvrage, 
qui  est  de  former  I'orateur  du  barreau,  et  nieme  , 
a  plusieurs  egards ,  sont  plus  applicables  aux  tri- 
bunaux  remains  qu'aux  notres  ,  quoiqu'il    y    ait 
toujours  beaucoup   a  profiler  pour  quiconque  se 
destine  a  la  noble  profession  d'avocat.  "" 

La  Harpe  ,  Cours  de  LitUrature. 


RABELAIS  (  Francois  ),  ne  vers  Pan  i483,  a 
Cliinon  en  Touraine,  d'un  aubcrgiste  ou  d'un  apo- 
thicaire ,  entra  cliez  les  Cordeliers  de  Fontenai-le- 
Comte  ,  dans  le  bas  Poitou  ,  et  fut  eleve  aux  ordres 
sacres. 

*  Quintilien ,  dit  d'Aguesseau ,  trop  sec  ,  et,  pour  ainsi  dire  ,  trap  sco- 
lastique  dans  une  partie  de  sa  rhetoriquc  ,  est  aussi  utile  qu'admirable 
dans  lespreceptesou  dans  les  conseils  generaux  qu'il  donne  au  commen- 
cement et  encore  plus  a  la  6u  dc  son  ouvrage.  On  y  trouve  non-seule- 
ment  les  prcceptes ;  mais ,  ce  qui  vaut  beaucoup  niieux ,  la  raison  dcs 
preceptes;  et  il  n'y  a  point  de  lecture  plus  propre  a  former  le  gout,  quo 
cclle  des  trois  premiers   ct  des  trois  dcrniers  livres  dc   cct  aut..-ui 
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Nc  avec  une  iniagiiialion  vivc  et  une  mcmoire 
houreuse  ,  il  se  consac  ra  a  la  chaire  ,  et  y  reussit. 
Son  convent  etait  clepourvu  tie  livres;  il  cmploya 
Ics  honoraires  de  ses  sermons  a  se  faire  une  petite 
bibliotlieque.  Sa  reputation  commencait  a  se  for- 
mer, lorsqu'une  aventure  scandalcuse  le  fit  ren- 
fermer  dans  une  prison  monastique  ,  d'ou  il  trouva 
moven  de  s'ccliapper.  Des  personnes  deia  premiere 
qualile  ,  a  qui  son  esprit  enjouc  avait  plu  ,  secon- 
dcrent  le  penchant  qui  le  portait  a  sortir  de  son 
cloitre.  Clement  A  Illui  accorda,  a  leur  sollicitation, 
la  permission  de  passer  dans  I'ordre  de  Saint-Benoit, 
au  monastere  dp  Maillezais.  Rabelais ,  ennemi  de 
toute  sorte  de  joug,  quitta  tout-a-fait  I'habit  reli- 
gieux ,  et  alia  ctudier  en  medecine  a  Montpellier , 
oil  il  prit  le  bonnet  de  docteur,  et  obtint  une  chaire 
dans  cette  faculte  en  i53i.  11  quitta  ensuite  Mont- 
pellier pour  passer  a  Lyon ,  et  y  exerca  pendant 
quelques  temps  la  medecine;  mais  Jean  du  Bellay 
I'ayant  invite  a  le  suivrc  dans  son  ambassade  de 
Rome,  il  partit  pour  lltalie. 

Ses  sailiies  amuserent  beaucoup  le  pape  et  les 
cardinaux,  etil  obtint  une  autre  bulle  de  translation 
dans  I'abbaye  de  Saint-Maur-des-Fosses  ,  dont  on 
allait  faire  un  chapitre.  De  cordelier  devenu  bene- 
dictin ,  et  de  benedictin  chanoine,  il  devint  cure 
de  IMeudon  en  i545;  mais  il  ne  parut  pas  plus 
appele  a  cet  etat  qu'a  ceux  qu'il  avait  abandonnes. 

Ce  fut  vers  ce  temps-la  qu'il  mit  la  derniere  main 
a  son  Pentn^TueL^  satire  atroce  contre  les  moines , 
qui  fat  censuree  par  la  sorbonne  et  condamnee  par 
le  parlement.  Dans  ce  livre  extravagant,  il  a    re- 
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pandu  une  gaite  bouffonne,  I'obscenite  et  I'ennui. 
S'il  a  voulu  par  la  se  venger  de  ses  supcrleurs  qui 
I'avaient  mis  en  prison ,  il  n'a  pas  rempli  son  but; 
car  rien  ne  prouve  mieux  combien  il  la  meritait. 

II  mourut  en  i553  ,  a  Page  de  "jo  ans.  On  raconte 
que  pres  de  mourir  il  demanda  son  domino;  et 
comme  on  paraissait  etonne  de  cette  demande ,  il 
repondit :  Beati  niortui  qui  in  domino  moriujitur. 
Mais  cette  anecdote  ,  ou  la  sottise  marclie  a  cote 
de  I'impiete  ,  n'est  probab!emcnt  pas  plus  vraie  que 
tant  d'autres  qu'on  raconte  de  lui ,  aussi  extrava- 
gantes  que  son  histoire  de  Garganiua.  On  pretend, 
par  exemple  ,  que  n'ayant  ni  de  quoi  payer  son  au- 
berge  ,  ni  de  quoi  faire  le  voyage  de  Paris ,  il  fit 
ecrire  par  le  fils  de  I'hotesse  ces  etiquettes  sur  de 
petits  sachets  :  «  Poison  pour  faire  mourir  le  roi ; 
poison  pour  faire  mourir  la  reine ,  etc.  »  11  usa  , 
dit-on ,  de  ce  stratageme ,  pour  etre  conduit  a 
Paris  sans  qu'il  lui  en  coutat  rien ,  et  pour  faire 
rire  le  roi ;  niais  une  telle  turlupinade  ,  loin  de  ftiire 
rire ,  aurait  pu  faire  pleurer  celui  qui  en  etait  I'au- 
teur. 

Les  oeuvres  de  Rabelais  ,  dont  les  Elzevirs  don- 
nerent  une  edition  sans  notes  en  i663,  en  2  vol. 
in-i  2,  furent  recueillies  en  Hoilande  en  5  vol.  in-8", 
I7i5,avecdes  figures  et  un  commentaire  par  Le 
Duchat.  En  1741,  Bernard,  libraire  a  Amsterdam, 
en  donna  une  edition  in-4°,  3  vol.,  avec  des  figures 
gravees  par  le  fameux  Bernard  Picart.  MM.  Esman- 
girt  et  Eloi  Johanneau  ont  public  les  OEuvres  de 
Rabelais,  edition  varioruni^  a\^ec  un  commentaire 
historiquc  et  pliilologicjue ,  Paris,  Dalibon  ,  iSaS. 
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—  1825,  8  vol.  in-S",  imprimcs  avcc  soin,  ot  ornes 
(Ic  1 32  gravurcs.  On  a  encore  de  Rabelais  cles  Leltrcs 
in-80. ,  sur  Icsquclles  M.  de  Saint-Mar  the  a  fait  des 
notes  et  quclqucs  ccrits  de  medccinc.  On  a  grave 
1 20  estampes  en  Lois ,  sous  le  titre  de  Songes  dro- 
latiques  de  Pentagrucl ,  i565,  in-80.  On  donna  en 
1752,  sous  le  titre  A' OEuvres  choisies  de  M.  Fran- 
gois  liahelais ,  GargnntiiaXe  Pentagruel ^  etc.  dont 
on  a  retranehe  les  endroits  licencieux  et  les  impie- 
les.  On  trouve  a  la  fin  une  l^le  de  Rabelais.  Cette 
edition  est  due  aux  soins  de  I'abbe  Perau.  Jean 
Bernicr  avait  deja  public  :  Jitgemeut  et ohservatious 
surlesceiwresde  liahelais  ou  Le  veritable  Rabelais 
refonne,  Paris^  1697  5  in-12.  Rabelais  a  fait  impri- 
mer  a  Lyon,  en   i532  :  Testamentum  Lucii  Cu- 
pidii ;  item  Contractus  venditionis aniiqiiis  Roiua- 
noniin  teniporihiis  iuitus,  cum  pccifatione  Fran- 
cisci   RahelcEsii.   II    croyait   que   ces   deux   pieces 
n'avaient  jamais  paru,  et  qu'elles  etaient  anciennes; 
niais  il  se  trompait  sur  Pun  et  I'autre  article.  Ce 
testament  et  ce  contrat  de  vente  avaient  ete  im- 
primes,  et  c'etaient  deux  pieces  modernes. 

Un  cure  de  Meudon  qui  a  public  tout  ce  qu'il  a 
pu  trouver  a  la  louange  de  Rabelais ,  aurait  pu 
employer  son  temps  plus  utilemcnt.  M.  Astruc 
parle  tout  au  long  de  ce  medecin  dans  son  Histoirc 
de  lafaculte  de  Montpellier. 

'  Dictionnaire  fiistorique  deFELtevi. 
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JUGEMENTS. 

I.  ; 

Rabelais  ne  parait  d'abord  qu'un  boiitlon  rnc 
prisable  :  romancier  moins  curieux  qu'exlmvagant; 
ecrivain  hardi .  mais  nc2:lii?;e  et  barbare ;  conteiir 
facetieux  ,  mais  effronte  ;  tour  a  tour  philosoplic  et 
saltimbanque  ,  il  se  revet  de  toiites  les  formes ,  et 
dcvoile  avec  un  plaisir  lionteux  les  turpitudes  de 
tous  les  rangs.  L'audace  de  Tiialie ,  lorsqu'elle  ne 
respectait  rien,  les  liideuses  grimaces  des  Satyres, 
la  marotte  et  les  grelots  de  Momus  ,  tout  lui  con- 
vient  s'il  rit  et  s'il  fait  rire.  II  rappelle  quelquefois 
renjouemeiit  et  la  douce  railierie  de  Lucien;  plus 
souvent  il  prodigue  sans  pudeur  et  le  fiel  d'archi- 
loque  et  les  sarcasmes  grossiers  d'Aristopbane.  11 
decrit  avec  une  gaite  cynique  les  moeurs  de  son 
siecle  ;  il  parcourt  le  monde  en  tier  depuis  le  palais 
jusqu'a  la  cliaumiere  :  mais  sous  samain  les  tableaux 
les  plus  serieux,  les  plus  imposants  memo,  se  clian- 
gent  en  Calots  ou  en  Teniers.  Ne  croyez  pas  cc- 
pendant  que  ce  Turlupin  deraisonne  :  rien  de  plus 
sense  que  son  delire.  Essayez  de  penetrer  ses  alle- 
gories, expliquez  I'enigme  de  ses  songes,  otez-lui 
son  masque,  et  vous  ne  le  mepriserez  plus.  Non, 
vous  aimerez,  vous  admirerez  peut-etre  ce  Rabelais, 
siplaisant  et  siprofond;  mais  vous  conserverez  votre 
aversion  et  vos  dedains  pour  tous  ces  compilateurs 
d'aventures  ,    platement   gigantesques  ,    qui  ,    en 

*  Voyez  le  jugement  de  La  Harpe  sur  Rabelais,  article  LrrxERATURK  ^^ 
t.  Xyil,  p.  457   (le  noire  Repertoire. 
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croyant  marclier  sur  ses  traces ,  n'ont  imitc  que 
ses  innombrablcs  clcfaiits ,  sans  comprendrc  son 
merite ,  bien  loin  dc  I'cgaler. 

J.  V.  Le  Clerc,  Eloge  de  Montaigne. 

II. 

On  n'est  point  cl'accord  sur  le  lieu ,  ni  sur  Ic 
temps  oil  Rabelais  a  compose  son  roman  :  on  Test 
bien  moins  encore  sur  Tobjet  cpi'il  s'est  propose. 
On  a  bcaucoup  dit  qu'il  s'etait  convert  du  masque 
de  la  iolle ,  pour  pouvoir  impimement  tourner  en 
ridicule  plusieurs  des  evenements  et  des  person- 
nages  considerables  de  son  temps  ;  et  Ton  est  alle 
jusqu'a  le  comparer  a  Brutus  I'ancien ,  qui  contrefit 
I'insense  pour  cchapper  au  despotisme  ,  en  travail- 
lant  a  le  renverser.  Mais  a  combien  d'explications 
forcees  ne  faut-il  pas  recourir  pour  accordcr  chez 
lai  riiistoire  et  le  roman,  la  verite  et  la  fiction? 
D'ailleurs  on  diliere  beaucoup  sur  I'espcce  des  ac- 
tions et  des  personnes  dont  on  veut  qu'il  ait  ftiit 
I'insolente  parodic.  Quelques  inventions  semblent 
rappcler  des  aventures  du  regne  de  Francois  I*^*" ; 
beaucoup  d'autres  paraissent  n'avoir  rapport  qu'aux 
moines ,  aux  bourgeois  et  aux  paysans  du  Bas- 
Poitou ,  ou  plutot  du  Cliinonois  ,  qui  est  !e  lieu 
ordinaire  ou  se  passe  Paction  ,  et  dont  les  moindres 
details  topographkiuessontsoigneusementindiques 
par  Rabelais. 

Ce  qui  n'est  aucunement  douteux ,  ce  qu'on  aper- 
coittrop  clairement  dans  son  livre  ,  c'est  le  mepris 
de  la  religion  et  de  ses  ministres.  On  ne  saurait 
s'abuser  sur  I'intention  des  indecentes  allusions 
que  I'auteur  fait  sans  cesse  aux  plus  respectables 
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passages  des  Ecritures  ,  aux  plus  saintes  pratiques 
et  meme  aux  plus  rcdoutables  mysteres  du  chris- 
tianisme.  Les  sobriquets  de  Papcgots,  de  Ccnr/in- 
gots,  A^Eregots,  etc. ,  sont  des  injures  a  peine 
dcguisees.  Je  ne  parle  pas  des  traits  de  satire  con- 
tinuels  centre  les  moines  :  c'etait  alors  ,  pour  tons 
les  ecrivains,  un  droit  acquis  de  se  moquer  d'eux , 
et  de  leur  preter  de  bons  tours  ,  si  Ton  ne  faisait 
que  les  leur  preter. 

Quand  on  considere  avec  quelle  audace  Rabelais 
tourne  en  ridicule  et  le  dojime  et  le  culte  et  les 
pretres ,  dans  un  siecle  ou  les  moindres  erreurs  en 
matiere  de  foi  ou  de  discipline  canonique  etaient 
punies  par  le  feu ,  on  ne  pent  s'emerveiller  assez 
de  la  securite  dans  laquelle  il  vivait.  II  estpourtant 
vrai  de  dire  qu'il  fut  une  fois  den  once  comme  here- 
tique  et  meme  comme  atliee.  Francois  I«''.  se  fit 
lire  en  entier  I'ouvrage;  et,  ne  jugeant  pas  que 
I'accusatlon  fut  fondee  ,  il  accorda  sa  protection  a 
I'auteur.  Henri  II  en  usa  de  meme.  Ainsi  ces  deux 
princes  n'apercurentpas  ou  ne  voulurent  pas  aper- 
cevoir  la  scitire  de  I'autorite,  ni  celle  de  la  religion 
dans  un  livre  dont  les  details  au  moins  en  portent , 
a  cliaque  page ,  le  caractere  evident. 

Jamais  les  privileges  de  la  boutlonnerie  ne  s'e- 
tendirent  plus  loin;  jamais  la  foHe  ,  servant  de  voile 
a  la  tcmerite  ,  ne  fit  plus  d'illusion,  ou  n'obtint 
plus  d'indulgence. 

Qu'a  voulu  cependant  Rabelais?  quel  a  cte  son 
veritable  dessein  ?  son  livre  est  une  espece  d'e- 
nigme  ,  dont  beaucoup  de  perscnnes  se  sont  evor- 
tuees  a  cliercher  le  mot,  et  se  sont  flattees  de  I'avoir 
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trouve,  mais  qui  n'en  a  peut-etrc  pas.  Se  livrant 
clans  ses  frequents  acces  d'unc  gaite  que  souvent 
exaltait  I'ivressc  ,  a  cctte  composition  houffonne  et 
satiriquc  ,  qui  etait  le  genre  propre  de  son  talent, 
il  a  ecrit,  peut-ctre  sans  se  proposer  autre  chose  que 
de  s'amuser  lui-meme  et  d'amuser  les  autres,  des 
aventures  encore  plus  extravagantcs  que  merveil- 
leuses  ,  repandant  a  pleines  mains  I'esprit  et  I'eru- 
dilion,  les  traits  piquants  et  les  sottisesgrossieres, 
sur-tout  les  ordures  et  les  impietes ,  et  saisissant 
qucl(|uefois ,  avec  un  rare  bonheur ,  les  ridicules 
de  caractere ,  de  moeurs  et  de  profession.  Le  but  de 
I'ouvrage  est  si  indetermine  ,  les  contraires  y  sont 
tenement  reunis  et  nieles,  qu'il  a  eu  des  proneurs 
et  des  dctracteurs  cgalement  exclusifs  ,  dont  les  uns 
y  admiraient  tout,  et  les  autres  n'y  approuvaient 
rien;  ceux-ci  n'y  voulaient  rien  comprendre ,  et 
ceux-la  croyaient  y  entendre  tout.  Les  bons  esprits 
se  sont  places  entre  ccs  deux  extremes  :  ils  n'ont 
eu  ni  cet  entliousiasme ,  ni  ce  deaoiit  absolu.  Ils 
n'ont  pas  cm  qu'un  auteur  dont  Moliere  et  La 
Fontaine  f^iisaicnt  leurs  delices  et  leur  profit,  fut 
un  ecrivain  tout  a  fait  sans  genie  et  sans  agrement : 
ils  n'ont  pas  cru  non  plus  que  des  saletes  fussent 
de  boil  goiit ,  que  des  sornettes  fussent  pleines  de 
sens ,  des  sottises  ingenieuses ,  et  des  absurdites 
amusantes.  Enfin ,  ils  ont  adopte  ce  jugement  de 
La  Bruyere  ,  dicte  par  la  raison  :  «  Rabelais  et 
»  Marot  sont  inexcusables  d'avoir  seme  I'ordure 
»  dans  leurs  ecrits  :  tous  deux  avaient  assez  de  genie 
»  et  de  naturel  pour  pouvoir  s'en  passer ,  meme  a 
»  I'cgard  de  ceux  qui  cherchent  moins  a  admirer 
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>)  qu'a  rire  clans  un  aulciir.  Piabelais  sur-toiit  est 
»  incomprehensible.  Son  livre  est  une  enlgme , 
)>  quoiqu'on  veuille  dire  inexplicable  :  c'est  une 
»  cliimere ,  c'est  le  visage  d'une  belle  femme  ,  avec 
»  des  pieds  et  une  queue  de  serpent,  ou  de  quelque 
))  autre  bete  plus  difforme  :  c'est  un  monstrueux 
»  assemblage  d'une  morale  fine  et  ingenieuse ,  et 
j>  d'une  sale  corruption.  Ou  il  est  mauvais  ,  il  passe 
»  bien  loin  au-dela  du  pire  :  c'est  le  charme  de  la 
«  canaille  ;  ou  il  est  bon  ,  il  va  jusqu'a  I'exquis  et  a 
»  I'excellent,  et  il  peut  etre  ie  mets  des  plus  deli- 
»  cats.  » 

\oltaire,  dans  sa  vingl-deuxieme  Lelfre  phUoso- 
pliufiie ,  avait  dit  que  Rabelais  etait  un  pliilosoplie 
ivre  ,  qui  n'a  ecrit  que  dans  le  temps  de  son  ivresse  ; 
il  ajouta  dans  son  Temple  du  Goiit ,  que  I'ouvrage 
de  Rabelais  devrait  etre  reduit  tout  au  plus  a  un 
demi-quart;  mais  il  changea  d'opinion  plus  tard. 
II  ecrivit,  le  12  avril  1760,  a  M™*^  Du  Defland  : 
u  Si  Horace  est  le  premier  des  faiseurs  de  bonnes 
»  epitres ,  Rabelais ,  quand  il  est  bon ,  est  le  pre- 
»  mier  des  bons  boulTons  :  il  ne  faut  pas  c|u'il  y 
»  ait  deux  hommes  de  ce  metier  dans  une  nation ; 
»  mais  il  faut  qu'il  y  en  ait  un  :  je  me  repens  d'a- 
»  voir  dit  autrefois  trop  de  mal  de  lui.  » 

AxjfiEB  ,  Biographie  univcrselle. 


RACAN  (HONORAT  DE  BUEIL  MARQUIS    DE  )    Ua- 

quit  en  1589  ,  a  la  Roche-Racan  ,  chateau  situe  a 
I'extremite  de  la  Tourainc  ,  sur  les  ronfins  du  Maine 
et  de  I'Anjou ,  dans  une  des  contrces  les  plus  rian- 
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tes  tie  la  France.  Cost  sans  doule  a  I'inspiration 
de  ce  beau  pays  qu'il  Taut  atlribuer  le  goiit  qu'il 
prit  pour  la  poesie  ct  le  caraclere  de  son  talent ; 
car  I'etude  n'eut  aucune  part  a  la  direction  de  ses 
idces.  Fils  d'un  mareclial-dc-camp  des  armees  du 
roi ,  il  recut  une  education  toute  militaire,  et  prit 
mcnic  une  telle  aversion  pour  la  langue  latine 
qu'il  ne  put  jamais,  dit-on,  retenir  le  confUcor. 

Nomme  ,  en  i6o5  ,  page  de  la  chambre  du  roi  , 
sous  le  due  de  Bellegarde  ,  dont  I'epouse  etait  sa 
cousine,  Fiacan  obtint  un  libre  aeces  dans  la  maison 
de  ce  seigneur  ,  et  ce  fut  la  cju'il  connut  I'illustre 
Malherbe,  dontildcvintle  disciple  et  I'ami.  II  prit 
la  carriere  des  amies  et  s'y  distingua. 

On  lit  dans  la  vie  de  Mailierbe,  attribuee  a  Ra- 
can  ,  que  le  disciple  a  son  retour  de  Calais  ,  ou  il 
avait  ete  envoye  au  sortir  des  pages ,  ayant  con- 
sultc  son  maitre  sur  le  genre  de  vie  qu'il  devait 
clioisir,  Malherbe  lui  recita  I'ingenieux  apologue 
du  Pogge  ,  dont  La  Fontaine  a  t:re  I'une  de  ses 
plus  belles  fiibles  ,  le  Meiinicr,  son  fils  et  Vane. 
Cette  reponse  etait  peu  faite  pour  decider  Racan ; 
aussi  continua-t-il  encore  quelque  temps  la  carriere 
qu'il  avait  embrassee  ,  il  parvint  au  grade  de  ma- 
reclial  des  camps  et  armees  du  roi. 

Racan  passe  pour  avoir  etc  un  des  seigneurs  les 
plus  aimables  et  les  plus  galants  d'une  cour  qui 
s'etait  formee  a  I'ecole  de  Henri  IV.  Son  merite  et 
ses  talents  le  faisaient  generalement  recherclier.  II 
contait  avec  grace ,  et  sa  memoire  lui  fournissait 
une  foule  d'historiettes  et  de  bons  mots  qui  ren- 
daient  sa  conversation  tres  piquante.  Mais  soitpar 
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faiblesse  nalurelle  d'organes,  soil  par  une  sorte  de 
coquetterie  et  de  hauteur  dedaigneuse  que  plu- 
sieurs  traits  de  son  caractere  sembleralent  indi- 
quer,  il  coiitalt  a  voix  basse  et  se  faisait  a  peine 
entendre.  On  rapporte  qu'etant  un  jour  au  milieu 
d'un  eercle  nombreux,  ii  fit  un  conte  des  plus 
piquants ,  mais  qui  n'exeita  les  rires  de  personne 
parcequ'on  perdit  la  moitie  des  paroles  du  conteur 
et  que  se  touniant  alors  vers  Menage ,  il  liii  dit  : 
>i  Je  vois  bien  que  je  ne  me  suis  pas  fait  entendre; 
"  traduisez-moi,  je  yous  prie,  en  langue  vulgaire.  » 

Cette  manie  ne  fut  pas  la  seule  de  Racan ;  il 
avait  encore  celle  de  tirer  vanite  de  son  ignorance  , 
et  d'affecter  un  grand  dedain  pour  les  savants.  Ce- 
pendant  il  ne  dedaigna  point  le  titre  d'academicien 
qu'il  obtint  en  i635  ;  mais  il  se  prodama  Fantago- 
niste  des  sciences  dans  un  discours  prononce  a 
I'academie  francaise,  le  9  juillet  de  la  meme  annee, 
et  qui  a  ete  imprime  depuis. 

Racan  vecut  fort  avant  dans  le  siecle  de  Louis 
XIV,  et  mourut  en  fevrier  1670,  age  de  quatre- 
vingt-vni  ans. 

On  a  de  ce  poete  :  des  Bergcries  ^  Paris  ,  1628, 
in-8.'',  ouvrage  qui  eut  beaucoup  de  vogue  et 
qu'on  lit  peu  aujourd'liui ;  Lcthvs  clii'erses ,  d;ins 
le  reeueil  des  Leilres  iiouvelles  de  Faret ,  Paris  , 
1627,  in-8.o;  les  sejyt  Pslauines  de  la  Penitence  , 
i63i  ,  in-8°. ;  Poesies  diverses^  dans  les  recueils  de 
1621,  163-^,  i633;  Odes  sacrees  ^  dont  le  sujet  est 
pris  des  Psaumes  de  David  ;  Memoires  pour  la  vie 
de  Malberbe,  i65i,  in-125  dernihrs  OEni^res  et 
Poesies    chrelieunes  ^  Paris  ^    i6()0.    Coustelier    a 
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donnc  en  1724,  a  Paris,  une  nouvclle  edition  des 
OEuvres  dc  Racan,  en  2  vol.  in- 12,  mais  cettc  edi- 
tion est  incomplete. 

JUGEMENT. 

Racan ,  dans  la  poesie  lyrique  ,  est  dcmeure  fort 
au-dcssous  de  MallierLe ;  mais ,  comme  poctc  bu- 
coliqiie  ,  il  a  justifie  I'eloge  qu'en  a  fait  Boileau  , 
quand  il  a  dit : 

Racan  chante  Thilis,  les  hergers  et  les  bois. 

11  a  le  premier  saisi  le  vrai  ton  de  la  pastorale , 
qu'il  avait  ctudiee  dans  Yirgile.  Son  style,  mal«:re 
les  incorrections  et  les  inegalites  que  Mallierhe 
lui  reprocliait  avec  raison  ,  respire  cette  mollesse 
gracieuse  et  cette  mclancolie  douce  que  doit  avoir 
I'amour  quand  il  soupire  dans  une  solitude  cliam- 
petre ,  et  qui  rappelle  ce  mot  d'une  femme  d'es- 
prit ,  a  qui  Ton  demandait,  dans  ses  dernieres 
annees  ,  cc  qu'elle  regrettait  le  plus  de  sa  jeunesse  : 
Un  beau  chagrin  dans  une  belle  prairie.  Les  bons 
vers  de  Racan  ont  du  nombre ,  et  quelquefois  une 
elegance  lieureuse  etpoelique. 

Plaisant  *  sejour  des  ames  afiligees  , 

YieilJcs  forets  de  trois  siecles  agees, 
Qui  recelez  la  nuit ,  le  silence  {et  I'effroi; 
Depuis  qu'en  ces  deserts  les  amoureux  sans  crainte  ** 

*  Plaisant  se  disait  alors  pour  agreable,  et  se  trouve  encore  pris  en  cc 
sens  dans  Boileau,  coinme  adjectif  verbal ,  veiiant  du  verbe  plaire. 

**  11  faut  prendre  garde  a  ces  construclions  equivoques.  Sans  crainte 
se  rapporte  a  vicnnentfaire  leur  plainte  ,  ct  parait  a  I'oreille  se  rappor- 
ter  d'abord  a  amoureux. 
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Vienncnt  faire  leur  plaiate  , 
En  a-t-on  vu  quelqu'un  plus  malheureux  que  moi ! 

Soit  que  le  jour,  dissipant  les  ttoiles, 

Force  la  nuit  a  retirer  ses  voiles, 

Et  peigne  I'Drient  dc  diverses  couleurs  ; 
Ou  que  I'ombre  du  soir,  du  iaite  des  montagnes, 

ToQibe  dans  les  campagnes, 
L'on  ne  me  voit  jamais  que  plaindre  mes  douleurs. 

Ainsi  Daphnis,  rempli  d'inquielude , 

Contait:  sa  peine  en  cette  solitude, 
Glorieux  d'etre  esclave  en  de  si  beaux  liens. 
Les  nymphes  des  forets  plaignirent  son  martyre, 

Et  I'amoureux  Zephyre 
Arreta  ses  soupirs  pour  entendre  les  siens.    >  - 

II  J  a  qiielquGS  faiites  dans  ces  stances ,  dont  la 
premiere  est  imitee  d'Ovide;  mais  elles  sont  en 
general  d'un  ton  interessant.  Le  rliytlime  en  est 
Lien  cKoisi ,  a  i'exceptlon  des  deux  premiers  vers 
On  pent  remarquer  ,  pour  peu  qu'on  ait  I'orcille 
sensible ,  que  le  vers  de  quatre  pieds  se  mele  trcs 
Lien  avec  I'liexametre,  jamais  le  vers  a  cinq  pieds, 
qui  n'est  fait  que  pour  aller  seul. 

Racan,  qui  formait  son  gout  sur  celui  des  An- 
ciens ,  emprunta  souvent  leurs  idees  morales  sur 
la  rapidite  et  I'emploi  du  temps  ;  sur  la  necessite 
de  mourir ,  sur  les  douceurs  de  la  retraite ;  mais 
il  paraphrase  un  peu  longuement,  et,  s'il  imite 
leur  nalurel,  il  n'egale  pas  leur  precision.  C'est  le 
seul  defaut  de  ces  stances  sur  la  Retraite^  plus 
d'une  fois  citees  par  les  amateurs  comme  un  de  ses 
meilleurs  morceaux.  Les   vers  se  lient  facilement 
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les  uns  aux  autres  ;  ils  sont  doux  et  coulants ;  mais , 
romme  la  piece  est  un  peu  longue,  cette  sorte  de 
languciir,  qii'on  aiine  pendant  trois  ou  ([iiatre 
stances  ,  devient  monotone  quand  on  en  lit  sept 
oil  huit. 

LaHarpe,  C our s  dc  Litter ature. 

MORCEAUX  CIIOISIS. 
I.         ■   '      • 

'  Douceurs  de  la  retraite. 

Tircis  ,  il  faut  songer   a   faire  la  retraite  ; 
La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'a  demi  faite; 
L'uge   iusensib'ement  nous   conduit  a  la  mort. 
Nous  avons  assez  yu  sur  la  mer  de  ce  raonde 
Errer  au  gr^^des  vents  notre  nef  vagabondc  : 
II  est  temps  de  jouir  des  dclices  du   port. 

Le  bien  de  la   fortune  est  un   bien  perissable  ; 
Quand  on  a  bati  sur  elle,   on  balit  sur  le  sable; 
Plus  on  est  eleve  ,  plus  on  court  de  dangers  : 
Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  tempete , 
Et  la  rage  des  vents  brise  plulot  le  faite 
Des  maisons  de  nos  rois  que  les  toits  des  bergers. 
O  bienheureux  celui   qui  peut  de  sa  memoire 
Effacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloire 
Dent  I'inutile  soin  traverse  nos  plaisirs, 
Et  qui,   loin  retire  de  la  foule  importune, 
Vivant  dans  sa  maison  ,  content  de  sa  fortune , 
A  selon  son  pouvoir  mesure  scs  desirs !  * 

*  C'est  un  objet  de  comparaison  assez  curieux  ,  que  de  voir  precise- 
ment  les  meraes  idees  renferniees  dans  le  meme  nouibre  dc  vers  par  le 
grand  vcrsificateur  Despreaux  : 

Qu'beureux  est  Ic  niort  qui ,  du  inonde  ignore  ,  « 

Vit  content  de  lui-meme  en  un  com  retire , 
Que  I'amour  de  cc  rien  qu'on  iio:nmc  renomniee 
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II  laboure  le  champ  que  labourait  son  pere; 
11  ne  s'inforine  point  de  ce  qii'on  delibere 
Dans  ces  graves  conseils  d'affaires  accables. 
II  voit  sans  interet  la   mer  grosse  d'orages, 
Et  n'observe  des  vents  les  sinistres  presages 
Que  pour  le  soin  qu'il   a   du  salut  de  ses  bles. 

Roi  de  ses  passions  ,   il  a  ce  qu'il  desire  ; 
Fon  fertile  domaine  est  son  petit  empire; 
Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau  : 
Ses  champs  et  ses  jardins  sont  autant  de  provinces, 
Et,  sans  porter  envie  i  la  pompe  des  princes, 
II  est  content  chez  lui  de  les  voir  en  tableau. 

II  voit  de  toutes  parts  combler  d'heur  sa  famille. 
La  javelle  a  plein  poing  tomber  sous   sa  foucille  , 
Le  vendangeur  plier   sous  le  faix  des  paniers ; 
II  semble  qu'u.  I'env!  les  fertiles  montagnes, 
Les  humides  vallons,  et  les  grasses  campagnes 
S'efforcent  a  remplir  sa  cave  et  ses  greniers. 

II  suit  aucunes  fois  un  cerf  par  les  t'oulces  , 
Dans  ces  vieilles  forets  du   peuple  reculees  , 
Et  qui  mOme  du   jour  ignorent  le   flambeau  ; 
Aucunes  fois   des   chiens  il  suit  les  voix  confuses, 
Et  voit  enfin  le  lievre  ,  avec  toutes  ses  ruses, 
Du  lieu  de  sa  retraite  en  faire  son  tombeau. 
II  soupire  en  repos  I'ennui  de  sa  vieillesse 
Dans  ce  meme  foyer  ou  sa  tendre  jeunesse 
A  vu  dans  le  berceau  ses  bras  emmaillotes; 

N"a  jamais  enivre  d'uue  vaine  fumee  , 

Qui  de  sa  liberte  forme  tout  son  plaisir , 

Et  ne  rend  qu'alui  seule  compte  de  son  loisir  ! 

Peut-etre  serait-il  difficile  de  choisir.  L'expression  est  certainement  plus 
poetique  dans  les  derniers  ;  mais  il  regne  dans  lesautres  je  ne  sais  quel 
abandon  qui  peut  balancer  i'elegance 

La.  Harpe  ,  Cours  de  litterature. 
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11  tient  par  Ics  moissons  registre  ties  annees  , 

Et  voit  de  temps  en  temps  leurs  courses  enchaineciS 

Faire  avec  lui  vieillir  Ics  bois  qu'il  a  plantes. 

II  ne  va  point  fouillcr  aux  terrcs  inconnues  , 
A  la  mcrci  dcs  vents  et  des  ondes  chenues , 
Ce  que   nature  avare  a  cache  de  tresors  , 
II  ne  recherche  point  pour  honorer  sa  vie, 
De  plus  illuslre   mort  ni  plus  digne  d'envie, 
Que  de  mourir  au  lit  oi'i   ses  peres  sont   morts. 

S'il  ne  possede  point  ces  maisons  magnifiques, 
Ces  tours,  ces  chapiteaux,  ces  superbes  portiques 
Oil   la  magnificence  etale  ses  attrails  , 
11  jouit  des  beautes  qu'ont   les   saisons  nouvelles, 
II  voit  de  la  verdure  et  des  fleurs  naturclles  , 
Qu'en  ces  riches  lambris  on  ne  voit  qu'en  portraits.  * 

Agreables   deserts  ,   sejour  de  riniiocence  , 
Commence   mon  repos   et  finit   mon  tourment ; 
Vallons,  fleuves,   rechers,    aimable  solitude, 
Si  vous  futes  temoins  de   mon   inquietude, 
Soyez-le  desormais  de   mon  contentement. 

Cette  stance  est  scnsiblement  iinitt5e  de  I'episode  du  second  livre  des 
Georgiques  sur  le  bonLeur  de  la  vie  chanipetre.  Voici  le  passage  de 
Virgile  avec  la  traduction  de  Delille  : 

Si  non  ingentem  foribus  doiiius  alta  superbis 

Mane  salutantum  totis  vomit  adibus  undain, 

Nee  varies  inliiant  pulchra  testudine  postes , 

lilusas  que  auro  vestes  ,  Ephyreia  que  asra  \ 

Alba  ncc  Assyrio  fucatur  iana  veneno  , 

Nee  casia  liquid!  corrunipitur  usus  oliyi  j 

At  secura  quies ,  et  nescia  failere  vita  , 

Dives  opum  variarum  ;  at  talis  otia  fundis  ,    ■ 

Speluncse  ,  vivi  que  lacus  ;  at  frigida  Teinpe  , 

Mugitus  que  bourn  ,  moilcs  que  sub  arbore  somni ,  >  . 

Non  absunt 

Sans  doute,  il  ne  voit  pas,  au  retour  du  soleil , 

De  leur  patron  supcrbe  adorant  le  re  veil, 
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II. 

Chanson  de  bergers  a  la  louange  de  la  reinc,  mere  du  Roi. 

Paissez,  cheres  brebis,  jouissez  de  la  joye 

Que  le  ciel  nous  euvoye ; 
A  la  fin  sa  cletnence  a  pitie  de  nos  pleurs  : 
Allez  dans  la  campagne  ,  allez  dans  la  prairie; 

N'epargnez  point  Ici  fleurs , 
II  en  revient  assez  sous  les  pas  de  Marie. 

Par  elle  renaitra  la  saison  desiree 

De  Saturne  et  de  Rhee, 
OOi  le  bonheur  rendait  tous  nos  desirs  contents  , 
Et  par  elle  on  verra  reluire  en  ce  rivage, 

Un  eternel  printemps,        • 
Tel  que  nous  le  voyons  paraitre  en  son  visage. 

Nous  ne  reverrons  plus  nos  campagnes  desertes  , 

Au  lieu  d'epis  ,  couvertes 
De  tant  de  batailions  I'un  a  I'autre  opposes  : 
L'innocence  et  la  paix  regneront  sur  la  terre  , 

Et  les  dieux  uppaises  i 

Oubliront  pour  jamais  I'usage  du  tonnerre. 

Sous  les  lambris  pompcus  de  ses  toils  magnifiques,        . 
Des  flots  d'adulateurs  inonder  ses  portiques  ; 
II  ne  voit  pas  le  peuple  y  devorer  des  yeux 
De  riches  tapis  dor,  des  vases  precieux ; 
D'agreabies  poisons  ne  brulent  point  s^s  vcineij 
Tyr  u'altera  jamais  la  blaucheur  de  ses  laines  ; 
II  n'a  point  tous  ces  arts  qui  trompent  uotre  ennui :        .■  ' 

Mais  que  lui  manque-t-il?  la  nature  est  a  lui  ; 
Ds  grottes,  des  etangs ,  une   claire  fontaine  , 
Dont  I'onde  en  murmurant  I'endort  sous  un  vieos  chene; 
Un  troupeau  qui  raugit,  des  vallons,  des  forets; 
Ce  sont  la  ses  tresors  ,  ce  sont  la  ses  palais. 
On  trouve  encor  dans  cette  piece  d'autres  imitations  dumeme  episode. 

F. 
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Le  soin  contiouel  dont  son  puissant  genie 

Nos  affaires  maiiie , 
Rend  toujours  leurs  succcs  conforme  A  son  desir. 
Notre  bonne  fortune  est  par  lui  gouvernee  , 

Et  soufTre  avec  plaisir 
Que  de  si  belles  mains  la  tiennent  enchainee. 

Son  bonheur  nous  rendra  la  terre  aussi  feconde  , 

Q'en  renfance  du  monde  , 
A  I'hcure  que  le  ciel  en  etait  amoureux  , 
Jit  jouirons  d'un  age  ourdi  d'or  et  de  soie , 

Oil  les  plus  malheureux 
Ne  verseront  jamais  que  des  larmes  de  joie. 

Deja  ce  grand  soleil  dissipant  les  nuages 

Auteurs  de  nos  orages, 
Epand  de  tons  o6tes  sa  lumiere  si  loin  , 
Que  celui  qui  Ic  soir  sc  va  coucher  dans  I'onde, 

Yoit  bien  que  sans  besoin  ,  - 

II  en  sort  au  matin  pour  eclairer  le  monde. 

Ea  nos  tranquillites  aucune  violence 

N'interromptle  silence; 
Nos  troubles  pour  jamais  sont  par  elle  amortis  ; 
Depuis  les  premiers  flois  de  Garonne  et  de  Loire  , 

Jusqu'a  ceux  de  Thelis  , 
On  n'entend  autre  bruit  que  celui  de  sa  gloire. 

La  nympbe  de  la  Seine  incessamment  revere 

Cette  grande  bergere , 
Qui  chasse  de  ses  bords  tout  sujet  de  souci, 
Et  pour  jouir  long-temps  de  I'heureuse  lortune. 

Que  I'onpossede  ici, 
Porte  plus  lentement  sou  tribut  i  Neptune. 

Paissezdonc,  mesbrebis,  prenez  part  aux  delices 
Dont  les  destins  piopices 


,:l 
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Par  un  si  beau  remede  ont  gucri  nos  douleurs  : 
Allez  dans  la  cainpagne,  allez  dans  la  prairie, 

N'epargnez  point  les  fleurs  ;         ,    . 
II  en  revieotassez  sous  les  pas  de  Marie. 


197 


RACINE  (  Jean  )  naquit  a  la  Fertc-Milon ,  le  21 
decembre  16^9,  Tannee  mcnie  que  Corneille,  age 
detrente-troisans,faisaitparaitrei/b;'act'etC//?;?Y7. 
Sa  famille ,  anoblie  par  une  charge  aclietee ,  avait 
im  cygne  dans  ses  armoiries.  II  est  probable  qu'iine 
mechante  allusion  an  nom  de  Racine  avait  ete  cause 
de  ce  clioix.  Les  anciens  auraient  vu  un  presage 
dans  cette  circonstance  frivole  :  qu'il  nous  soit  pcr- 
mis  ,  apres  I'evenement,  d'y  voir  au  raoins  une 
particularite  remarquable. 

Ce  qui  etit  une  veritable  inilu83.ce  sur  les  desti- 
nees  poetiques  et  religieuses  de  !lacine ,  ce  fut  d'a- 
voir  pour  maitres  ces  homoes  si  pieux  etsi  savants 
qui  s'etaient  refiigies  dans  les  soatudes  de  Port- 
Royal.  Eleve  a  la  plus  severe  ecole  de  lettres  et  de 
moeurs ,  le  jsune  Racine  fui  surpris  un  iour  lisant 
le  roman  grec  des  Amours  de  Theagene  et  de  Cha- 
riclec.  On  le  lui  arraclia  des  mains ,  et  on  le  jeta 
au  feu.  Un  second  exemplaire  ayant  eu  le  meme 
sort,  ils'en  procura  un  troisieaie,  I'appritpar  coeur, 
et,  le  portant  a  son  maitre,  lui  dit :  Koiis  pom>ez 
britler  celui-la  coniine  les  deuoc  aiitres.  Cette  anec- 
dote de  sa  jeunesse  est  comme  un  germc  dont  toute 
sa  vie  litteraire  ofFre  le  developpement.  Son  gout 
pour  la  peinture  des  delices  et  des  peiiies  de  I'a- 
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mour  (Iccelait  cette  scnsibilitc  d'ame  qui  passionnc 
et  altendrit  la  phipart  de  ses  chefs-d'oeuvre  :  sa 
predilection  pour  la  langue  des  Grecs  promettait 
cette  ricliesse  de  diction  poetique  qui  les  eniLellit 
tons.  Racine  est  la  tout  entier. 

Mais ,  avant  d'atteindre  a  cette  perfection ,  il 
fallait  qu'il  payat  le  tribut  au  mauvais  gout  d'une 
litlerature  naissante  ,  qui ,  n'etant  qu'cmpruntee  , 
et ,  pour  ainsi  dire ,  rellecliie  ,  devait  commencer 
par  I'affectation,  de  meme  que  les  litteratures  spon- 
tanees  commencent  par  la  barbaric.  A  dix-sept  ans, 
il  composa,  sur  la  solitude  de  Port-Royal ,  des  vers 
plus  bizarrement  subtils  et  alTectes  que  n'en  faisail 
alors  Benserade  ou  Voiture;  et ,  dix  annces  apres, 
il  faisait  jouer  Aiidroniaquc.  11  ne  dut  pas  a  lui 
seul  de  franchir  en  si  peu  de  temps  un  si  crand 
intcrvalle;  le  mouvement  de  son  genie  fut  seconde 
par  celui  de  son  siecle.  A  I'cpoque  ou  I'esprit  et  la 
langue  d'une  nation  se  developpent,  leurs  progres 
sont  rapides  comme  ceux  du  corps  liumain  dans 
Tadolt^scence.  Aujourd'hui,  dans  notre  age  de  ma- 
turite  qui  touche  a  la  decadence ,  tout  jeune  poete 
semble  partir  du  milieu  meme  de  la  carriere ;  mais 
marche-t-il  aussi  vLte?  mais  sur-tout  va-t-il  aussi 
loin? 

Le  veritable  debut  poetique  de  Racine  fut  une 
ode  intitulee  La  Nymplie  (h\  la  Seine ,  a  I'oc- 
casion  du  mariage  du  roi.  Chapelain ,  mauvais 
poete  ,  mais  bon  homme  et  bon  litterateur ,  alors 
arbitre  officiel  des  reputations  ,  produisit  Racine  et 
son  ode  aupres  de  Colbert,  dispensateur  des  graces. 
Le  jeune  auteur  fut  magnifiquement  recompense. 
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Qu.tre  ans  plus  tard ,  il  composa  line  autre  piece 
de  circonstance  :  c'etait  La  lienonimee  aiix  Mu- 
ses,  ode  qui  avait  pour  objet  de  cclebrer  les  bien- 
faits  accordes  par  le  roi  aiix  sciences ,  aux  lettres , 
et  aux  arts.  Ce  nouvel  oiivrage  lui  valut  line  nou- 
velle  gratification  ;  mais  il  kii  procura  un  avantage 
bien  plus  precieux,  ramitie  de  Boileau,  cette  amitic 
silicere  et  devouee ,  a  laquelle  il  dut  lant  d'avis 
utiles  pour  ses  ecrits  ,  et  tant  de  consolations  dans 
ses  chagrins.  Le  jeune  saliriquc  avait  fait  sur  I'ode 
quelques  observations  critiques  qui  tomberent  dans 
les  mains  de  Racine  :  celui-ci  en  sentit  toute  la  jus- 
tesse ,  et  s'empressa  d'en  aller  remercier  Boileau  , 
qui  consentit  a  etre  toujours  son  censeur,  et  qui 
devint  bientot  son  ami. 

Peu  s'en  falliit  cpie  Tcglise  n'enlevat  le  jeune  Ra- 
cine au  monde  et  aux  lettres  profanes ;  peu  s*en 
fallut  meme  qu'iine  obscure  prcbende  dans  line 
province  reculee  n'ensevelit  pour  toujours  les  des- 
tinees  de  celui  qui  devait  attacher  a  son  nom  un 
eclat  si  vif  et  si  durable.  Plus  tard,  la  religion  le 
ravit  au  theatre;  mais  il  avait  compose  dix  chefs- 
d'oeuvres ;  et  celui  qui  restait  a  produire  ,  le  der- 
nier et  le  plus  sublime  de  tons ,  ce  fut  la  religion 
elle-meme  qui  le  lui  inspira. 

Pendant  son  sejour  a  Uzcs  ,  la  theologie  et  la 
chicane  se  partageaient  son  temps.  II  lui  fallait 
disputerles  biens  de  I'eglise  aux  mains  qui  voulaient 
s'en  emparer ,  ou  les  arracher  a  celles  qui  les  rete- 
naient;  il  lui  fallait  en  meme  temps  se  rendre  habile 
a  les  posseder.  Mais  les  Muses  le  detournaient  quel- 
quefois  de  tant  de  soins  graves  ou  fastidieux  :  il 
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lisait,  il  extrayait  altcrnativement  les  Peres  et  les 
poctes,  Saint-Aiij^uslin  ct  Virgile  ,  Saint-Thomas 
ctOvide;  il  trouvait  meme ,  enlrc  la  lecture  d'une 
somme  dc  tlieologie  et  celle  d'un  dossier  de  pro- 
cedure ,  quelques  instants  a  donner  au  doux  metier 
des  vers,  qui  ctaitsa  premiere  et  encore  son  unique 
passion. 

Fatigue  des  delais  d'un  oncle  qui  prometlait 
cliaque  jour  de  lui  rcsigner  un  de  ses  benefices  , 
et  qui  s'obstinait  a  le  garder ,  il  revint  a  Paris  ,  les 
mains  vides  d'argent,~mais  ayant  en  poche  une 
tragedie,  ce  tresor  d'esperances  que  tant  de  jcunes 
gens  apportcnt  de  la  province,  et  que  si  souvent 
un  coup  de  sifflet  fait  evanouir.  Sa  tragedie  etait 
tiree  de  ce  meme  roman  ffrec  de  Tlicam'ue  et 
CliaricUe ,  auquel  il  avait  donne  dans  sa  memoire 
un  abri  sur  contre  le  zele  pieusement  incendiaire 
du  sacristain  Lancelot. 

II  alia  trouver  Molicre ,  de  c{ui  il  recut  a-la-fois 
trois  bons  offices  ,  le  conseil  de  jeter  sa  piece  au 
feu  ,  Findicalion  d'un  sujet  au  moins  plus  theatral, 
et  le  don  ou  plutot  le  pret  d'une  somme  de  cent 
louis ,  liypotlicquee  probablement  sur  le  succcs  de 
sa  tragedie  future. 

Ce  nouveau  sujet  etait  celui  de  la  TJicha'idc  ,  ca- 
tastrophe d'une  froide  et  monstrueuse  atrocitc,  que 
le  talent  declamateur  de  Stace  ctendit  en  un  long 
poeme  ,  mais  d'ou  le  genie  de  Racine  ,  dans  toute 
sa  maturite,  n'aurait  peut-ctre  pas  reussi  a  tirer 
une  tragedie  attachante.  Celie  qu'il  fit  a  vingt  ans 
etait  une  imitation  de  la  maniere  de  Corneille, 
imitation  de  ses  defauts  plus  que  de  ses  beautus  j 
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ou  les  uns  etaicnt  exagcres,  et  les  autrcs  nc  se 
monlraient  qu'affaiblies. 

II  en  fut  de  mcme  de  la  tragedle  tV Alexandre. 
Un  heroisme  de  Matamore  et  une  galanterie  de  Ce- 
ladon y  defigurent  le  vainqueur  d'Arbellc,  comme, 
dans  la  Mort  de  Pompee,  ils  travertisscnt  le  vain- 
queur de  Pliarsale.  Toutcfois,  dans  les  Freres  en- 
neinis  etsur-tout  dans  Alexandre,  dcja  se  montrait 
un  versificateur  haLile;  dcja  meme,  quoi  qu'en  eiit 
dit  Corneille  ,  quelques  traits  de  dialogue ,  quel- 
ques  scenes,  permettaient  d'esperer  un  poete  tra- 
gique.  Mais  Racine  n'etait  point  encore;  et  rien  , 
dans  ces  faibles  commencements,  n'autoiisait  a  le 
prcdire. 

Androniaque  parait,  et  Racine  est  revcle ,  Ra- 
cine ,  naguere   disciple    et   copiste   de    Corneille , 
maintenant  createur  d'un  nouveau  genre  de  tra- 
gedie ,  et  fondateur  d'une  nouvelle  ecole ,  rivale 
de  celle  dont  I'auteur  A'Horace  ctait  le  clief.  Ainsi 
Ton  a  vu,  dans  le  siecle  suivant ,  A  oltaire  ,  apres 
avoir  marclic  plus  ou  moins  heureusement  sur  les 
traces  de  Corneille  et  de  Racine  lui-meme ,  inven- 
ter ,  en  composant  Zaire,  la  tragedie  qui  lui  ctait 
propre,  celle  qui  devaitlui  assigner  une  place  ,  non 
pas  a  la  suite,  mais  a  cote  de  ses  illustres  devan- 
ciers.  Ces  deuxplicnomenes  semblables  meritaient 
d'etre  rapproclics  :  ils  prouvent  que  ,  dans  les  arts  , 
se  modeler  sur  les  grands  maitres  est  le  vrai  moyen 
de  ne  leur  ressembler  jamais ,  et  que  ce  n'est  qu'en 
cessant  de  les  imiter  qu'on  les  egale. 

Par  un  heureux  caprice   du  genie ,   Racine  fit 
succeder  immediatemei^t    aux  epouvantables  fu- 
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icurs  d'Oresle,  Ic  pullu'tique  Lurlesque  de  I'lnti- 
mc.  Eiiripidc  devint  Aristopliann ,  ct  I'heroVque 
enthousiiismc  lit  place  a  la  verve  satlrique.  Quelle 
prodigicuse  i'acilile  d'esprit  et  dc  laiigai^e  ne  I'allait- 
il  pas  pour  passer  ainsi  du  tragiquc  le  plus  terrible 
au  comique  le  plus  ])ou{ron?  Regnard  ,  faisant  yhi- 
dromaquc ,  entre  le  Legataire  et  les  Folics  airiou- 
reiises,  n'aurait  pas  droit  dc  nous  surprendrc  da- 
vantaae. 

Racine,  qui  avait  puise  le  sujct  de  son  premier 
chef-d'oeuvre  aux  sources  fabuleuses,  sembla  vou- 
loir  lutter  avec  Corneille  sur  le  terrain  de  I'liistoire , 
ou  ce  grand  liomme  avait  tant  de  fois  triomphe. 
Tacite  lui  servit  de  guide  et  de  soutlen.  Get  his- 
torien  ,  qu'il  appelle  lul-mcme  Icpliis  grand  peintre 
de  Uantiqiiilc ,  lui  fournit  quelques  traits  :  disons 
niieux,  il  lui  preta  ses  couleurs  et  son  pinceau. 
Biitanniciis  est  une  tragedie  telle  que  I'aurait  pu 
faire  Tacite,  si,  au  talent  d'approfondir  et  de 
peindre  energiquement  les  caracteres  ,  il  avait  joint 
le  talent  de  les  mettre  en  action  et  d'imaginer  leur 
langage  ,  si  sa  prose  concise  ,  grave  et  sententieuse 
avait  pu  se  transformer  en  une  poesie  male  ,  vi- 
goureuse  et  brill  ante. 

Une  princesse  eut  la  noble  fantaisie  de  voir  re- 
presenter  sur  le  theatre  I'histoire  secrete  de  son 
(;08ur.  Les  deux  maitres  de  la  scene  ,  Corneille  et 
Racine  ,  furent  charges  ,  a  I'insu  I'un  de  I'aulre  , 
de  relracer  les  amours  recentes  d'Henriette  d'An- 
gleterre  et  de  Louis  Xl\  sous  les  noms  antiques 
de  Berenice  et  de  Titus.  Fontenelle  appelle  cette 
concurrence    un    duel ;   mais  ,    convenons-en  ,   ce 
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duel  ne  fiit  pas  regie  selon  toutes  les  lois  de  I'lion- 
neiir.  Duns  iin  siijet  tendre  ,  dont  il  fallait  degiiiser 
la  faiblesse  par  une  elegance  continue  de  style  , 
Racine  ,  a  I'avantage  de  la  jeunesse  et  de  la  force , 
joignait  i'avantage  du  terrain  et  des  armes.  Le 
vieux  Corneille  fut  vaincu  :  il  ne  pouvait  pas  , 
comme  un  autre  don  Diegue  ,  envoyer  un  autre 
Rodriiiue  comLattre  a  sa  place. 

La  plus  magnifique  des  expositions  ,  et  le  plus 
vrai,  le  plus  profond  des  caracteres  politiques  mis 
au  theatre,  distinguent  la  tragedie  de  Bajazct ; 
et  de  telles  beautes  couvriraient  de  leur  eclat  de 
bien  plus  grands  defouts  que  ceux  qu'il  est  per- 
mis  d'y  remarquer.  Bajazct ,  sous  le  doliman , 
semble  aimer  comme  un  Francais  de  la  cour  de 
Louis  XIV ;  mais  Roxane  a  bien  toutes  les  fureurs 
d'un  amour  de  serail ,  qui  brave  le  cordon  des 
muets  ou  le  sabre  des  janissaires. 

Si  Corneille  avait  excelle  dans  la  peinture  des 
vieux  Remains  ,  lorsqu'avant  d'etre  opprimes  eux- 
memes  ,  ils  etaient  ou  meditaient  de  devenir  les 
oppresseurs  du  genre  humain,  Racine  ne  peignit 
pas  avec  moins  de  force  ,  et  peut-etre  peignit-il 
avec  plus  de  fidelite  leur  infatigable  ennemi.  Mi- 
thridate  ,  roi ,  pere,  amantjaloux,  defiant,  artifi- 
cieux  et  implacable  ,  revit  tout  entier  dans  les  vers 
de  Racine.  Le  partisan  de  la  nature  et  de  la  verite 
dans  les  tableaux  du  theatre  ,  le  voit  sans  peine 
descendre  jusqu'a  ces  ftiiblesses  dont  il  rougit  lui- 
meme ,  jusqu'a.  ces  indignes  ruses  qui  feraient 
sourire  de  pitie ,  si  elles  ne  faisaient  fremir  d'hor- 
reur.  Tout  en  versant  des  pleurs  sur  le  sort  imme- 
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rite  de  la  douce  Monimc ,  quel  coeur  geuereux 
reluserait  une  larmc  au  vieux  roi  guerrier ,  qui 
voulait  ct  qui  pouvalt  scul  affrancliir  I'uiiivers  ? 

Ipliigenie  est  proclamec  par  I'autcur  de  Zaire 
«  Ic  chef-d'oeuvre  de  la  scene  tragique.  m  Jphige- 
nie ,  en  effet ,  est  comme  ccs  statues  ,  noble  elite 
des  mcrveilles  du  ciscau  grec  ,  qui ,  par  la  jus- 
tesse  de  leurs  proportions  ,  la  purete  de  leurs 
formes  ,  la  grace  naive  de  leurs  attitudes  ,  le  calme 
divin  de  leur  physionomie ,  et  le  fini  de  leur  exe- 
cution ,  ont  realise  I'ideal  dans  les  arts  ,  et  mcrite 
de  devcnir  le  type  eternel  de  la  belle  nature  em- 
beliie  par  le  genie. 

Quelle  est  done  la  perfection  (xiphi genie ^  si 
PJil'drc  ne  I'a  pas  entieremcnt  egalee  ;  Phedre,  ou 
figure  du  molns  le  personnage  le  plus  tragique 
qu'aucune  scene  ait  jamais  presente  !  C'est  dans 
Phedre  (  qui  le  croirait?  )  que  les  idees  de  purete 
morale  et  de  repentir  expiatoire  ,  introduites  par 
le  christianisme  dans  les  ames  modernes ,  ont  le 
plus  heureusement  modilie  ce  systeme  impie  et 
abject  de  la  fatalile  ,  qui  djmine  toutes  les  com- 
positions de  la  Melpomene  antique.  A  la  fois  in- 
cestueuse  et  homicide  ,  la  fille  de  Pasiphae  ,  par 
ses  combats  ,  par  ses  remords  ,  touche  ,  attendrit, 
dechire  les  memes  ames  que  son  double  crime  epou- 
vante  et  revoke.  Elle  fit  plus  encore;  elle  reconcilia 
le  grand  Arnauld,  la  colonnc,  le  flambeau  du 
jansenisme  ,  avec  la  morale  du  theatre  ,  et  avec 
Racine  lui-meme. 

Qui  pourrait  I'ignorer  ?  une  cabale  d'esprits  faux 
et  d'auteurs  jaloux  ,  egalement  digne  de  persecu- 
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ter  un  grand  poete  et  d'en  proteger  un  mauvais , 
fit  tomber  la  Phcclre  de  Racine  ,  et  triomphor  cclle 
de  Pradon.  Le  siecle  qui  vit  et  qui  n'empeclia  pas 
cette  lioiTible  injustice ,  en  fut  trop  puni  ;  et  la 
posterite  ,  innocente  d'une  faute  qu'elle  detestc ,  a 
porte  sa  part  du  chatiment.  Racine,  decourage  , 
renonca  des-lors  au  theatre.  II  avait  trente-liuit 
ans;  il  venait  de  composer  Phcdre ,  et  son  genie 
pouvait  croitre  encore,  puisqu'il  n'avait  pas  fait 
Atlialic.  Doiize  annees  separerent  ces  deux  chefs- 
d'oeuvre.  Combicn  d'autres  chefs-d'ceuvre  nos 
regrets  ne  pouvent-ils  pas  placer  dans  ce  long  inter- 
valle  ,  cntierement  perdu  pour  la  gloire  du  poete 
et  pour  nos  plaisirs  ! 

Racine,  par  les  habitudes  de  ^on  education,  et 
sur-tout  par  la  tsndresse  de  son  ame ,  appartenait 
a  la  religion.  La  religion  vint  lui  ofTrir  a  propos  le 
dictame  qui  fernie  ou  qui  adoucit  les  blessures  de 
Tame.  Vers  ce  meme  temps  ,  11  cpousa  une  femme 
vertueuse  et  simple ,  qui ,  renfermee  dans  PafFaire 
de  son  salut  et  dans  les  soins  de  son  menage ,  fut 
IndifFerente  a  tout  le  reste  jusqu'a  ne  jamais  con- 
naitre  les  immortels  ouvrages  qui  avalent  entoure 
de  tant  de  gloire  le  nom  qu'elle  portait.  La  gravite 
de  son  nouvel  etat ,  I'exemple  d'une  pleuse  com- 
pagne,  le  progres  de  Page  et  le  souvenir  de  sa  dis- 
grace ,  tout  s'unlssait  pour  affermir  Racine  dans  la 
reforme  qu'il  avait  embrassee.  Ainsi ,  le  poete ,  que 
la  faveur  de  la  douce  La  Valliere  et  celle  de  I'al- 
tiere  Montespan  avalent  vu  peignant,  d'apres  son 
coeur  sans  doute ,  les  doux  transports  et  les  debats 
orageux  de  Tamour,  se  trouva  dispose  de  lui-meme 
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a  chanter  de  dieu  les  grandeurs  injinies^  lorsqu'au 
rcgiie  voluptucux  de  ces  deux  maitresses ,  suc- 
ceda  le  regne  devolieux  de  I'epouse  secrete  du 
monarquc.  Cclle-ci  lui  demanda  ,  pour  la  maison 
ou  elle  avait  recueilli  de  jeunes  lilies  ,  nobles  et 
pauvres,  comme  elle  avait  etc  elle-meme  autrefois, 
un  divertissement  pietix  qui  put  les  former  aux 
eraces  du  debit  et  du  maintien.  II  composa  Estlier; 
et  cet  aniusenient  d'enjanis  (  lui-meme  I'appelle 
ainsi  )  fait  encore  aujourd'Iiui  les  delices  de  tous 
les  ages.  Jamais  sa  poesie  n'eutplus  d'onction  ,  de 
charme  et  de  suavite  :  ce  sont  des  chants  doux, 
religieux  et  plaintifs  ,  comme  ceux  que  les  enfants 
de  Levi  auraient  pu  faire  entendre  sur  les  bords  de 
TEuphrate  ,  pour  charmer  les  ennuis  dc  leur  cap- 
tivitc. 

Esther  avait  excite  des  transports  d'admiration. 
Racine  recut  du  roi  I'ordre  de  composer  pour  le 
meme  theatre  une  nouvelle  tragedie  tiree  des  livres 
saints ,  et  il  fit  Athalic.  Etrange  instabilite  des 
choses  humaines  et  des  jugements  publics!  Deux 
ans  avaient  tout  change.  Athalie  ne  put  etre  re- 
presentee ;  et,  quand  I'auteur  la  fit  imprimer  ,  elle 
futen  butte  au  dcdain  et  a  I'outrage.  Boileau  avait 
pu  rassurer  I'auteur  de  Britannicus  sur  les  froi- 
deurs  passageres  du  parterre ;  mais  il  eut  beau  dire 
a  I'auteur  d^ Athalie  :  Cette  piece  est  votre  pins 
hel  oiwrage ,  on  f  reviendra  ,  Racine  ne  voulut 
pas  croire  a  ce  retour ,  et  il  ne  devait  pas  en  etre 
le  temoin.  Voltaire,  nous  I'avons  vu,  appelait /y:>//z- 
genie  •-  le  chef-d'oeuvre  du  Thealre  :  »  mais  il  ap- 
pelait  Athalie   «  le  chef-d'oeuvre  de  I'esprit  hu- 
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inain.  »  Voulait-il  par-la  faire  entendre  ({a'Atlialie 
est  plus  qu'iine  tragedie  ,  et  que  le  theatre  n'en 
est  pas  digne?  on  serait  tente  de  le  croire.  Depuis 
qu'enfreignant  I'expresse  volonte  de  Racine  et  de 
Louis  XIV ,  on  a  transporte  cette  oeuvre  toute 
tlivine  sur  une  scene  toute  profane ,  il  a  toujours 
semble  que  la  majeste  du  sujct  ecrasait  les  come- 
diens  assez  hardis  pour  le  reprcsenter  :  c'est  com- 
me  I'arclie  sainte ,  frappant  de  mort  le  temeraire 
qui  osalt  y  porter  la  main. 

Racine  fut  souvent  mallieureux ,  et  mallieureux 
par  les  objets  mcmes  de  ses  affections  :  c'est  le 
sort  ordinaire  de  ceux  qui  ont  Tame  sensible.  Il 
aima  passionement  la  gloire  ;  et,  sans  avoir  jamais 
goute  pleinement  ses  douceurs ,  il  sentit ,  dans 
toute  leur  amertume,  les  peines  cpii  ysont  melees. 
Sa  carriere  dramatique  ,  quoique  semee  de  chefs- 
d'oeuvre,  fut  marquee  presque  alternativement  par 
des  succes  disputes  ou  par  des  chutes  non  meritees  ; 
et  il  fut  arrcte  ,  bien  loin  du  terme  011  il  pouvait 
atteindre  ,  par  un  de  ses  affronts  sous  lescpiels  le 
genie  succombe.  La  piete  qui  avait  contribue  a 
I'ecarter  du  theatre  ,  se  chargea ,  pour  ainsi  dire  , 
elle-meme  de  I'y  ramener;  et  il  fut  puni  de  sa  do- 
cilite  par  une  injustice  plus  cruelle  encore  cpie  la 
premiere,  et  qu'il  ne  vit  pas  reparer.  Si,  suivant 
I'expression  de  madame  de  Sevigne,  il  en  etait 
venu  a  aimer  Dieii  couiinc  il  avait  ainie  ses  mai- 
tresses  ^  il  avait  toujours  aime  son  roi  avec  une 
vivacite,  une  ardeur  qui  tenait  des  deux  autres 
amours ;  et  cette  troisieme  passion  fut  pour  lui  la 
cause    d'un   chagrin  profond  rpii    empoisonna   et 
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pcut-etre  accclcrala  fin  dc  ses  jours.  Un  memoire, 
oil  il  relracait  la  miscre  des  peuplcs,  et  que  Louis 
Xiy  surprit  entrc  les  mains  de  madame  de  Main- 
tenon,  qui  avail  promis  de  taire  le  nom  de  Pauteur , 
et  qui  n'^n  eut  pas  le  courage,  ce  memoire  fit 
sortir  de  la  bouche  du  monarque  quelques  paroles 
sevcres  dont  il  fut  trop  afflige.  Un  des  maux  du 
corps  que  les  peines  de  I'lime  aggravent  le  plus  , 
un  abccs  au  foie  avait  deja  depuis  quelque  temps 
altere  prol'ondement  sa  sante.  A  la  suite  de  sa  dis- 
grace, le  mal  parut  faire  des  progres  plus  rapides, 
et  il  y  succomba  aprcs  deux  annces  de  vives  souf- 
frances.  Le  plus  parfalt  de  nos  poetes  ,  le  Virgile 
francais,  Racine  mourut  le  22  avril  1699,  avant 
d'avoir  attcint  sa  soixanticme  annee. 

On  a  quelquefois  accuse  Racine  d'avoir  donne  a 

plusieurs  de  ses  personnages  des  formes  trop  sem- 

blables  et  des  couleurs  trop  peu  varices.  Qui  lui 

a  fait  ce  reproche?  Les  partisans  outres  d'un  autre 

grand  poete  qu'on  pourrait  plus  justement  accuser 

a  son  tour  d'avoir  couvert  indistinctement  du  meme 

vernis  philosophique  des   figures   du  caractere  le 

plus  different,  depuis  la  mere  d'OEdipe,  epouse 

de  son  fils  ,  jusqu'a  la  jeune  chrelienne  du  temps 

des  croisadcs  ,  elevee  dans  le  harem  d'un  soudan  ; 

depuis  la  vierge  peruvienne   du  sang  des  Incas, 

jusqu'a  I'Arabe  artificieux,fondateur  del'Islamisme. 

Sans  doute  Britarinicus,  Bajazet,  Xiphares,  meme 

le  bouillant  Acliille  et  le  sauvage  Hippolyte  ont 

dans  leur  langage  queiques  traits  communs  de  cette 

galanterie  qui  remplissait  la  litterature ,  comme  la 

societe ,  et  que  Racine  le  premier  sut  rendre  natu- 
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relle  et  intcressante.  Mais  sont-ce  des  personnasjes 
semblables  dans  leurs  passions  et  dans  leius  intc- 
rets  ,   dans  leurs  actions  et  dans  leurs    discours, 
que  Burrhus  et  Acomat,  Thesee  et  Agamemnon , 
Mithridate  et  Assueius  ,  Joad  et  Abner?  Eclate-t- 
elle  moins  ,  celte  admirable  variete,  dans  ces  per- 
sonnages  d'un  autre  sexe,  animes  d'autres  senti- 
ments ,  tels  qu'Andromaque  ,  Agrippine ,  Clytem- 
nestre    et  Atlialie?   Enfin,    s'il  faut  parler  de   la 
passion  la  plus  uniforme  et  la  plus  monotone  de 
toutes  ,  de  cette  passion  universelle  dont  le  langage 
semble  etre  condamne  a  Teternelle  repetition  des 
memes  voeux  et  des  memes  transports,  des  menies 
craintes  et  des  memes  regrets ,  sous  combien  de 
formes  variees  ,  mais  toutes  egalement  vraies  ,  ne 
se  montre-t-elle    pas    dans    les  douloureux  sacri- 
fices de  INIonime  et  de  Berenice,  dans  les  trans- 
ports jaloux  d'Hermione ,  dans  les  rivalites  douces 
ou  furieuses  de  Roxane  et  d'iVtalide ,  d'Iphigenie 
et  d'Eriphile  ,  de  Phedre  et  d'xVricie  ? 

«  Ce  qui  caracterise  principalement  Racine ,  a 
»  dit  un  ecrivain  distingue  par  la  finesse  de  ses 
»  idees  et  par  la  grace  de  son  langage"^ ,  c'est  I'u- 
»  nion  complete  et  peut-etre  unique  de  deux 
»  qualites  qui  semblent  incompatibles ,  de  I'i- 
»  magination  la  plus  brillante  et  de  la  raison  la 
.>  plus  parfaite  qui  fut  jamais ,  de  la  sensibilite  la 
»  plus  exquise  avec  le  bon  sens  le  plus  invariable. 
»  La  raison ,  en  effet,  autant  et  plus  encore  peut- 
»  etre  que  I'imagination ,  domine  dans  la  concep- 

•  M   Roger,   de  1' Academic  francaise  ,  dans  I'arlicle   Racine  ,   de  la 
Bio<g  aphie  universelle.  ■         , 
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»  tion  de  ses  (jcuvres  Ics  ])lus  touchantes ,  clans 
"  J'execution  de  ses  scenes  les  plus  dramatiques  , 
»  dans  le  clioix  mcmc  de  ses  expressions  les  plus 
"  riches,  de  ses  tours  les  plus  elliptiques,  de  ses 
»  alliances  de  mots  les  plus  hardies.  Boileau,  que 
"  plrisieurs  critiques  ont  surnomme  le  pocte  de  la 
»  raison ,  Boileau  lui-meme  n'est  pas ,  sous  ce  point 
»  de  vue,  supcrieur  a  Piacinc  :  et,  d'ailleurs,  cette 
»  qualile  nous  ctonne  moins  en  lui ,  parce  qu'elle 
»  est  accompaiinee  d'une  imagination  Leaucoup 
»  moins  vive.  On  a  souvent  prodame  Racine  le 
>'  plus  grand  des  poetes  francais  :  il  faudrait  aussi 
»  le  proclamer  le  plus  raisonnaLle  ;  ou  plutot  n'est- 
»  ce  pas  parce  qu'il  a  etc  le  plus  raisonnaLle ,  qu'il 
»  a  ete  le  plus  grand!  » 

La  nature  du  genie  de  Racine  a  ete  dcfinie  avec 
autant  de  justesse  que  d'elcgance  dans  les  lignes 
qu'on  vient  dc  lire.  J'ajoutcrai  que  I'attributparti- 
culier  de  ce  meme  genie  me  parait  etre  une  heu- 
reuse  facilite  qui  s'accommodait  a  tous  les  genres  , 
etque  la  perfection  accompagnait  dans  tous.  Pocte 
tragique  ,  il  fut  tour-a-tour   grave   comme   I'his- 
toire  ,  brillant  cemme  la  fahie ,  sublime  comme  les 
livres  sacres  ,  et   toujours   varie   comme  le  coeur 
humain.  Une  seule  fois  inlidele  a  Melpomene,  il 
lit  une  comedie  dont  Moliere  aurait  pu  envier  le 
style  etincelant  d'esprit,  de  malice  et  de   gaiete. 
Lyrique  non  moins  eleve ,  mais  plus  touchant  que 
Rousseau,  dans  ses  choeurs  et  dans  ses  cantiques  , 
il  fut  vif  et  caustique  comme  lui  dans  les  epigram- 
mes  peu  nombreuses  qui  echapperent  a  sa  mah'ce 
naturelle.  Le  poete ,  si  divers  et  si  parfait ,  ne  fut 
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pas  im  prosateur  moins  parfait  et  moins  varic.  On 
le  vit  descendre  avec  grace  jusqii'aii  familiarites 
du  513^6  epistolaire,  et  s'elever  sans  effort  jiisqu'a 
la  subliniite  du  style  oratoire  :  il  fit  de  Cornellle  un 
eloge  digne  de  Corncille  et  de  lui-mcme;  et  il 
ecrivit,  centre  les  solitaires  de  Port-Pvoyal,  deux 
lettres  dont  leur  plus  grand  ecrivain ,  Pauteur 
meme ,  dcs  Pronnciales  ,  n'a  pas  surpasse  Pinge- 
nieuse  moquerie.  Joignez  a  tons  ces  dons,  a  tous 
ces  prodiges  du  genie ,  la  figure  la  plus  douce  et 
la  plus  noble  ,  une  voix  sonore  et  touchante  ,  une 
admirable  fiicilitc  d'elocution  ,  le  veritable  esprit 
de  la  conversation ,  celui  qui  plait  par  ses  graces  , 
sans  fatiguer  par  ses  pretentions ;  et  vous  aurez 
Pidee  complete  de  riiomme  dont  Porganisation  fut 
la  plus  parfaite,  de  Phomme  qui  fut  le  plus  heu- 
reusement  done  par  la  nature  ,  pour  enchanter  son 
siecle  et  pour  charmer  la  posterile. 

AVGER.         '  ' 

Examen  du    Theatre   de   Racine. 

.  '  SECTION    PREMIERE.  .. 

Lcs  Freres  ennemis ,  Alexandre,  AnavoBiaqiie. 

«  Ce  serait  sans  doutc  un  homme  tres  extraordi- 
naire que  celui  qui  aurait  concu  tout  Part  de  la 
tragedie  ,  telle  qu'elle  parut  dans  les  beaux  jours 
d'Athenes  ,  et  qui  en  aurait  trace  a  la  fois  le  pre- 
mier plan  et  le  premier  modele.  Mais  de  si  beaux 
efforts  ne  sont  pas  donnes  a  Phumanite;  elle  n'a 
pas  de  conceptions  si  vastes. 

<(  II  n'existe  aucun  art  qui  n'ait  cte  developpe 
par  degre  ,  et  tous  ne  se  sont  perfect! oniies  qu'avec 
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le  Inmps.  Un  l)Oinino  a  ujoiite  aiix  Iravaux  d'un 
liommc  ,  un  s  ccio  a  ajoulu  aiix  lumicres  d'un 
siccic;  ct  c'cst  ainsi  qu'en  reunissant  ot  perpe- 
tuant  leurs  efl'orts ,  les  generations ,  qui  sc  rcpro- 
duisent  sans  cessc  ,  ont  balance  la  faiblesse  de 
notre  nature ,  et  que  riioinme ,  ({ui  n'a  qu'un  mo- 
ment d'existenee,  a  prolongc  dans  I'etendue  des 
sieeles  la  ehaine  de  ses  connaissances  et  de  ses 
travaux ,  qui  doit  atteindre  aux  bornes  de  la 
duree, 

«  L'invention  du  dialogue  a  sans  doute  ete  le 
premier  pas  de  I'art  dramatique.  Celui  qui  imagina 
d'y  joindre  une  action  fit  un  second  pas  bien  im- 
portant. Cette  action  se  modifia  de  difi'erentes 
manieres  ,  devint  plus  ou  moins  attacliante  ,  plus 
ou  moins  vraisemblable.  Li  musique  et  la  danse 
vinrent  embellir  cette  imitation.  On  connut  I'illu- 
sion  de  I'optique  et  la  pompe  theatrale.  Le  pre- 
mier qui  ,  de  la  combinaison  de  tous  ces  arts 
reunis,  fit  sortir  de  grands  effets  et  des  beautes 
patlietiques  ,  merita  d'etre  appele  le  pere  de  la 
tragedie.  Ce  nom  etait  du  a  Eschyle ;  mais  Es- 
chyle  apprit  a  Euripide  et  a  Sophocle  a  le  sur- 
passer,  et  Part  fut  porte  a  sa  perfection  dans  la 
Grece.  Cette  perfection  etait  pourtant  relative  ,  et 
en  quelque  sorte  nationale.  En  effet,  s'il  y  a  dans 
les  tragiques  anciens  des  beautes  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  lieux ,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'une  bonne  tragedie  grecque ,  fidclement  trans- 
portee  sur  notre  theatre  ,  ne  suffirait  pas  a  faire 
une  bonne  tragedie  francaise  ;  et  si  I'on  peut  citer 
[uelque  exception  a  ce   principe   general  ,    cette 
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exception  meme  proiiverait  tlu  moins   que    cinq 
actes   des  Grecs  ne  pevivent  nous  en  clonner  que 
trois.    Nous    avons   orclinairement   a  fournir  une 
tache  plus  longue   et  plus  peniLle.    Melpomene  , 
chez  les  Anciens ,  paraissait  sur  la  scene  entouree 
des     attributs    de    Terpsichore    et    de   Polymnie. 
Chez  nous    elle  est    seule   et   sans  autre   secours 
que  son  art ,  sans  autres  appuis  que  la  terreur  et 
la  pitie.  Les  chants  et  la  p^rande  pocsie  des  choeurs 
relevaient  I'extreme  simplicite  des  sujets  grecs  ,  et 
ne   laissaient    apercevoir   aucun  vide  dans  la   re- 
presentation. Ici,  pour  remplir  la  carricre  de  cinq 
actes,  il  nous  fautmettre en  oeuvre  les  ressorts  d'une 
intrigue  toujours  attachante  ,  et  les  mouvements 
d'une  eloquence  toujours  plus  ou  moins  passionnee. 
L'harmonie  des  vers  grecs  enchantait  les   oreilles 
avides  et  sensibles  d'un  peuple  pocte  ;   ici  le  mc- 
rite  de  la  diction  ,  si  important  a  la  lecture  ,   si 
decisif  pour  la  reputation  ,  ne  pent ,  sur  la  scene  , 
ni  cxcuser  les  fautes  ,  ni  remplir  les  vides ,  ni  sup- 
pleer  a  I'interet  devant  une  assemblee  d'hommes 
qui  tous  ont  un  egal  besoin  d'emotions  ,  mais  qui 
ne  sont  pas  tous  a  beaucoup  pres  egalement  juges 
du  style.  Enfin ,  chez  les  Atheniens,  les  spectacles 
donnes  en  certains  temps  de  I'annee   etaient  des 
fetes    religieuses   et  magnifiques  ,   oil  se  signalait 
la  brillante  rivalite  de  tous  les  arts  ,  et  ou  les  sens , 
seduits  de  toutes  les  maniercs ,  rendaient  I'esprit 
des  juges  moins  severe  et  moins   exigeant.  Ici  la 
satiete  qui  nait  d'une  jouissance  de  tous  les  jours, 
doit  ajouter  beaucoup  a  la  severitc  du  spectateur, 
lui  donncr   un  besoin  plus  impcrieux  d'emotions 
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fortes  cl  nouvellcs  :  et ,  tie  toutes  ces  considera- 
tions, on  pcut  conclure  que  Part  des  Corncille  et 
des  Racine  dcvait  ctre  plus  ctendu  ,  plus  varie , 
plus  difficile  que  celui  des  Euripide  et  des  So- 
pliocle. 

a  Ces  derniers  avaient  encore  un  avantage  que 
n'ont  pas  eu  parmi  nous  leurs  imilateurs  et  leurs 
rivaux  :  ils  oIFraient  a  leurs  conciloyens  les  grands 
evcnements  de  leur  histoire  ,  les  triomplies  de  leurs 
lieros ,  les  mallieurs  de  leurs  ennemis  ,  les  infor- 
tunes  de  leurs  ancetres  ,  les  crimes  et  les  ven- 
geances de  leurs  dieux ;  ils  reveillaient  des  idees 
iniposantes,  des  souvenirs  touchants  ou  flatteurs, 
etparlaient  a  la  fois  a  I'liomme  et  au  ciloyen. 

«  La  tragedie  ,  soumise ,  comme  tout  le  reste , 
au  caractere  patriotique ,  fut  done  cliez  les  Grecs 
leur  religion  et  leur  histoire  en  action  et  en  spec- 
tacle. Corneille  ,  domine  par  son  genie  ,  et  n'em- 
pruntant  aux  Anciens  que  les  premieres  regies  de 
I'art,  sans  prendre  leur  maniere  pour  modele  ,  fit 
de  la  tragedie  une  ecole  d'lieroisme  et  de  vertu. 
Mais  combien  il  y  avait  encore  a  faire  !  combien 
I'art  dramatique ,  qui  doit  etre  le  resultat  de  tant 
de  merites  differenls,  etait  loin  de  les  reunir!  com- 
bien y  avait-il  encore  ,  je  ne  dis  pas  seulement  a 
perfectionner ,  mais  a  creer !  car  Fassemblage  de 
tant  de  beautcs  neuves  et  tragiques  qui  etincelerent 
dans  le  premier  chef-d'oeuvre  de  Racine,  dans 
Aiu'roninqiie  ,  n'est-il  pas  une  veritable  creation  ? 
C'est  a  partir  de  ce  point  que  Racine  ,  plus  pro- 
fond  dans  la  connaissance  de  Part  que  personne 
ne  I'avait  encore  ete,  s'ouvrit  vme  route  nouvelle  , 
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ct  la  tragedie  fut  alors  Thistoire  des  passions  et 
le  tableau  du  coeur  liumain.  »  Eloge  dc  Ilucine. 
Mais  il  ne  faut  pas  dedaigner  de  jeter  un  coup 
d'oeil  sur  les  essais  de  sa  premiere  jeunesse.  Nous 
y  reconiiaitrons ,  au  milieu  de  tous  les  defauts  qui 
dominaient  encore  sur  la  scene  ,  le  germe  d'un 
grand  talent  poctique  ;  et  Racine  s'y  annonce  deja 
par  un  des  merites  qui  lui  sont  propres ,  celui  de 
la  versification.  II  n'avait  pas  vingt-cinq  ans  lors- 
qu'il  donna  les  Frcres  enncniis ,  commences  long- 
temps  auparavant,  sujet  traite  sur  tous  les  theatres 
anciens ,  et  qui  ne  pouvait  guere  reussir  sur  le 
notre.  Ni  Pun  ni  I'autre  des  deux  frcres  ne  pent 
inspirer  d'interct  :  tous  deux  sont  a  peu  pres  ega- 
lement  coupables  ,  egalement  odieux  :  Fun  est 
I'usurpateur  du  trone,  et  I'autre  est  I'ennemi  de  sa 
patrie.  Leur  mere  ne  pent  montrer  qu'une  douleur 
impuissante ;  et  des  intrigues  d'amour  ne  peuvent 
se  meler  coiivenablement  au  milieu  dps  horreurs 
de  la  race  de  Laius.  Tel  est  le  vice  du  sujet ,  et 
la  fable  de  la  piece  ne  valait  pas  mieux.  La  ma- 
niere  du  jeune  poete  est  fidelement  calquce  sur  les 
defauts  de  Corneille.  Rien  ne  prouve  mieux  que 
le  talent  commence  presque  toujours  par  I'imita- 
tion.  C'esten  meme  temps  un  liommae;e  qu'il  rend 
a  ses  maitres  ,  et  un  ecueil  ou  il  peut  ecliouer ,  si 
le  modele  n'est  pas  parfait ;  car  il  est  de  I'incxpe- 
rience  et  de  la  faiblesse  de  cet  age  de  s'approprier 
d'abord  ce  qa'il  y  a  de  plus  aise  a  imiter,  c'est-a- 
dire  les  fautes.  Ainsi  Ton  voit  dans  les  Freres  en- 
neinis  un  Creon  ,  qui  ,  dans  le  temps  meme  ou  il 
n'est  occupc  qu'a  brouiller  ses  deux  neveux,  et  a 
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les  pcrdrc  I'un  par  riiiitrc  pour  Icur  siicceder ,  est 
bicn  tranquillcmcnt  ct  Lien  froidomcnt  amoureiix 
de  la  priiicesse  Antigone ,  comme  Maxime  Test 
d'Emilic  ,  et  rival  do  son  fils  Hcmon  ,  qu'il  sait 
Lien  etre  I'amant  prcfcre.  11  finit  par  faire  a  cette 
Antigone  ,  qui  le  hait  et  le  meprise  ouvertemcnt 
une  proposition  tout  au  nioins  aussi  deplacee  et 
aussi  dcraisonnable  que  celle  de  Maxime  a  Emilie. 
Lorsquc  Eteocle  et  Polynice  sont  tues ,  que  leur 
mere  Jocaste  s'est  donne  la  mort ,  qu'IIemon  et 
Mcnecee,  les  deux  fils  de  Crcon,  viennent  de  perir 
a  la  vue  des  deux  armees  ,  Creon  ,  qui  est  reste 
tout  seul ,  n'imagine  rien  de  mieux  que  de  pro- 
poser a  Antigone  de  I'cpouser.  On  sent  qu'une 
pareille  scene,  dans  un  cinquicme  acte  rempli  de 
memtres  et  de  crimes ,  suffirait  pour  faire  tomber 
une  piece.  Antigone  ne  lui  repond  qu'en  le  quit- 
tant  pour  aller  se  tuer  comme  les  autres  person- 
nages  de  la  tragedie.  Creon  n'a  pas  le  courage 
d'en  faire  autant ,  apparemment  pour  rpi'il  soit 
dit  que  tout  le  monde  ne  meurt  pas ;  mais  il  jette 
de  grands  cris ,  et  finit  par  dire  qu'il  va  chcrcher 
du  jvpos  aiix  eiifers. 

On  retrouve  aussi  dans  les  Frhvs  ennemis  ces 
longs  monologues  sans  necessite,  qu'il  etait  d'usage 
de  donner  aux  acteurs  et  aux  actrices  comme  les 
morceaux  les  plus  propres  a  les  faire  briller,  et 
jusqu'a  des  stances  dans  le  gout  de  celles  de 
Polyeucte  et  dCHeracliiis ,  espece  de  hors  d'oeuvre 
qui  est  depuis  long-temps  banni  de  la  scene ,  oil 
il  formait  une  disparate  clioquante  ,  en  mettant 
trop  evidemment  le  poete  a  la  place  du  persone- 
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nage.  On  y  retrouve  les  declamations,  les  maximcs 
graluitement  otlieuses ,  ct  mcme  les  raisonnements 
alamLiques  a  la  place  du  sentiment  :  defauts  oii 
Racine  n'est  jamais  tombe  depuis.  Jocaste  parle 
a  ses  deux  fils  a  peu  pres  comme  Sabine ,  dans  les 
Horaces^  parle  a  son  cpoux  et  a  son  beau-frere. 
Elle  veut  leur  prouver  en  forme  qu'ils  doivent  la 
tiier;  et  remarquons  ,  en  passant,  combien  il  y  a 
quelquefois  peu  d'interA'alle  entre  le  faux  et  le 
vrai  :  que  Jocaste ,  au  desespoir  de  ne  pouvoir 
fleclur  ses  deux  fils  ,  leur  dise  qu'il  faudra  qu'ils 
lui  percent  le  sein  avant  de  combattre  ,  qu'elle  se 
jettera  entre  leurs  epees  ,  ce  langage  est  conve- 
nable  5  mais  qu'elle  dise  : 

Je  suis  de  tous  les  deux  la  commune  ennemie, 

Puisque  TOtre  ennemi  recut  de  moi  la  vie. 

Get  ennemi  sans  moi  ne  verrait  pas  le  jour  : 

S'il  meurt ,  ne  faut-il  pas  qnc  je  meure  a  mon  tour  ? 

N'en  doutez  point;  sa  mort  me  doit  etre  commune  : 

II  faut  en  donner  deux,  ou  n'en  donner  pas  une. 

Ces  subtilites  sont  beaucoup  trop  ingenieuscs.  Ce 
n'est  pas  le  langage  de  la  douleur  :  elle  n'a  pas 
assez  d'esprit  pour  faire  de  pareils  sophismes  :  cet 
esprit  paraissait  alors  quelque  chose  de  brillant ; 
mais  il  ne  faut  qu'un  moment  de  reflexion  pour 
sentir  combien  il  est  faux. 

Les  Frhes  enneinis  eurent  pourtant  quelque  suc- 
ces  ,  et  ce  coup  d'essai  n'est  pas  sans  beautcs.  La 
haine  des  deux  freres  est  peinte  avec  cnergie,  etla 
scene  de  I'entrevue  est  tres  bien  traitec.  Le  poetc 
a  eu  Part  de  nuancer  deux  caracteres  domines  par 
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nil  mcme  sentiment,  et  co  merlte  seulsuffisaitpour 
annoncer  le  talent  tlramatique  (juc  le  judicieux 
Moliere  apereut  ct  encouragea  clans  le  premier 
oiivrage  de  Racine.  Polynice  a  plus  de  noblesse  et 
de  fierte  ,  Eteocle  plus  de  lerocite  et  de  fureur. 
Quand  Jocaste  represente  a  Polynice  qu'Eteocle. 
s'est  fait  aimer  du  pcuple  depuis  qu'il  regne  dans 
Thebes,  le  prince  rcpond  : 

C'est  un  tyran  qu'on  aime, 
Qui  par  cent  lachetes  laclie  a  se  maintenir  ,    '^ 

Au  rang  oii  par  la  force  il  a  sii  parvenir; 
Et  son  orgneil  le  rend,  par  un  effet  contraire,  .  -; 

Esclave  de  son  peuple  et  tyran  de  son  frere. 
Pour  commander  tout  seul  ii  veut  bien  obeir, 
Et  se  fait  mepriser  pour  me  faire  hair. 
Ce  n'est  pas  sans  sujet  qu'on  me  prefere  un  traitre  ; 
Le  peuple  aime  un  esclave ,  et  craint  d'avoir  un  maitre ; 
Mais  je  croirais  trahir  la  majeste  des  rois, 
Si  je  faisais  le  peuple  arbitre  de  mes  droits. 

Ces  vers  ,  d'une  tournure  ferme  et  d'un  grand  sens, 
ressemblent  aux  bons  vers  de  Corneille  ,  et  font 
voir  que  son  jeune  rival  savait  deja  imiter  quel- 
ques-unes  de  ses  beautes. 

D'un  autre  cote ,  Eteocle  trace  avec  force  cette 
aversion  reciproque  qui  a  toujours  regne  entre  son 
frere  et  lui.  II  n'etait  pas  aise  d'exprimer  noble- 
ment  cette  tradition  de  la  fable  ,  qu'Eteocle  et 
Polynice  se  battaient  ensemble  dans  le  sein  de  leur 
mere.  Le  poete  y  reussit;  et  tout  ce  morceau  ,  a 
quelques  fautes  pres ,  est  d'un  style  tragique. 
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Je  ne  sais  si  mon  coeiii  s'apaisera  jamais; 

Ce  n'est  pas  son  orguei!,  c'est  lui  seul  que  je  hais. 

Nous  avons  !'un  et  I'autre  une  haine  obstinee; 

Elle  n'est  pas,  Creon,  I'ouvrage  d'une  annee  ; 

Elle  est  nee  avec  nous,  et  sa  noire  fureur,      • 

Aussilot  que  !a  vie,  entra  dans  notre  coeur. 

Nous  etious  ennemis  des  la  plus  tendre  cnfance; 

Que  dis-je?  nous  I'etions  avant  notre  naissance. 

Triste  et  fatal  elTet  d'un  sang  incestueux!  - 

Pendant  qu'un  rneme  sein  nous  renferoiait  tous  deux, 

Dans  les  flancs  de  ma  mere,  une  guerre  intestine 

De  nos  divisions  lui  marqua  I'origine, 

Elles  ont,  tu  le  sais,  paru  dans  le  berceau, 

Et  nous  suivront  peut-etre  encor  dans  !e  tombeau. 

On  dirait  que  le  Ciel,  par  un  arret  funeste, 

Voulut  de  DOS  parents  punir  ainsi  I'inceste. 

Et  que  dans  notre  sang  il  voulut  meltre  au  jour 

Tout  ce  qu'ont  de  plus  noir  et  la  haine  et  ramour. 

Et  maintenant,  Creon,  que  j'attends  sa  venue, 

Ne  crois  pas  que  pour  lui  ma  haine  diminue. 

Plus  il  approchc,  et  plus  il  me  semble  odieux; 

Et  sans  doute  il  faudra  qu'elle  eclale  u  ses  yeux. 

J'aurais  meme  regret  qu'il  me  quittdt  I'empire  : 

11  faut,  il  faut  qu'il  fuie,  et  non  qu'il  se  retire. 

Je  ne  veux  point,  Creon,  le  hair  a  moitie  , 

Et  je  Grains  son  courroux  moins  que  son  amitie  : 

Je  veux,  jyQur  donner  cours  a  mon  ardente  haine. 

Que  sa  fureur  au  moins  autorise  la  initnne; 

Et  puisqu'enGn  mon  coeur  ne  saurait  se  trahir, 

Je  veux  qu'il  me  deteste  ,  afin  de  le  hair. 

Et,  uii  moment  aprcs  ,  lorsqu'on  lui  aimoncje  que 
son  frere  approche ,  il  s'ecrie  :  r,  "'^ij 
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Qii'on  hait  uiVenneini  quand  il  est  pres  de  nous! 

La  description  clc  Icur  combat ,  malgic  qiielques 
vers  tie  jeiine  liommc  ,  est  en  j^eneral  bien  ccrite 
ct  digne  du  sujet.  Mais  le  talent  de  I'auteur  pour 
la  versification  se  developpc  bicn  davantage  dans 
Alexandre.  C'est  la  premiere  de  nos  pieces  qui  ait 
ete  ecrite  avec  cette  elegance  qui  consiste  dans  la 
propriete  des  termes ,  dans  la  noblesse  de  I'expres- 
sion ,  dans  le  nombre  et  la  cadence  du  vers.  Ce 
merite  ,  que  I'auteur  porta  depuis  infiniment  plus 
loin ,  et  le  caractere  de  Porus  ,  marquaient  deja 
un  progres  dans  sa  composition  ^  et  la  piece  eut 
beaucoup  de  succes  ;  mais  elle  manque  de  cet  in- 
teretqui  soutientseulles  pieces  de  theatre,  quand 
on  n'y  supplee  pas  par  des  beautes  d'un  autre 
genre,  assez  supcrieures  pour  en  tenir  lieu,  comme 
on  en  voit  des  exemples  dans  quelques-unes  des 
pieces  de  Corneille.  L'esprit  d'imitation  est  ici 
encore  plus  marque  que  dans  les  Freres  enneniis. 
Alexandre  est  aussi  froidement  amoureux  d'une 
reine  des  Indes  que  Cesar  de  celle  d'Egypte. 
L'amitic  sans  doute  aveuglait  Despreaux ,  quand 
il  met  dans  la  bouche  d'un  campagnard  ces  vers 
en  forme  de  reproche,  et  dont  il  veut  faire  une 
louange  : 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  Ton  vante  I'AIexandre  : 
Ce  n'est  qu'un  glorieux  qui  ne  dit  rien  de  tendre. 

II  n'est  pas  fort  tendre  en  effet;  mais  il  est  assez 
galant  pour  dire  a  sa  maitrcsse  : 

Je  vous  avals  promis  que  I'cffort  de  mon  bras 
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Wapprocherait  bienlot  de  vos  divins  appns ; 

Mais  dans  ce  meine  temps,  souvencz-vou?,  Madame, 

Que  vous  me  promeltiez  quelque  place  en  votre  ame. 

Je  suis  venu;  I'amour  a  combattu  pour  moi. 

La  victoire  elle-mfime  a  degage  ma  foi. 

Tout  cede  autour  de  vous,  c'est  A  vous  de  vous  rendre. 

Votre  coeur  I'a  promis  :  \oudrait-il  s'en  defendre  ?... 

Etj  iin  moment  apres  : 

Que  vous  connaissez  mal  les  violents  desirs 

D'un  amour  qui  vers  vous  porte  tous  mes  soupirs!        ,„    . 

J'avourai  qu'autrefois,  au  milieu  d'unearmee, 

Mon  coeur  ne  soupirait  que  pour  la  renommee. 

Mais,  helas !  que  vos  yeux,  ces  aimables  tyrans, 

Ont  produit  sur  mon  coeur  des  effets  differens  1 

Ce  grand  nom  de  vainqueur  n'est  plus  ce  qu'il  souhaite  ; 

II  vient  avec  plaisir  avouer  sa  defaite. 

Boilcau  aurait  bien  pu  placer  parmi  ses  hcros 
de  roinan  un  Alexandre  qui  soupire  pour  cV aima- 
bles tjrcnis  ,  et  qui  vient  avouer  sa  defaite.  II  y  a 
des  hommes  qu'il  ne  faut  jamais  faire  soupircr  sur 
la  scene,  et  Alexandre  est  de  ces  liommes-la.  Mais 
pardonnons  a  Racine  :  I'exemple  I'entrainait.  11 
etait  bien  jeune,  et  depuis  il  sut  faire  parler  a 
I'amour  un  langage  bien  different. 

Un  autre  defaut  essentiel  de  cette  piece  ,  c'est 
le  manque  d'action.  Porus  est  vaincu  des  le  com- 
mencement du  troisicme  acte ,  et  pourtant  il  reste 
sur  le  champ  de  bataille  jusqu'au  cinquieme  a  dis- 
puter  une  victoire  qu'Alexandre  lui-meme  a  deja 
declaree  certainc  ;  et  dans  ce  long  intervalle 
Alexandre  ne  s'occupe  qu'a  mettre  d'accord  Axiane 
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etTaxile,  dont  persomie  ne  se  soucie.  Tout  se  passe 
en  conversations  inutiles;  mais  celle  du  deiixieme 
aete ,  entre  Porus  et  Ephcstion ,  oOVe  du  moins 
des  beautes  do  detail.  Ephestion  ,  veut  lui  parler 
des  exploits  dc  son  maitre. 

Eh  !  que  pourrai-je  apprcndre 
Qui  m'abaisse  si  fort  au-dcssous  d'Alexandre  ? 
Scrait-ce  sans  effort  les  Pcrsans  subjugucs, 
Et  vos   bras  tant  de  fois  dc  meurtres  fatigues? 
Quelle  gloire  en  effet  d'accabler  la  faiblesse 
D'un  roi  deja  vaincu  par  sa  propre  inollesse  ; 
D'un  peuple  sans  vigueur  et  presque  inanime, 
Qui  gemissait  sous  Tor  dont  il  etait  arme, 
it  qui,  tombant  en  foule,  au  lieu  de  se  defendre, 
N'opposait  que  des  morts  au  grand  coeur  d'Alexandre? 
Les  autres,  eblouis  de  ses  moindres  exploits, 
Sont  venus  a  genoux  lui  demander  des  lois ; 
Et  leur  crainte  ecoutant  je  ne  sais  quels  oracles, 
lis  n'ont  pas  cru  qu'un  dieu  pCit  Irouver  des  obstacles. 
Mais  nous,  qui  d'un  autre  ceil  jugeons  les  conquerans! 
Nous  savons  que  les  dieux  ne  sont  pas  des  tyrans; 
Et  de  quelque  facon  qu'un  esclave  le  nomine,   -i  '     ,.,   ; 
Le  fils  de  Jupiter  passe  ici  pour  un  houime.  .. 

Nous  n'allons  point  de  fleurs  parfumer  son  chemin; 
II  nous  trouve  nartout  les  armes  a  la  main. 
II  voit  a  chaque  pas  arreter  ses  conquetes; 
Un  seul  rocher  ici  lui  coQte  plus  de  tetes, 
Plus  de  soins,  plus  d'assauts  et  presque  plus  de  temps 
Que  n'en  coGte  a  son  bras  I'empire  des  Persans. 
Ennemis  du  repos  qui  perdit  ces  infames, 
L'or  qui  nait  sous  nos  pas  ne  corrompt  point  nos  5mes.         ,   ■ 
La  gloire  est  le  seul  bien  qui  nous  puisse  tenter, 
Et  le  seul  que  mon  coeur  cherche  a  lui  disputer.  ' 
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Ccs  vers  out  la  vigiieur  et  la  dignite  du  genre.  Je 
me  souvieiis  d'en  avoir  vu  citer  de  preference  qiiatre 
autres,  qui  sont  peiit-ctre  plus  Lrillants  ,  mais  qui 
ne  me  semblentpas  d'un  style  aussi  sain. 

Oui,  je  consens  qu'au  ciel  on  eleve  Alexandre  ; 
Mais  si  je  puis,  seigneur,  je  Ten  ferai  descendre ,  ^4, 

Et  j'irai  I'attaquer  jusque  sur  les  autels       -  .       ,'- 

Que  lui  dresse  en  Iremblant  le  reste  des  mortels.  ^         , 

Je  ne  doute  pas  que  ces  vers  ne  fussent  ap- 
plaudis  par  le  parterre;  mais  je  crois  qu'ils  le 
seront  moins  par  les  connaisseurs.  II  y  a  de 
I'empliase  et  de  PafFectation  dans  ces  vers,  et  la 
veritable  grandeur  n'en  a  point  :  elever  an  cicl 
Alexandre  pour  Ten  f aire  descendre  ,  a  un  air  de 
jactance  qui  sent  trop  le  jeune  versiticateur.  II  ne 
doit  rien  y  avoir  dans  le  style  tragique  qui  res- 
semble  le  moins  du  monde  a  la  recherche.  Ce  sont 
la  de  ces  vers  qu'on  fait  a  vingt  ans ,  mais  cju'on 
eifacerait  a  trente;  et ,  dcpuis  Andromaqiie  ^  ja- 
mais Racine  n'en  a  fait  dans  ce  gout.  i\ujourd'hui 
qu'on  est  en  general  si  eloigne  des  vrais  principes 
du  style,  bien  des  gens  seront  peut-etre  surpris  de 
ce  jugement  sur  des^  vers  dontbcaucoup  d'auteurs 
se  glorifieraient ;  mais  c'est  en  lisant  les  modeles 
f|u'a  donnes  Racine  qu'on  apprend  a  etre  si  severe. 

Le  premier  de  ces  modeles  fut  Andromaque.  Ra- 
cine ,  peu  content  de  ce  qu'il  avait  produit  jus- 
c{u'alors  (car  le  talent  sait  juger  ce  qu'il  a  fait  en 
le  comparant  a  ce  qu'il  pent  faire ) ,  ne  trouvant  pas 
dans  ses  premiers  essais  I'aliment  que  chcrchait  son 
ame,  s'interrogea  dans  le  silence  de  la  reflexion.  II  vit 
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que  des  conversations  politiques  n'ctaient  pas  Id 
trae^cdie.  Averti  par  son  propre  c(Deur  ,  il  vit  qu'il 
fallait  la  puiser  dans  Ic  coeur  hiimain  ,  et  des  ce 
moment  il  put  dire  :  La  tragedie  m'appartient.  II 
concut  que  le  plus  grand  besoin  qu'apportent  les 
spectateurs  au  theatre,  le  plus  grand  plaisir  qu'ils 
y  cherclient ,  c'est  de  se  retrouver  dans  ce  qu'ils 
voient;  que  si  Tliomme  aime  a  ctre  cleve  ,  il  aime 
encore  mieux  etre  attendri ,  pcut-etre  parce  qu'il 
est  plus  sur  de  sa  faiblesse  que  de  sa  vertu;  que  le 
sentiment  de  I'admiration  s'emousse  et  s'afFaiblit 
trop  aisement  pour  soutenir  seul  une  piece  entiere  ; 
que  les  larmes  douces  qu'elle  fait  repandre  quel- 
quefois  sont  bientot  sechees ,  au  lieu  que  la  pitie 
penetre  plus  avant  dans  le  coeur,  y  porte  une  emo- 
tion qui  croit  sans  cesse  ,  et  que  Ton  aime  a  nourrir  , 
fait  couler  des  larmes  delicieuses  qu'on  ne  se  lasse 
point  de  repandre  ,  et  dont  I'auteur  tragique  pent 
sans  cesse  rouvrir  la  source  quand  une  fois  il  I'a 
trouvee.  Ces  idees  furent  des  traits  de  lumiere 
pour  cette  ame  si  sensible  et  si  feconde  ,  qui ,  en 
s'examinant  elle-meme,  y  trouvaitles  mouvements 
de  toutes  nos  passions  ,  les  secrets  de  tous  nos  pen- 
chants. Combien  un  seul  principe  lumineux,  em- 
brasse  par  le  genie ,  avance  en  peu  de  temps  sa 
marche  vers  la  perfection  ! 

Le  Cicl  avait  ete  la  premiere  epoque  de  la  gloire 
du  theatre  francais,  et  cette  epoque  etait  brillante. 
rlndroniacjue  fut  la  seconde ,  et  n'eut  pas  moins 
d'eclat  :  ce  fut  une  espece  de  revolution.  On  s'a- 
percut  que  c'etaient  la  des  beautes  absolument  neu- 
vcs.  Celles  du  Cicl  etaient  dues  en  grande  partie  a 
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Pauteur  espagnol :  Racine  ,  dans  Androinaque ,  ne 
devait  rien  qu'a  lui-meme.  La  piece  d'Eurlpide 
n'a  de  commun  avec  la  sienne  que  le  litre  :  le 
sujet  est  tout  different,  et  ce  n'est  pas  encore  ici 
que  commencent  les  obligations  que  Racine  eut 
aux  Grecs.  Quelques  vers  du  troisieme  livre  de 
U EneideXm firentnaitre I'idce  de  son  Andrx)inaque, 
lis  contiennent  une  partie  du  sujet,  I'amour  de 
Pyrrhus  pour  Andromaque,  et  le  meurtre  de  ce 
prince  tue  de  la  main  d'Oreste  au  pied  des  autels. 
II  y  a  cette  difference  ,  que,  dans  Yirgile  ,  Pyrrhus 
a  abandonne  Andromaque  pour  epouser  Her- 
mione ,  dont  Oreste  est  amoureux.  Voila  tout  ce 
que  la  Fable  a  fourni  au  poete ,  et  si  I'on  excepte 
les  sujets  absolument  d'invention ,  il  y  en  a  peu 
ou  I'auteur  ait  plus  mis  du  sien. 

Quel  que  fiitle  succes  d^ Androtnaque ,  Corneille 
et  Racine  n'en  avaient  pas  encore  appris  assez  a 
la  nation  pour  qu'elle  put  saisir  tout  ce  cju'un  pa- 
reil  ouvrage  avait  d'etonnant.  Racine  etait  des- 
lors  trop  au-dessus  de  son  siccle  et  de  ses  juges 
II  faut  plus  d'une  generation  pour  que  les  con 
naissances,  s'etendant  de  proche  en  proche  ,  re- 
pandent  un  grand  jour  sur  les  monuments  du  genie. 
11  est  bien  plus  prompt  a  creer  que  nous  ne  le 
sommes  a  le  connaitre.  Instruits  par  cent  ans  d'ex- 
perience  et  de  reflexion  ,  nous  sentons  mieux  au- 
jourd'hui  quelhomme  ce  serait  que  Piacine,  quand 
il  n'aurait  fait  (i^' Andromaque.  Quelle  marche 
claire  et  distincte  dans  une  intrigue  qui  semblait 
double !  Quel  art  d'entrelacer  et  de  conduire  en- 
semble les  deux  branches  principales  de  Paction 
XXIII.  i5. 


226  RACINE. 

tie  inanicre  qirdu^s  scmblcnt  n'eii  fuire  qu'une  ! 
Tout  sc  rapporlc  a  uii  seul  cvencment  clccisif, 
au  manage  crAiiclroniaquc  et  tie  Pyrrlius  ;  et  les 
evcnemeiils  fjuc  prothiit  I'amour  tl'Oreste  pour 
Hermlonc  sont  toujours  tlependants  tie  celui  tie 
Pyrrhus  pour  AnJromaquc.  Cc  merite  tie  la  tlif- 
ficuUt^  valncue  suppose  une  science  profontle  tie 
I'inlriguc  :  il  faut  le  ticvelopper. 

II  V  a  trois  amours  tlans  cette  piece  :  celui  de 
Pvrrlnis  pour  Andromafpie  ,  celui  trHcrmione  pour 
Pyrrlius;  et  celui  tl'Oreste  pour  Hermione.  II  fal- 
lait  que  tous  trois  fussent  tragi tjues,  que  tous  trois 
eussent  un  caractere  different,  et  que  tous' trois 
concourussent  a  Her  et  delier  le  noeutl  principal 
du  sujet ,  qui  est  le  mariage  de  Pyrrhus  avec  An- 
dromatpie  ,  tl'oii  tlcpend  la  vie  tlu  fils  tl'Hector. 
Le  poete  est  venu  a  bout  tie  tout.  D'abord  I'amour 
est  tragique  tlans  tous  les  trois ,  c'est-a-tlire  au 
point  on  il  pent  protluire  tie  gran  ties  catastrophes 
et  de  grands  crimes.  Si  Pyrrhus  n'obtient  pas  la 
main  d'Andromatpie  ,  il  livrera  le  fils  de  cetteprin- 
cesse  aux  Grecs ,  f[ui  le  lui  tlemandent.  Us  ont  ties 
droits  sur  leur  victime  ,  et  ilne  pent  refuser  a  ses 
allies  le  sang  de  leur  ennemi  commun,  a  moins 
tiu'ii  ne  puisse  leur  dire  :  Sa  mere  est  ma  femme , 
et  son  fils  est  tlevenu  le  mien.  Voila  ties  motifs 
suffisants  ,  bien  concus  ,  et  tlignes  tie  la  tragedie. 
Quoique  ce  sacrifice  d'un  enfant  puisse  nous  pa- 
raitre  tenir  tie  la  cruaute  ,  les  mocurs  connues  de 
ces  temps  ,  les  maximes  tie  la  politique  et  les  tlroits 
de  la  victoire,  I'autorisent  sviflisamment.  Tout  est 
motive,  tout   est  vraisembl  able;  et  de  peur  que 
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ramour  de  Pyrrhus  nc  nous  rassurat  sur  le  sort 
d'Astyanax,  le  poete  lui  a  conserve  le  caractere 
fier  et  impctueux  qui  convient  au  fils  d'Achille  ,  et 
cette  violente  passion  ,  qui  pent  devenir  cruelle  , 
si  elle  n'est  pas  satisfaite.  Voici  commc  il  est  an- 
nonce  des  la  premiere  scene  : 

Et  chaque  jour  encore  on  lui  voit  tout  tenter 
Pour  flechir  sa  captive  ou  pour  I'epouvanter.  ' 
De  sou  fils  qu'il  lui  cache  il  menace  la  tete  ,  - 
Et  fait  couler  des  pleurs  qu'aussitot  il  arrete. 
Hermione  elle-meme  a  vu  plus  de  cent  t'ois 
Get  aoiant  irrite  revenir  sous  ses  lois , 
Et  de  ses  voeux  troubles  lui  rapportant  riiommage, 
Soupirer  a  ses  pieds  i  moins  d'amour  que  de  rage. 
Aiusi  n'attendez  pas  que  je  puisse  aujourd'hui 
Vous  repondre  d'un  coeur  si  peu  maitre  de  lui. 
Ilpeut,  seigneur,  il  peut ,  dans  ce  desordre  extreijie, 
Epouser  ce  qu'il  hait,  et  perdre  ce  qu'il  aime. 

Etces  hommes  que  la  passion  laisse  s'l  peu  moitres 
d'eux-menies ,  sont  prccisement  ce  qu'il  nous  faut 
dans  la  tragedie.  On  ne  sait  pas.ce  qui  arrivera  , 
mais  on  peut  s'attendrc  a  tout  :  Ton  espere  et  Ton 
craint,  et  c'est  tout  ce  cpi'on  veut  au  theatre.  Le 
langage  de  Pyrrlius  confirme  ce  que  Pylade  vient 
d'en  dire.  Se  flatte-t-il  de  toucher  le  coeur  de  celle 
qu'il  aime  ,  il  promet  tout ,  rien  ne  lui  coute. 

Madame,  dites-moi  seulement  que  j'espere, 
Je  Yous  rends  votre  fils  et  je  lui  sers  de  pere. 
Je  I'instruirai  iiioi-meme  a  venger  les  Troyens; 
J'irai  punir  les  Greos  de  vos  maux  el  des  miens.       • 
Anime  d'un  regard  ,  je  puis  tout  entreprendre. 
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Votre  Uion  encor  peut  sorlir  de  sacendre; 

Je  puis,  en  moiiis  de  temps  que  les  Giecs  ne  I'ont  pris, 

Dans  ses  murs  releves  couronner  votre  fils. 

Poiirqiioi   ces   promesses  si  singulieres  dans  la 
Jjouche  du  fils    d'Achille  ,  loin   de  nous  blesser  , 
nous  paraisscnt-elles  si  naturelles  ?  C'est  que  non- 
seulement  elles  tiennent  a  un  caractere  deja  an- 
nonce  ,  a   la  fougue    de  la  jeunesse  ,   a  I'enthou- 
siasme   de   la  passion ,  mais  encore  c'est  qu'elles 
n'ont  rien  de  contraire  a  I'lieroisme  du  guerrier. 
Ce  n'est  point  un  froid  compliment  de  galanterie  , 
comme  celui  d'Alexandre  a  la  reine  Cleofile  ,  quand 
il  lui  dit  que  c'est  pour  elle  qu'il  est  venu  en  vain- 
queur  jusque    dans  les  Indes   :  on  sent  trop   que 
cela  est  faus ,  et  qu' Alexandre  n'avait  pas  besoin 
de    Cleofile  pour  avoir  la  fureur  de   conquerir  le 
monde.  Mais  qu'un  jrune  guerrier  qui  a  renverse 
Troie  se  fasse  un  plaisir  et  une  gloire   de  la  re- 
lever  pour  y  couronner  le  fils  de  sa  maitresse ,  le 
fils  d'Hector  ,  cette  idee  peut  flatter  a  la  fois  son 
amour  et  sa  fierte  :  on  sent  qu'il  ne  promet  que  ce 
qu'il  pourrait  faire ,  et  que  la  passion  parle  chez 
lui  le  langage  de  la  verite.  Ce  que  je  dis,  tout  le 
monde  I'a  senti  comme  moi ;  mais  je  I'ai  detaiile 
pour  repondre  a  ceux  qui  font  si  peu  de  cas   du 
Lons  sens,  qu'ils  le  croientmeme  contraire  a  I'ima- 
gination  et  aux  grands  efFets ;  pour  leur  demon- 
trer  que  la  tragedie  n'en  produit  pas  un  seul  qui 
ne   soit  fonde   sur  la  raison  ,   que  ce  qui  nous   a 
paru  froid   et  ennuyeux  etait  deraisonnable  ,  que 
cc  qui  *nous  interesse  et  nous  emeut  est  vrai   et 
sense. 
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Ce  meme  Pyrrhus,  un  moment  apres,  esl-il  of- 
fense des  refus  d'Andromaque ,  ce  n'est  plus  cet 
homme  qui  ne  demandait  seulement  qu'a  esperer, 
il  ne  connait  plus  que  les  extremes. 

Eh  bien  !  Madame ,  eh  bien  !  il  faut  vous  obeir, 

II  faut  vous  oublier,  ou  plutot  vous  hair. 

Oui ,  mes  voeux  ont  trop  loin  jyoiissi  ieur  violence , 

Pour  ne  plus  s'arreter  que  dans  rindifTerence. 

Songez-y  bien.  II  faut  desormais  que  mon  coeur, 

S'il  n'aime  avec  transport,  haisse  avec  fureur. 

Je  n'epargnerai  rien  dans  ma  juste  colere, 

Le  fils  me  repondra  des  mepris  de  la  mere. 

La  Grece  le  demande;  et  je  ne  pretends  pas 

Mettre  loujours  ma  gloire  a  sauver  des  ingrats. 

Ce  sont  la  les  alternatives  et  les  contrastes  na- 
turels  de  la  passion.  H'eureusement  qu'en  amour 
il  ne  s'agit  pas  souvent  d'evenements  de  cette  im- 
portance, mais  le  fond  est  le  meme  ;  les  differences 
sont  relatives.  Les  femmes  qui  ont  rencontre  des 
hommes  vraiment  amoureux  savent  qu'il  ne  faut 
qu'un  mot  pour  les  faire  passer  des  transports  de 
la  joie  a  ceux  de  la  fureur.  Cette  vivacite  d'ima- 
gination  ,  necessaire  pour  bien  peindre  les  pas- 
sions liumaines  ,  me  rappelle  un  mot  de  Voltaire 
aussi  vrai  que  plaisant.  II  exercait  une  actrice  ,  et 
tachait  de  lui  donner  plus  de  feu  qu'elle  n'en  avait, 
Mais  ^  3IoJisieur^  lui  dit-elle,  si  je  joiiais  ainsi^ 
on  me  cwirait  le  diahle  au  corjjs.  —  Eh  I  ouij 
Mademoiselle ,  voila  ce  que  je  vous  demande  ; 
pour  jouer  la  tragedie  et  pour  la  f'airc  ^  il  faut 
avoir  le  diahle  au  corps. 

t 
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Si  ramour  tie  Pyrrluis  est  tragiqiie ,  celui  d'O- 
reste  I'est-il  moins  ?  Orcste  rcmplit  parfaitcment 
I'idec  que  nous  en  tlonncnt  toutes  Ics  traditions 
m5^tliologiques.  11  semble  poursuivi  par  une  fata- 
lite  invincible  :  il  parait  pressentir  les  crimes  aux- 
quels  il  est  reserve,  et  qui  sont  comme  attaches  a 
son  nom.  Sa  passion  est  sombre  et  forcenee  ;  elle 
est  noircie  de  cetle  melancolie  sinistre  qui  est 
toujours  pres  du  desespoir.  II  ne  voit  ,  n'ima- 
gine  rien  que  de  funeste.  II  dit  a  Pylade  ,  au  mo- 
ment ou  Hermione  se  croit  sure  d'epouser  Pyr- 
rhus  : 

Tout  lui  rirait,  Pylade;  et  moi,  pour  mon  partage, 

Jc  n'emporterais  done  qu'une  inutile  rage? 

J'irais  loin  d'elle  encor  tScher  de  I'oublier? 

Non,  non,  a  mes  tourments  je  veux  I'associer. 

C'est  trop  gemir  tout  seul ;  je  suis  las  qu'on  meplaigne; 

Je  pretends  qu'a  mon  tour  I'lnhuraaine  me  craigne, 

Et  que  ses  yeux  crueis,  a  pleurer  condamnes, 

Me  rendent  tous  les  noms  que  je  leur  ai  donnes. 

Quand  nos  etats  venges  jouiront  de  nos  soins, 
L'ingiate,  de  mes  pleurs  jouira-t-el!e  moins? 

Que  vcux-tu?  Mais,  s'il  faul  ne  te  rien  deguiser, 

Mon  innocence  enGn  commence  a  me  peser. 

Je  ne  sais,  de  tout  temps,  quelle  iajuste  puissance 

Laisse  le  crime  eu  paix  et  poursuit  I'innocence.  . 

De  quelque  part  bur  moi  que  je  tourne  les  yeux, 

Je  nevois  que  malheurs  qui  condamnent  les  dicux. 

Merltons  leur  courroux,  justifions  leur  haine, 

Et  que  le  fruit  du  crime  en  precede  la  peine.  '    ;, 
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On  plaint  en  effet  ce  mallieurcux  Orestc,  plus 
qu'on  ne  le  condamne ;  et  ce  qu'on  n'a  peul-etre 
pas  observe ,  c'est  que  I'amitie  qui  I'unit  a  Pyiade 
repancl  sur  lui  une  sorte  d'interet  qui  nous  porte 
encore  a  excuser  sbn  crime.  On  sent  confusement 
qu'un  homme  a  qui  il  reste  un  ami  pent  Lien  etre 
coupable,  mais  n'cst  pas  determinement  mediant. 
On  est  emu  iorsqu'au  milieu  de  ses  projets  sinis- 
tres,  rcsolu  d'enlever  Hermione  au  peril  de  sa  vie , 
le  sevil  sentiment  doux  qui  lui  reste  est  en  faveur 
de  Pylade. 

Mais  toi,  par  quelle  erreur  veux-tu  toujours  sur  toi 

Detounier  un  courroux  qui  nc  cherche  que  moi  ? 

Assez  et  trop  loug-temps  mon  amitie  t'accable  : 

l^lvite  un  malheureux,  abandonne  un  coupable. 

Cher  Pylade,  crois-moi ,  ta  pilie  te  seduit. 

Laisse-moi  des  perils  dont  j'aUends  tout  le  fruit ;  ' 

Porte  aux  Grecs  cet  enfant  que  Pyrrhus  th'abaadonne. 

Va-t'en. 

Et  quelle  est  la  reponse  de  Pylade  ?  Ce  ne  sont 

pas  de  ces  tournures  sentencieuses,  telles  que  nous 

les  voyons  si  souvent  dans  Corneille.  II  ne  dit  pas  : 

Un  veritable  ami  doit  tout  sacrifier,  jusqu'a  son 

devoir ;  il  ne  dit  pas  :  Je  sais  comme  doit  agir  en 

pareil  cas  un  ami  veritable  :  I'amitie  ne  connait 

point  de  dangers,  etc.  II  montre  tout  ce  qu'il  est 

par  un  seul  mot  : 

-■»■(,. 
Aliens,  seigneur,  enlevons  Hermione. 

.•  .    •  ■, .,  'J' '  ^' 

Un  mot  tel  que  celui  de  Pylade  vaut  mieux  qu'un 
traitc  sur  I'amitie,  comme  tons  les  mots  de  passion 
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lie  nos  bonnes  tragedies  valent  mieux  que  ce  qu'en 
disent  tons  les  moralistes.  C'est  un  des  grands  avan- 
tages  du  genre  dramatique ;  c'est  la  supcrioritc  de 
Taction  sur  le  dlscours  ;  c'est  enfin  le  mot  connu 
de  ce  Lacedemonien  :  Ce  qu''il'a  dit ,  je  lejais. 
Que  la  rcponse  d'Oreste  est  toucliante ! 

J'abuse,  chcr  ami,  de  ton  trop  d'amitie. 
Mais  pardonne  i  des  maux  dont  toi  seul  as  pilie. 
Excuse  un  malheureux  qui  perd  tout  ce  qu'il  aime, 
Que  tout  le  monde  halt,  et  qui  se  hait  lui-meme. 

Combicn  de  nuances  differentes !  et  toutes  sont 
interessantes  :  tout  parle  au  coeur ,  tout  est  tra- 
gique. 

Mais  ce  qui  Test  plus  que  tout  le  reste  ,  c'est 
Hermione,  C'est  une  des  plus  ctonnantes  creations 
de  Racine ,  c'est  le  triomphe  d'un  art  sublime  et 
nouveau.  J'oserai  dire  a  ceux  qui  refusent  a  Racine 
le  titre  de  createur  :  Ou  est  le  modele  d'Hcrmione? 
oti  avait-on  vu ,  avant  Racine  ,  ce  developpement 
vaste  et  profond  des  replis  du  coeur  liumain ;  ce 
flux  et  reflux  si  continuel  et  si  orageux  de  toutes 
les  passions  qui  peuvent  bouleverser  une  ame  al- 
tiere  etblessee  ;  ces  mouvements  opposes  etrapides 
qui  se  croisent  comme  des  eclairs  j  ce  passage  si 
prompt  de  toutes  les  imprecations  de  la  haine  a 
toutes  les  tendresses  de  I'amour ,  des  efl"usions  de 
la  jf)ie  aux  transports  de  la  fureur ,  de  I'indiffcrence 
et  du  mepris  afifecte  au  desespoir  qui  se-  repand  en 
plaintes,  en  reproclies ,  en  menaces;  cette  rage 
tantot  sourde  et  concentree  ,  et  meditant  tout  bas 
toutes  les  horreurs  des  vengeances,  tantot  forcenee 
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et  jetant  des  eclats  tenibles?  Pyrrhus,  pousse  a 
bout  par  les  rigueurs  d'Andromaque,  parait-il  de- 
termine a  epouser  Hermione ,  de  quel  ton  elle  en 
parle  a  sa  confidente  ! 

Pyrrhus  revient  a  nous?  Eh  bien !  chere  Cleone , 

Concois-tu  les  transports  de  I'heureuse  Hermiooe? 

Sais-lu  quel  est  Pyrrhus?  t'es-tu  fait  raconter  '' 

Le  nomhre  des  exploits....  Mais  qui  les  peut  compter? 

Intrepide,  et  partout  suivi  de  la  victoire, 

Charmant,  fidele  enun,  rien  ne  manque  a  sa  gloire! 

Pyrrhus  retourne-t-il  a  Andromaque,  elle  se  tait, 
et  n'attend  qu'Oreste  pour  lui  demander  la  tete 
d'un  amant  parjure.  II  commence,  en  arrivant,par 
se  repandre  en  protestations. 

Elle  I'interrompt : 

Vengez-moi,  je  crois  tout. 

Oreste  se  resout,  quoique  avec  peine,  a  la  servir; 
et  I'on  s'apercoit  de  tout  ce  qui  lui  en  coute  pour 
se  porter  a  I'assassinat ,  meme  d'un  rival.  Malgre 
ses  processes ,  elle  ne  se  croit  pas  assez  sure  de 
lui.  i 

Pyrrhus  n'est  pas  coupable  a  ses  yeux  comme  aux  miens, 

Et  je  tiendrais  mes  coups  bien  plus  sQrs  que  les  siens. 

Quel  plaibir  de  venger  moi-meme  mon  injure, 

De  retirer  mon  bras  teint  du  sang  du  parjure, 

Et  pour  rendre  sa  peine  et  mes  plaisirs  plus  grands, 

De  cacher  ma  rivale  a  ses  regards  mourants  ! 

Ah!  si  du  moins  Oreste,  en  punissant  son  crime, 

Lui  laissait  le  regret  de  mourir  ma  victime! 

Va  le  trouver  :  dis-lui  qu'il  apprenne  a  I'ingrat 
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Qu'on  I'immole  a  ma  haine,  et  non  pas  a  I'Ktal. 
Ghere  Cleone,  cours,  ma  vengeance  est  perdue, 
S'il  ignore,  en  mourant,  que  c'est  moi  qui  le  tue. 

EUe  apcrcoit  Pyrrhus.  Son  premier  mouvement 
est  ccliii  dc  I'c.spcrance  ;  son  premier  cri  estl'ordre 
de  courir  apres  Oreste^  et  de  I'empecher  de  rien  en- 
treprendre  jusqu'a  ce  qii'il  I'ait  revue.  Pyrrhus 
avoue  tous  ses  torts ,  et  lui  confirme  la  resolution 
ou  il  est  d'epouser  Androniaque.  Hermione  dissi- 
mule  d'abord  ses  ressentiments.  Elle  se  croirait  hu- 
miliee  de  paraitre  trop  sensible  a  cette  offense  : 
c'est  le  dernier  effort  de  I'orgueil  qui  combat 
contre  1' amour.  Elle  alfecte  meme  de  rabaisser  ce 
meme  heros  que  tout  a  I'lieure  elle  elevait  jus- 
qu'aux  nucs.  Ses  exploits  ne  sont  plus  que  des 
cruautes  :  elle  lui  reproche  la  mort  duvieux  Priam. 
Pyrrlius  lui  rcpond  en  liomme  absoiument  deta- 
clie.  11  s'applaudit  de  la  voir  si  tranquille ,  et  de 
se  trouver  beaucoup  moins  coupable  qu'il  ne  le 
croyait.  II  se  plait  a  croire  que  leur  mariage  n'etait 
en  cffet  qu'un  arrangement  de  politique.  Mais 
Hermione  ne  veut  pas  lui  laisser  cette  excuse  :  I'a- 
mour  irrite  ne  se  contientpas  long-temps,  et  quand 
Pyrrhus  lui  dit  : 

Rien  ne  vous  engageait  a  m'aimer  en  effet, 
elle  eclate  et  se  montre  toute  entiere. 

Jo  ne  t'ai  point  aime,  cruel!  Qu'ai-donc  fait? 
J'ai  (ledaigne  pour  toi  les  voeux  de  teas  nos  princes. 
Jc  t'ai  cherclie  moi-meme  au  fond  de  te?  provinces 
J'y  suis  encor  malgre  tes  infldclites  ,;->":  ^ 
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Et  malere  tous  mes  Grecs,  honteux  de  mes  bonles. 

Je  leur  ai  commande  dc  cacher  M3on  injure; 

J'altendais  en  secret  le  retour  d'un  parjure.  • 

.T'ai  cru  que  tot  on  tard ,  a  ton  devoir  rendu  , 

Tu  me  rapporterais  un  coeur  qui  m'etait  dCi. 

Je  t'aimais  inconstant,  qu'aurais-je  fait,  fiddle? 

Et  mC-me,  en  ce  moment  Oil  ta  bouche  cruelle  - 

Vient  si  tranquillement  m'annoncer  le  trepas,  : 

Ingrat ,  je  doute  encor  si  je  ne  t'aime  pas ! 

Les  reproclies  amencnt  bientot  I'attendrissement 
et  la  pricre  :  c'est  la  marche  de  la  nature ;  et  comme 
le  changement  de  ton  est  marque  ! 

3Iais,  seigneur,  s'il  le  faut,  si  le  Ciel  en  colere     . 

Reserve  a  d'autres  yeux  la  gloire  de  vous  plaipe  , 

Achevez  votre  hymen,  j'y  consens;  mais  du  moins 

Ne  Ibrcez  pas  mes  yeux  d'en  etre  les  temoins. 

Pour  la  derniere  fois  je  vous  parle  peut-etre ;  '■> 

Differez-le  d'un  jour,  demain  vous  serez  maitre. 

II  y  a  dans  cette  demande  plusieurs  sentiments  a 
la  fois ,  dont  une  ame  agitee  ne  se  rend  pas  compte  , 
et  qui  I'occupent  tous  sans  qu'elle  y  pense.  Elle 
s'est  attendrie ,  et  ne  veut  pas  que  Pyrrhus  ,  en 
epousant  Aiidromaque,  s'expose  a  la  vengeance  des 
Grecs.  Elle  ne  demande  qu'un  jour  :  cejour  eloigne 
au  moins  le  plus  grand  des  malheurs  ;  et  I'eloi- 
gner ,  c'est  peut-etre  le  prevenir  :  I'esperance  n'a- 
bandonne  jamais  I'amour.  Mais  Pyri-hus  parait 
insensible  a  cette  priere.  Elle  ne  veut  qu'un  jour , 
et  il  le  refuse  \  il  ne  reste  que  le  desespoir  : 

Vous  ne  repondez  point?....  Perfide ,  je  le  voi,  ' 

Tu  coniptes  les  moments  que  tu  perds  avec  moi.       .    ■       :  . 


236  RACINE. 

Ton  ccBur,  impatient  de  revoir  ta  Troyenne, 
Ne  souffre  qu'a  regret  qu'une  autre  t'entretienne. 

Tu  lui  paries  du  cceur,  tu  la  cherches  des  yeux 

Je  ne  te  retiens  plus,  sauve-toi  de  ces  lieux. 

Va  lui  jurer  la  foi  que  tu  m'avais  jurec  : 

Va  profaner  des  dieux  la  tnajesle  sacree. 

Ces  dieux,  ces  justes  dieux  n'auront  pas  oublio 

Que  les  memes  serrnents  avec  moi  t'ont  lie. 

Porte  au  pied  des  autels  ce  cceur  qui  m'abandonne, 

Va,  cours  :  mais  crains  encor  d'y  trouver  Hermione. 

L'amoiil"  et  la  fureur  reunis  ensemble  n'ont  ja- 
mais eii  un  accent  plus  vrai  ni  plus  effrayant.  II 
serait  infini  de  dctailler  tout  ce  qu'il  y  a  dans  ce 
morceau.  L'analyse  de  cinq  ou  six  roles  des  pieces 
de  Racine  ,  faite  dans  cet  esprit,  serait  une  histoire 
complete  de  I'amour  :  jamais  on  ne  I'a  ni  mieux 
connu  ni  mieux  peint.  Quelle  verite  dans  ce  vers  : 

Tu  comptes  les  moments  que  tu  perds  avec  moi ! 

Comme  cette  observation  est  juste  !  Rien  n'echappe 
a  lavuepercante  d'unefemme  quiaime,meme  dans 
le  trouble  de  la  colere.  Elle  ne  peut  se  cacher  que 
ses  reproclies  ,  des  qu'ils  sont  inutiles,  ne  font  que 
la  rendre  importune ;  et  que  celui  qui  en  est  I'objet 
compare  involontairement  ces  moments  si  tristes 
et  si  insupportables  avec  ceux  qui  I'attendent  au- 
presd'une  autre.  Et  cette  expression,  ta  Trojenne  ! 
qu'il  y  a  de  haine  et  de  denigrement  dans  ce  mot. 
Ce  ne  sont ,  si  Ton  veut ,  que  des  nuances ;  mais 
e'est  la  reunion  des  circonstances ,  meme  legeres  , 
qui  fonde  I'illusion  de  I'ensemble  :  rieii  n'est  petit 
dans  la  peinture  des  passions.  Celte  autre  expres- 
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si  on,  tu  lid  -paries  du  cceur^  qu'elle  est  heureuse  et 
neuve  !  c'est  encore  la  passion  qui  en  trouve  de 
pareilles.  Saiwe-toi  de  ces  lieux  pourrait  ailleurs 
etre  familier  :  il  est  releve  par  ce  qu'il  y  a  de  cruel 
dans  rempressement  de  quittpr  Hermione,  On  ne 
finirait  pas;  je  m'arrete ,  et  parmi  tant  de  beautes 
cherchez  un  mot  de  trop ,  un  mot  a  reprendre  3  il 
n'y  en  a  point. 

Ainsi  done  I'amour  est  vraiment  tragique  dans 
Pj-jtIius  ^  dans  Oreste,  dans  Hermione;  il  Test 
differemment  dans  tous  les  trois,  et  prend  la  teinte 
de  leurs  differents  caracteres  :  ardent  et  impetueux 
dans  Pfrrhusj  sombre  et  desespere  dans  Oreste  3 
altier  et  furieux  dans  Hermione.  Jamais  dans  Cor- 
neille  il  n'avait  eu  aucun  de  ces  caracteres.  Aussi 
ies  effets  qu'il  produit  ici  sont  en  proportion  de 
son  energie;  et,  ce  qui  est  de  I'cssence  du  drame, 
les  changements  de  situation  qui  se  succedent  dans 
la  piece  ,  naissent  de  cette  fluctation  naturelle 
aux  ames  passionnees^  et  produisent  de  ces  coups 
de  theatre  qui  ne  tiennent  pas  a  des  evcnements 
etrangers  ou  accidentels ,  mais  dont  les  ressorts  , 
sont  dans  le  coeur  des  personnages.  Pyrrhus , 
croyant  que  le  peril  d'un  fils  doit  resoudre  Andro- 
maque  a  lui  donner  sa  main ,  refuse  Astyanax  aux 
Grees?  Hermione  oflfensee  a  promis  de  partir  avec 
Oreste.  Celui-ci  s'abandonne  a  la  joie;  mais  dans 
I'intervalle  du  premier  au  second  acte ,  Andro- 
maque  a  rejete  les  oiFres  de  Pyrrhus^  et  dans  le 
moment  ou  Oreste  se  croit  sur  de  sa  conquete 
arrive  Pyrrhus. 
Je  vous  cherchais,  seigneur  :  un  peu  de  violence 
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M'a  fait  de  vos  raisons  combattre  la  puissance, 

Je  I'avoue,  et  depuis  que  je  vous  ai  quittc, 

J'en  ai  sent!  la  force  et  connu  I'equile. 

J'ai  songe,  comme  vous,  ,qu'i  la  Grece,  a  men  pere, 

A  moi-meme,  en  un  mot,  je  devenais  contraire; 

Que  je  relevais  Troie,  et  rendais  imparlViit 

Tout  ce  qu'a  fait  AchiUe  et  tout  ce  que  j'ai  fait. 

Je  ne  condamnc  plus  un  courroux  legitime ; 

Et  Ton  vous  va  ,  Seigneur,  livrer  votre  viclime. 

Oreste  demeure  frappc  de  consternation ,  et  le 
spectateur  avec  lui.  \oila  un  coup  de  theatre;  il 
est  d'un  maitrc.  L'interet  croit  avec  le  peril  des 
principaux  personnages  ,  et  le  noeud  capital  est  la 
resolution  que  prendra  Andromaquc.  La  conduite 
de  Pyrrhus  en  depend;  celle  d'Hermione  depend 
de  Pyrrhus  ;  et  celle  d'Oreste ,  d'Hermione.  Cette 
dependance  mutuelle  est  si  distincte  ,  qu'elle   ne 
forine  point  de  complication ,  et  le  different  degre 
d'interet   qu'inspire   chaque   personnage   ne   nuit 
point  a  I'unite  d'oLjet ,  parce  que  tout  est  subor- 
donne  a  ce  premier  »interet  attache  au  peril  d'An- 
dromaque  et  de  son  fils  ;  car  il  faut  (  je  I'ai  deja 
dit ,  et  je  crois  devoir  le  repeter  )  soigneusement 
distinguer  au  theatre   deux    sortes    d'interet  que 
Ton  confond  trop  souvent  par  une  meprise  qui  a 
donne  lieu  a  tant  de  critiques  injustes  :  le  premier 
consiste  a  desirer  le  bonheur  ou  le  salut  d'un  per- 
sonnage principal ;  le  second  ,  a  partager  ses  mal- 
heurs  ou  excuser  ses  passions   en  raison  de  leur 
violence.  C'est  le  premier  qui  fait  ici  le  fond  de  la 
piece  :  il  tient  a  la  personne  d'Andromaque  ,  au 
peril  de  son  fils ,  qui  est  sa  derniere  consolation  , 
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a  cc  grand  sentiment  de  Pamour  maternel  peint 
des  couleurs  les  plus  touchantes  :  ce  qu'on  desire 
le  plus  ,  c'est  que  son  fils  soit  sauvc.  Mais  comment 
pourra-t-elle  sauver  ce  fils  ,  s'il  faut  que  la  veuve 
d'Hector  cpouse  le  fils  d'Acliille?  Voila  d'ou  nait 
la  suspension  et  I'incertitude  ,  voila  I'interet  prin- 
cipal. Celui  qu'on  pent  prendre  aux  passions  de 
Pyrrhus  ,  d'Hermione  et  d'Oreste  ,  est  d'une  autre 
espece  :  il  ne  va  qu'a  les  plaindre  ou  les  excuser  plus 
ou  moins ,  et  a  se  preter  a  un  certain  point  a  tons 
leurs  mouvements  ,  parce  qu'ils  sont  naturels  et 
vrais ;  mais  on  ne  desire  point  que  leur  amour  soit 
heureux.  C'est  une  regie  generale  au  theatre ,  que 
ce  dcsir  n'existe  dans  le  spectateur  que  lorsquc 
I'amour  qu'on  lui  represente  est  rcciproque  ,  ou 
qu'il  I'a  etc  parce  qu'alors  il  pent  faire  le  bonlieur 
des  deux  amants,  comme  on  I'a  vu  dans  le  Cid. 
Ici  done  tous  les  voeux  sont  pour  Andromaque  et 
pour  son  fils  5  et  il  est  temps  de  parler  en  detail  de 
ce  role  J  qui  forme  un  contraste  si  admirable  avec 
toutes  les  passions  orageuses  dont  il  est  environnc. 
Remarquons  d'aljord  I'avantage  des  sujets  con- 
nus.  Les  noms  de  Troie,  d'Hector,  de  sa  veuve,  de 
son  fils,  commen  ent  par  disposer  I'ame  a  I'atten- 
drissement  :  ce  sont  de  grandes  et  memorables  in- 
fortunes ,  dont  nous  avons  ete  occupes  des  notre 
enfance ,  et  que  les  ouvrages  d'Homere  et  de  Vir- 
gile  nous  ont  rendues  familieres.  Mais  il  faut  que 
le  poete  saclie  conserver  a  ces  sujets  si  connus  la 
couleur  qui  leur  est  propre.  Et  qui  jamais  y  a 
mieux  reussi  que  Racine?  Quel  inodele  que  ce 
role  d' Andromaque !   Comme  il  est  grec  !  comme 
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il  est  antique  !  Quelle  aimable  simplicite !  quelle 
rnodestie  nojjle  et  douce !  quelle  tendresse  d'epouse 
et  de  mere  !  quelle  douleur  a  la  fois  majestueuse 
et  ingenue!  Comme  ses  regrets  sont  toucliants  et 
ne  sont  jamais  tastueux !  comme  dans  ses  repro- 
clies  et  dans  ses  refus  elle  garde  cette  moderation  et 
cette  retenue  qui  sied  si  Lien  a  son  sexe  et  au  mal- 
heur!  comme  tovit  ce  role  est  plein  de  nuances  de- 
licates  cjue  personne  n'avait  connues  jusqu'alors  , 
plein  d'un  pathetique  penetrant  dont  il  n'y  avait 
aucun  exemple  !  Qui  est-ce  qui  n'est  pas  delicieu- 
sement  emu  de  ces  vers  simples ,  qui  descendent 
si  avant  dans  le  coeur ,  et  font  couler  les  larmes  de 
la  pitie? 

Je  passais  j(i?qu'aux  lieux  oCi  Ton  garde  mon  fils, 
Puisqu'une  fois  le  jour  vous  souffrez  que  je  voie 
Le  seul  bien  qui  me  reste  et  d'Hcctor  et  de  Trole. 
J'allais,  seigneur,  pleurer  un  moment  avec  lui. 
Je  ne  I'ai  point  encore  embrasse  d'aujourd'hui. 

PYRBHUS. 

Ah  I  Madame,  les  Grecs,  si  j'en  crois  leurs  alarmes, 
Vous  donneront  bientot  d'autres  sujas  de  larmes. 

ANDROMAQXJE. 

Et  quelle  est  cette  peur  dont  le  cceur  est  frappe  ? 
Seigneur,  quelgue  Troyen  vous  est-il  echappe? 

PYRBHUS. 

Leur  haine  pour  Hector  n'est  pas  encore  eteinte. 
lis  redontention  fils. 
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ANDROMAQUK.  , 

Digne  objet  de  leur  crainie  ! 
Un  enfant  malheureux  qui  ne  sail  pas  encor 
Que  Pyrrhus  est  son  maitre  et  qu'il  est  fils  d'Hector. 

On  peut  comprendrc  tout  ce  que  peut  sur  e]l(^ 
i'iiitcret  de  cet  enfant.  Lorsque  Pyrrlius,  las  d'etr<> 
rebute,  revient  a  I'hymen  d'lTennione  et  a  promis 
de  livrer  Astyanax,  Andrcmaque  ne  craint  point 
de  s'abaisser  aux  pieds  d'une  rivale  qui  doit  la  de- 
tester  5  elle  ne  craint  pas  de  s'exposer  a  son  orgueil 
et  a  ses  mepris.  L' amour  maternel  peut  tout  sup- 
porter et  tout  ennoLlir. 

Oi'i  fuyez-vous,  Madame? 
N'est-ce  pas  a  vos  j'^eux  un  spectacle  assez  doux  ■ 
Que  la  veuve  d'Hector  pleurante  a  vos  genoux  '? 
Je  ne  viens  point  ici  par  de  jalouses  larmes, 
Vous  envier  un  cceur  qui  se  rend  a  vos  charmes. 
Par  une  main  cruelle,  helas !  j'ai  vu  percer 
Le  seul  oi'i  mes  regards  pretendaienl  s'adresser ! 
Ma  flamme  par  Hector  fut  jadis  allumee; 
Avec  iui  dans  la  tombe  elle  s'est  enfermee.  > 

Mais  il  me  reste  un  fils....  Vous  saurez  quelque  jour, 
Madame,  pour  un  fils  jusqu'ovi  va  notre  amour  :  ■ .    -- 

Mais  vous  ne  saurez  pas,  du  raoins  je  le  souhaite , 
En  quel  trouble  mortel  son  inlejet  nous  jeltc, 
Lorsque,  de  tant  de  bieos.qui  pouvaient  nous  flatter, 
C'est  le  seul  qui  nous  reste  et  qu'on  veut  nous  I'oter. 
Helas!  lorsque,  lasses  de  dix  ans  de  naisere, 
Les  Troyens  en  courroux  menacaient  votre  mere  , 
J'ai  su  de  mon  Hector  Iui  procurer  I'appui  : 
Vous  pouvez  sur  Pyrrhus  ce  que  j'ai  pu  sur  Iui, 
Que  craint-on  d'un  enfant  qui  survit  a  sa  perte  ? 

xxiii.  16. 
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Laissez-moi  le  cacher  en  queiqu*;  ilc  deserle. 
Sur  les  soins  de  sa  mere  on  peut  s'en  assurer, 
Et  mon  fils  avec  nioi  n'apprendra  qu'i  pleurer. 

Hermionc  la  quitte  avec  declain.  Pyrrhus  entre 
sur  la  scene.  Cepliise  exliorte  sa  maitresse  a  taclier 
de  le  flechir.  Andromaque  en  desespere ;  elle  n'ose 
meme  jeter  les  yeux  sur  lui.  Pyrrhus,  qui  n'attend 
qu'un  regard  et  ne  I'obtient  pas ,  dit  avec  empor- 
tement  : 

.   .  .   .  .Allons  aux  Grecs  livrer  le  fils  d'Hector. 


A  ce  mot  elle  tombe  a  ses  pieds.  11  lui  reproche 
son  inilexibilite. 

Sa  grace  a  vos  desirs  pouvaient  etre  accordee; 
Mais  voiis  ne  I'avez  pas  seiilement  demandee. 
C'en  est  I'ait. 

ANDR0MAQT5E. 

Ah!  seigneur,  vous  entendicz  assei 
Des  soupirs  qui  craignaient  de  se  voir  repousses. 
Pardonnez  u  I'eclat  d'une  illustre  fortune 
Ce  reste  de  fierle  qui  craint  d'etre  importune. 
Vous  ne  I'ignorez  pas  :  Andromaque  ,  sans  tous  : 
N'aurait  jamais  d'un  maitre  embrasse  les  genoux. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus*beau  dans  cette  reponse  , 
c'est  qu'on  sait  bien  que  ce  b'est  point  par  fierte 
qu'eile  ne  s'est  pas  abaissee  devant  Pyrrhus.  Celle 
qui  a  pu  supplier  Hermione  n'aurait  pas  ete  plus 
fiere  avec  lui;  mais  elle  tremble  d'implorer  un 
homme  qui  met  a  ses  bienfaits  un  prix  dont  elle 
est  epouvantee.  Aussi ,  malgre  ses  dangers  et  sa 
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douleiir  ,  elle  ne  lui  parle  pas  meme  cle  cet  amour 
dont  elle  ne  pent  supporter  I'iclee  ;  elle  ne  ther- 
che  a  I'emouvoir  que  par  la  pitie  et  la  generosite. 
Cette  observation  des  bienseances  est  le  comble  de 
I'art. 

Seigneur,  voyez  I'etat  on  vous  me  reduisez. 
J'ai  Yu  mon  pore  mort  et  nos  murs  embrases  : 
J'ai  ^u  trancher  les  jours  de  ma  famille  entiere, 
Et  mon  epoux  sanglant  traiue  sur  la  poussiere , 
Son  fils ,  seal  avec  moi,  reserve  pour  les  t'ers. 
Mais  que  ne  pent  un  fils !  je  respire,  je  sers. 
J'ai  fait  plus  :  je  me  suis  queiquefois  consolee 
Qu'ici  plutot  qu'ailleurs  le  sort  m'eiit  cxilee  ; 
Qu'heiireiix  dans  son  malheur,  le  fils  de  tant  de  rois, 
Puisqu'il  devait  servir,  fut  tombo  sous  vos  lois. 
J'ai  cru  que  sa  prison  deviendrait  son  asile. 
Jadis  Priam  soumis  fut  respecte  d'Achille. 
J'attendais  de  son  fils  encor  plus  de  bonte. 
Pardonne,  cher  Hector,  a  ma  creduHte  : 
Je  n'ai  pu  soupconner  ton  ennemi  d'un  crime  ; 
Malgre  lui-meme,  enfin,  je  I'ai  cru  magnanime. 
Ah  !  s'il  I'etait  assez  pour  nous  laisscr  du  moins 
Au  tombeau  qu'A  ta  cendre  ont  eleve  mes  soins  : 
Et  que,  finissant  la  sa  haine  et  nos  miseres, 
II  ne  separat  point  des  depouilies  si  cheres  ! 

Quelle  magie  de  style  !  quel  charme  inexpri- 
inable.  Jamais  le  malheur  n'a  fait  entendre  une 
plainte  plus  touchante.  Pyrrlius  en  est  attendri  , 
et  consent  encore  a  sauver  Astvanax  :  mais  il  re- 
nouvelle  avec  plus  de  force  que  jamais  la  resolu- 
tion de  I'abandonner  aux  Grecs,  si  Andromaque 
iic  consent  pas  a  I'epouser.  II  est  determine  a  !c 


244  HVCiNE. 

couronner  ou  a  \c  pcrdrc  :  il  lui  laissc  le  choix  ,  et 
c'est  alors  que  la  vouve  d'Hector  no  trouve  qu'iin 
moyen  de  saiivcr  a  la  ibis  son  fils  et  sa  c^loire  :  elle 
epousera  Pyrrlius  ,  et,  en  quittant  les  autels  ,  elle 
s'immolcra  sur  le  toinbeau  de  son  premier  epoux. 
Elle  recommande  son  fils  a  la  tidele  Cephise. 

Fais  connailre  i  mon  fils  les  horos  de  sa  race ; 

Autantque  tu  pourras,  concluis-Ie  sur  Icur  trace. 

Dis-lui  par  quels  exploits  leurs  noins  out  eclate, 

Plutot  ce  qu'ils  ont  fait  que  ce  qu'ils  ont  etc. 

Parlc-lui  tous  les  jours  des  vcrtus  de  son  pere, 

Et  quelquelbis  aussi  parle-lui  de  sa  mere. 

Mais  qu'il  ne  songe  plus,  Ccphlse,  a  nous  venger.  ' 

Nous  lai  laissons  un  maitre  ,  il  le  doit  menager. 

Ou'il  ait  de  ses  aieux  un  souvenir  modeste  : 

i\  est  du  sang  d'Hector,  mais  il  en  est  le  reste  ; 

Et  pour  ce  reste  enfin  j'ai  moi-nieme ,  en  un  jour, 

Sacrifie  mon  sang,  ma  haine  et  mon  amour. 

L'action  desespcree  d'Oreste  et  le  meurtre  de 
Pyrrlius ,  egorge  dans  le  temple  au  moment  ou  il 
recoit  la  main  d'Andromaque ,  empechent  cette 
princesse  d'executer  son  funeste  dessein.  Son  sort 
et  ceiui  d'Astyanax  paraisscnt  assures.  Mais  quelle 
catastrophe  terriLle  que  celle  qui  termine  la  des- 
tince  d'Oreste  et  d'Hermione !  Quel  moment  que 
celui  ou  cette  femme  egaree  et  furieuse  lui  de- 
mande  compte  du  sang  qu'elle-meme  a  fait  re- 
pandre  tOn  a  cite  cent  fois  ces  vers  fameux  : 

Mais,  parle  ,  de  son  sort  qui  t*a  rendu  I'arbitre? 
Pourquoi  I'assassiner?  qu'a-t-il  fail?  a  quel  titre? 
Oui  le  Ta  dit? 
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Ce  dernier  mot  est  le  plus  beau  peut-etre  ({ue 
jamais  la  passion  ait  prononce.  Si  on  osait  le  com- 
parer au  quit  mouriH^  ce  ne  serait  pas  pour  rap- 
procher  dcs  clioses  trcs  differentes ,  ce  serait  pour 
t'aire  remarquer ,  dans  Pun  le  sublime  d'un  grand 
sentiment ,  et  dans  I'autre  le  sublime  d'une  grande 
passion.  L'un  est  sans  doute  d'un  plus  grand  efFet 
au  theatre,  illransporte  quand  on  I'entend;  I'autre 
etonne  et  confond  quand  on  y  rellecliit.  II  fallait 
avoir  devine  bien  juste  a  quel  exces  d'egarement 
et  d'ali'^nation  Ton  pent  arriver  dans  une  situa- 
tion comme  celle  d'llermione ,  pour  mettre  dans 
sa  bouche  une  pareille  question  ,  apres  qu'elle  a 
employe  une  scene  entiere  a  determiner  Oreste  a 
cet  attentat ,  et  qu'eile-meme  depuis  ce  moment 
n'a  pas  ete  occupee  d'une  autre  idee ;  et  cependant 
ce  mot  est  si  vrai,  qu'on  en  estfrappe  sans  en  etre 
surpris.  II  a  d'ailleurs  tous  les  genres  de  merite  : 
il  fait  partie  de  la  catastroplie  ,  il  commence  la 
punition  d'Oreste  ,  il  aclieve  le  caractere  d'Her- 
mione  :  c'est  le  resultat  d'une  connaissance  appro- 
fondie  des  revolutions  du  coeur  liumain. 

Des  situations  si  fortes  doivent  necessairement 
linir  par  faire  couler  le  sang  5  et  ce  n'est  pas  la  , 
suivant  I'expression  de  La  Bruyere  ,  du  sang  jv- 
//ajidu  pour  la  fori  nj.  Une  femme  qui  a  pu  faire 
assassiner  son  amant  doit  se  tuer  elle-meme  :  telle 
est  la  fin  d'Hermione ,  et  Oreste  reste  en  proie  aux 
Furies.  Ce  dennument  est  dlgne  d'un  des  sujets 
les  plus  eminemment  tragiques  que  Ton  ait  mis 
sur  la  scene.  r 

Mais   ri'y    a-t-il  point  quclqucs    fautes    dans  cc 
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chef-d'oeuvre  dramati(|ue?  11  y  en  a  de  bien  graves  , 
si  nous  en  oroyons  los  auteurs  d'un  Dictionnaire 
liistonque  qui  a  paru  tic  nos  jours.  A  Particle  Ra- 
cine on  lit  :  Celte  hrtgeclie  serait  adrnirahle ,  si  les 
inceHitiides  de  Pprlius ,  le  desespoir  d'Orestc,  les 
emporteinents  d' Herniione ,  nen  ternissaient  la 
heaiite.  L'arret  est  dur;  car  c'est  precisement  ce 
que  nous  y  avons  admire  :  il  y  a  plus ,  c'est  que  , 
sans  ces  memes  choses  qui ,  selon  le  critique  /er- 
nissent  la  piece,  la  piece  ne  subsistc rait  pas.  Voila 
comme  les  talents  sont  juges ,  meme  apres  un 
siecle !  Je  ne  ferai  pas  a  Racine  et  a  vous,  Messieurs, 
I'injure  de  refuter  de  telles  censures.  La  verite  est 
qu'on  a  Llame  dans  le  role  de  Pyrrhus  deux  vers 
dont  le  sentiment  est  vrai ,  mais  au-dessous  de  la 
dignite  tragique  ;  - 

Crois-tu,  si  je  I'epouse, 
Qu'Andromaque  en  sou  coeur  n'en  sera  point  jalouse? 

un  autre  vers  qui  est  un  abus  de  mots  : 

Brflle  de  plus  cle  feux  que  je  n'en  allutnai, 

et  dans  le  role  d'Oreste  ,  cet  endroit  ou  il  dit  a 
Hermione  : 

Prenez  une  victime 
Que  les  Scythes  auraient  derobee  a  vos  coups , 
Si  j'en  avals  trouve  d'aussl  cruels  que  vous. 

Cette  comparaison  de  la  cruaute  des  Scythes  et 
de  celle  d'Hermione  est  dans  le  goiit  des  exagera- 
tions  romanesques.  Otez  ce  peu  de  tautes  et  quel- 
ques  autres  moins  marquantes  d'ailleurs,  on  peut 
affirmer   que  Ton  vit  pour  la   premiere  tois  dans 
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Andromaque  une  tragedie  ou  chacun  des  acteurs 
tJtait  continuellement  ce  qu'il  devait  etre ,  et 
tlisait  toujours  ce  qu'il  devait  dire.  Racine  ,  en 
etalant  sur  la  scene  des  peintures  si  savantes  et  si 
expressives  de  cette  inepuisable  passion  de  I'a- 
mour,  ouvrit  une  source  nouvelle  et  abondante 
pour  la  tragedie  francaise.  Get  art  que  Corneille 
avait  principalement  etabli  sur  I'etonnement  et 
I'admiration  et  sur  une  nature  quelquefois  trop 
ideale  ,  Racine  le  fonda  sur  une  nature  toujours 
vraie  et  sur  la  connaissance  du  coeur  humain.  11 
fut  done  createur  a  son  tour  comme  I'avait  ete 
Corneille  ,  avec  cette  difference  ,  que  Fedifice  qu'a- 
vait  eleve  I'un  frappait  les  yeux  par  des  beautes 
irregulieres  et  une  pompe  informe  ,  au  lieu  que 
I'autre  attachait  les  regards  par  ces  belles  propor- 
tions et  ces  formes  gracieuses  que  le  gout  sait 
joindre  a  la  majeste  du  genie, 

SECTION    IL 

V'  Britanniciis .    ^ 

«  Que  le  genie  est  brillant  dans  sa  naissance  \ 
quel  eclat  jettent  ses  premiers  rayons !  C'est  I'as- 
tre  du  jour  qui ,  partant  des  bornes  de  I'horizon  , 
inonde  d'un  jet  de  lumiere  toute  I'etendue  des 
cieux.  Quel  oeil  n'en  e^t  pas  ebloui  et  ne  s'abaisse 
pas  comme  accable  de  la  clarte  qui  I'assaille  ?  Tel 
est  le  premier  effet  du  genie ;  mais  cette  impres- 
sion si  vive  et  si  prompte  s'affiiiblit  par  degres. 
L'homme,  revenu  de  son  premier  ctonnement,  re- 
leve  la  vue,  et  ose  fixer  d'un   regard   utlcnlif    cc 
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que  d'abord  il  n'avail  admire  qu'en  se  proster- 
nant.  Bicntol  il  s'aceoiitume  et  sc  familiarise  avec 
I'objet  de  son  respect  :  il  en  vient  jusqu'a  y  cher- 
elier  des  defauts  ,  jusqu'a  en  supposcr  meme  :  il 
semble  qu'il  ait  a  se  venger  d'une  surprise  faite  a 
son  amour-propre ,  et  le  genie  a  tout  le  temps 
d'expicr  par  de  longs  outrages  ce  moment  de  gloire 
et  de  triomphe  que  ne  pent  lui  refuser  I'liumanitc 
qu'il  subjugue  en  se  montrant. 

<(  Ainsi  fut  traite  I'auteur  cV^ndromac/iie.  On 
I'opposa  d'abord  a  Corneille,  et  c'etait  beaucoup , 
si  I'on  songe  a  cette  admiration  si  juste  et  si  pro- 
foncle  qu'avait  dii  inspirer  I'auteur  du  Cid  ^  de 
Cinna  ,  des  Horaces  ,  demeure  jusqu'alors  sans 
rival ,  maitre  de  la  carriere  et  entoure  de  ses  tro- 
phees.  Sans  doute  meme  les  ennemis  particuliers 
de  ce  grand  liomme  virent  avec  plaisir  s'elever  un 
jeune  poete  qui  allait  partager  la  France  et  la  re- 
nommee;  mais  ces  ennemis  etaient  alors  en  petit 
nombre.  Sa  vieillesse ,  trop  mallieureusement  fe- 
conde  en  productions  indignes  de  lui ,  les  consolait 
de  ses  anciens»succes.  Au  contraire,  la  superioritc 
de  Racine ,  des  ce  moment  si  decisive  et  si  ecla- 
tante ,  devait  jeter  I'efFroi  parmi  tous  les  aspirants 
a  la  palme  tragique.  L'on  concoit  aisement  com- 
bien  un  succes  tel  que  celui  dC Androinaquc  dut 
exciter  de  jalousie  et  humilier  tout  ce  qui  pre- 
tendait  a  la  gloire.  A  ce  parti  nombreux  des  ecri- 
vains  mediocres  qui .  sans  s'aiiner  d'ailleurs  et 
sans  etre  d'accord  sur  tout  le  restc ,  se  reunissent 
toujours  comme  par  instinct  contre  le  talent  qui 
les  menace  ,  se  joignait  cette  espece  d'hommes  qui , 
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nmportes  par  un  entliousiasme  cxclusif,  avaienl 
declare  qu'on  n'egalerait  pas  Coriieille ,  ot  qui 
etaient  bien  resolus  a  ne  pas  soufirir  que  Racine 
osat  les  dementir.  Ajoutez  a  tous  ces  interets  qui 
lui  etaicnt  contraires  cette  disposition  secrete  qui 
nieme  au  fond  n'est  pas  tout-a-fait  injuste  ,  et  qui 
nous  porte  a  proportionner  la  severite  de  notre 
jugement  au  merite  de  I'homme  qu'il  faut  juger  : 
voila  quels  etaient  les  obstacles  qui  atlendaient 
Racine  Vi^rhs  Audromaqiie ;  et  quand  Britannicus 
parut,  I'envie  etait  sous  les  amies. 

«  L'envie ,  cette  passion    si    odieuse   et  si  vile 
qu'on  ne  la  plaint  pas  ,  toute  malheureuse  qu'elle 
est ,  ne  se  decliaine  nulle  part  avec  plus  de  fureur 
que  dans  la  lice  du  theatre.  C'est  la  qu'elle  ren- 
contre le  talent  dans  tout  Teclat  de  sa  puissance , 
et  c'est  la  sur-tout  qu'elle   aime  a  le   combattre ; 
c'est  la  qu'elle  I'attaque  avec  d'autant  plus  d'avan- 
tage  ,  qu'elle    pent  cacher  la  main   qui  porte  les 
coups.    Confondue   dans   une   foule  tumultueuse , 
elle  est  dispensee  de  rougir ;  elle  a  d'ailleurs  si  pen 
de  chose  a  faire  ,  et  I'illusion  theatrale  e^^^t  si  frele  et 
si  facile  a  troubler ,  les  jugements  des  hommes  ras- 
sembles  sont  alors  dependants  de  tant  de  circons- 
tances  dont  i'auteur  n'est  pas  le  maitre  ,  et  tiennent 
quelquefois  a   des  ressorts  si  faibles  ,  que  toutes 
les  fois  qu'il  y  a  eu  un  parti  contre  un  bon  ouvrage 
de  theatre  ,  le  succes  en  a  etc  trouble  ou  retarde. 
Les  exemple?  ne  me  manqueraicnt  pas;  ma  is  quand 
je  n'aurais  a  citer  que  celui  de  Britannicus  aban- 
donne    dans    sa    nouveaute ,    n'en     serait-ce    pas 
assez?  »  Elog-e  de  Racine. 
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On    voit  par    la  prei'ace  que   I'aulcur   mit  a  la 
tete  de  la  premiere  edition  de  sa  piece,  qu'il  res- 
sentit  vivcment   cette   injustice.  II  n'est  que  trop 
ordinaire  de  iaire  aux  homines  de  talent  un  crime 
de  cette  sorte  de  sensibilite ,  quoique  peut-etre  il 
n'y  en  ait  point   de  plus   excusable  ,  ni  qui  soit 
plus  dans  la  nature.  Sans  doute  il  y  aurait  beau- 
coup  de  pliilosopliie  a  se  detacher  entierement  de 
ses   ouvrages  du  moment  oii  on  les  a  composes ; 
mais  je    demanderai  a   ceux  f|ui  connaissent   un 
peu  le  coeur  humain  comment  cette  froide  indif- 
ference   pent  etre    compatible    avec    la    vivacite 
d'imagination  necessaire  pour  produire  une  belle 
tragedie.    Exiger   des    clioses    si    contradictoires  , 
c'est  etre  a  peu  pres  aussi  raisonnable   que  cette 
femme  dont  parle   La  Fontaine ,    c{ui   voulait  un 
mari  point  fi-oid  et  point  jaloux;  et  le  fabuliste 
ajoute  judicieusement  :  Notez  ccs  cleiix  point s-ci. 
Je  connais  I'objection  yulgaire  ,  qu'un  auteur  ne 
pent  pas  se  juger  soi-meme.  Non ,  sans  doute  , 
c|uand  un  ouvrage  vient  de  sorlir  de  ses  mains  , 
et  meme  en  aucun  temps,  s'il  n'est  qu'un  homnie 
mediocre  :  dans  ce  cas ,  il  n'est  pas  plus  capable 
de  se  juger  que   de  bien  faire ;  il  ne  voit  pas  au 
dela  de  ce  qu'il  a  fait.  Mais  une  experience  cons- 
tatee  prouve  que  ,  passe  le  moment  de  la  compo- 
sition ,  un  homme  superieur    par  le  talent  et  par 
les    lumieres   se  juge    aussi  bien  et  meme  mieux 
que  cpii  qiie  ce  soit.  J'en  citerai  des  preuves  bien 
frappantes  cjuand  je  parlerai  de  Voltaire.  Aujour- 
d'hui ,  tout  ce  c[ue  je  demande ,  c'est  qu'on  par- 
donne    a  Racine  d'avoir   eu   raison    de    se    facher 
cpiand  ses  juges  avaient  tort  de  le  condamner. 
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Le  public  revint  Lientot  de  sa  meprise  :  Brilan- 
iiiciis  resta  en  possession  du  theatre  j  et  Racine  , 
dans  I'edition  de   ses  OEuvres  reunies ,  supprima 
cette    premiere    preface  :  on   pardonne    aisement 
Tinjustice    quand    elle    est  reparee.    II   ne   I'avait 
pourtant  pas  oubliee  :  on  s'en  apercoit  a  la  ma- 
niere  dont  il  s'exprime  sur  le  sort  de  cette  tragedie. 
«  Voici  celle  de  mes  pieces  que  je  puis  dire  que 
<>  j'ai  le  plus  travaillee;  cependant  j'avoue  que  le 
«  succes  ne  repondit  pas  d'abord  a  mes  esperances. 
.'  A  peine  elle  parut  sur  le  theatre,  qu'il  s'ele^a 
«  quantite  de  critiques  qui   semblaient  la  devoir 
<(  detruire.   Je  crus  meme  que  sa  destinee  serait  a 
«  I'avenir  moins  heureuse  que  celles  de  mes  autres 
«  tragedies ;  mais  enfin  il  est  arrive  a  cette  piece 
«  ce  qui  arrivera  toujours  a  des  ouvrages  qui  au- 
«  ront  quelque  bonte  :  les  critiques  se  sont  eva- 
<(  nouies,  la  piece  est  demeuree.  C'est  maintenant 
«  celle  des  miennes  que  la  cour  et  la  ville  revoient 
«  le  plus  volontiers ;  et  si  j'ai  fait  quelque  chose  de 
«  solide  et  qui  merite  quelque  louange ,  la  plupart 
V  des  connaisseurs  demeurent  d'accord  c{ue  c'est 
«  ce  meme  Britanniciis.  »  \  oltaire  ne  semble  pas 
s'eloigner  de  cet  avis.  II  a  dit  quelque  part  :  Bri- 
tannicus  est  la  piece  dcscounaisseiirs.  Cependant  il 
lui  preferait  Athalie  pour  le  merite  de  la  creation 
et  la  sublimite  du  style  ,  et  Androinaque  et  Ij)hi- 
genie  pour  I'effet  theatral,  Mais,  tlira-t-on  ,  si  cet 
effet    est  le  premier   objet  de  I'art,    comment  se 
peut-il  qu'il  y  ait  f|uelque  chose  f[ue  les  connais- 
seurs preferent?  Je  reponds  :  Rien  ,  sans  contredit, 
Jorsqu'a   cet  effet  se   joignent  les  autres  sortes  dc 
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beautes  que  ce  meme  art  comportc  ,  comme  dans 
Ipliigenie  et  Andromacjuc.  Mais  ces  connaisseiirs 
distinguent  dans  un  ouvragc  ce  que  la  nature  du 
sujet  donnait  a  I'autcur ,  et  ce  qu'il  n'a  pu  devoir 
qu'a  lui-meme.  Nous  avons  des  pieces  qui,  sur  la 
scene ,  font  vcrser  beaucoup  de  iarmes  ,  et  qui 
pourtant  n'ont  pu  valoir  a  leurs  auteurs  une 
grande  reputation  5  par  cxemple  ,  Ariane  et  hias. 
Pourquoi?  C'est  qu'avec  de  I'interet  elles  man- 
quent  de  beaucoup  d'autres  qualites  qui  consti- 
tuent la  perfection  dramatique  ;  et  la  faiblesse  des 
autres  productions  de  ces  memes  auteurs  a  fait 
voir  qu'un  liomme  d'un  talent  mediocre  ,  en  trai- 
tant  certaines  situations  plus  aisees  a  nianier  que 
d'autres  ,  et  plus  facilement  interessantes  ,  pouvait 
obtenir  du  succes,  au  lieu  qu'il  est  d'autres  sujets 
ou  I'auteur  nc  pent  se  soutenir  qvie  par  une  extreme 
haJjilete  dans  toutes  les  parties  de  Tart ,  et  par  des 
beautes  qui  n'appartiennent  qu'au  grand  talent ; 
et  de  ce  eenre  est  Biitaniiiciis. 

Ce  qui  pent  emouvoir  la  pitie  dans  cette  piece ,  . 
c'est  I'amour  mutuel  de  Britaiinicus  et  de  Junic , 
et  la  mort  du  jeune  prince;  mais  I'amour  est  ici 
bien  moins  tragique  et  d'un  effetbien  moins  grand 
que  dans  Andromaque.  Cependantl'union  des  deux 
amants  est  traversee  par  la  jalousie  de  Neron ;  la 
vie  du  prince  est  menacee  des  que  le  caractere  du 
tyran  se  developpe ,  et  sa  mort  est  la  catastrophe 
qui  tcrmine  la  piece.  D'ou  vicnt  done  que  I'amour 
V  produit  des  impressions  bicn  moins  vives  que 
dans  Ami  ram  a  que?  il  faut  en  chercher  la  raison, 
et  nous   verfons  que  reliidc  de  la  tragedie  est  en 
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meme  temps  celle  du  coeur.  Je  crois  avoir  rcmarque 
qii'aii  theatre  I'amour  comljattu  par  cles  ol>stacIcs 
etrangers ,  quelque  interessant  qu'il  soit  alors  ,  ne 
Test  jamais  autant  que  par  les  tourmcnts  qui  nais- 
sent  de  I'amour  meme ;  et ,  comparant  ensuite  le 
theatre  a  la  nature  dont  il  est  I'image ,  j'ai  vu  que 
ce  rapport  etait  exact,  et  que  les  plus  grands  maux 
de  I'amour  n'etaient  pas  ordinairement  ceux  qui 
lui  vienncnt  d'ailleurs  ,  mais  ceux  qu'il  se  fait  a 
lui-meme.  Rien  n'est  a  craindre  pour  les  amants 
autant  que  leur  propre  coeur.  Les  difficultes ,  les 
dangers  ,  I'absence ,  la  separation  ,  rien  n'approche 
du  supplice  de  la  jalousie  ,  du  soupcon  de  I'infi- 
delite  ,  de  I'horreur  d'une  trahison.  J'aurai  occa- 
sion   d'appliquer    et  de    developper  ce    principe 
quand   il  s'agira   d'examiner    pourquoi    Zaire    et 
Tancrede  sont  les  deux  pieces  on  I'amour  est  le 
plus  dechirant ,  et  fait  couler  les  larmes  les  plus 
abondantes  et  les  plus  ameres- 

Junie  et  Britamiicus  sont  deux  trcs  jeunes  per- 

sonnes  qui  s'aiment  avec  toute  la  bonne  foi ,  toute 

la  candeur  de  leur  age.  La  peinture  de  leur  amour 

ne  pent  offrir  que  des  tcintes  douccs  :  leur  passion 

est  inuenue  comme  leur  caractere ,  ils   sont  surs 

I'un  de  I'autre  ;  et  si  I'artifice  de   Neron  cause  a 

Britannicus  un  moment  d'inquietude;  elle  ne  pent 

le  porter  a  rien  de  funeste ,  et  un  moment  apres  il 

est  rassure.    Cet    amour    n'a   done   pas    de   quoi 

prendre  un  tres  grand  empire  sur  Fame  des  spec- 

tateurs  ,  dont  on  ne  peut  s'emparer    entierement 

que  par  des  secousses  fortes  et  muitipliees.  Aussi 

la  mort  de   Britannicus,   racontec  au    cinquieme 
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acte  en  presence  tie  Junie  ,  produit  phis  d'hor- 
reur  pour  jNcron  que  de  compassion  pour  elle; 
son  amour  n'a  pas  occupe  assez  de  place  dans  la 
piece  pour  que  la  catastrophe  fasse  une  impression 
Lien  \ive.  Le  caractcre  doux  et  faible  de  Junie 
ne  fait  rien  craindre  de  sinistre,  et  le  parti  qu'elle 
prend  de  se  mettrc  au  nombre  des  vestales ,  quoi- 
que  assez  conforme  aux  moeurs  et  aux  convenances , 
n'est  pas  un  denoument  fort  tragique.  Ce  cin- 
quicme  acte  est  done  la  partie  faible  de  Pouvrage  , 
et  c'est  ce  qui  donna  le  plus  de  prise  aux  ennemis 
de  Racine ;  mais  ils  fermaient  les  yeux  sur  les 
beautcs  des  quatre  premiers  ,  et  ces  beautes  sont 
telles,  que  dcpuis  un  siecle  elles  semblent  chaque 
jour  plus  senties  et  excitent  plus  d'admiration. 
Les  ennemis  de  i'auteur ,  pour  se  consoler  du 
succes  A^Androiuaquej  avaient  dit  qu'il  savait  en 
effet  traiter  I'amour ,  mais  que  c'etait  la  tout  son 
talent;  que  d'ailleurs  il  ne  saurait  jamais  des- 
siner  des  caracteres  avec  la  vigueur  de  Corneille , 
ni  traiter  comme  lui  la  politique  des  cours.  Telle 
est  la  marche  constante  des  prejuges  :  Ton  se 
venge  du  talent  qu'on  ne  peut  refuser  a  un  ecri- 
vain ,  en  lui  refusant  par  avance  celui  qu'il  n'a 
pas  encore  essaye.  Burrhus  ,  Agrippine  ,  Narcisse  , 
et  sur-tout  Neron,  etaient  une  terrible  reponse  a 
ces  preventions  injustes  ;  mais  cette  reponse 
ne  fut  pas  d'abord  entendue.  Le  merite  d'une 
piece  qui  rcunissait  I'art  de  Tacite  et  celui 
de  Yirgile  echappa  au  plus  grand  nombre  des 
spectateurs.  Le  mot  de  politique  n'y  est  jamais 
prononce ;    mais    celle    qui  regne  plus   ou   moins 
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tlans  les  cours ,  selon  qu'elles  sont  plus  ou  moins 
corrompues,  n'a  jamais  ete  peinte  avec  des  traits 
si  vrais,  si  profonds ,  si  energiques ,  et  les  cou- 
leurs  sont  dignes  du  dessin.  Boileau  et  ce  petit 
nombre  d'hommes  de  gout  qui  juge  et  se  tait 
quand  la  multitude  crie  et  se  trompe ,  apercurent 
dans  ce  nouvel  ouvrage  un  progres  ,  quant  a  la 
diction.  Dans  celle  A'Audrojiiaque ,  quelque  admi- 
rable qu'elle  soit ,  il  y  avait  encore  quelques  traces 
de  jeunesse  ,  quelques  vers  faibles  ,  ou  incorrects  , 
ou  negliges.  Ici  tout  porte  I'empreinte  de  la  ma- 
turite  :  tout  est  male;  tout  est  fini;  la  conception 
est  vigoureuse  ,  et  I'execution  sans  aucune  tache. 
Agrippine  est ,  comme  dans  Tacite  ,  avide  du  pou- 
voir ,  intrigante ,  imperieuse ,  nc  se  souciant  de 
vivre  que  pour  regner ,  empioyant  egalement  a  ses 
fins  les  vices  ,  les  vertus  ,  les  fiiiblesses  de  tout  ce 
qui  I'environne ,  flattant  Pallas  pour  s'emparer  de 
Claude ,  protegeant  Britannicus  pour  contenir 
Neron ,  se  servant  de  Burrlius  et  de  Seneque  pour 
adoucir  le  naturel  feroce  qu'elle  redoute  dans  son 
fils  ,  et  faire  aimer  son  empire  qu'elle  partage. 
Si  elle  s'interesse  pour  I'epouse  de  Neron  ,  c'est 
de  peur  qu'une  maitresse  n'ait  trop  de  credit. 
Elle  met  en  usage  jusqu'a  la  tendresse  maternelle 
qu'elle  ne  sent  point ,  pour  regagner  Neron  qui 
lui  ecliappe. 

Je  n'ai  qa'ua  fils  :  6  Ciel,  qui  m'enlends  aujourd'hui, 
T'ai-je  fait  quelques  voeux  qui  ne  fussent  pour  lui? 
Remords,  craintes,  perils,  rien  ne  m'a  retenue. 
J'ai  vaiucu  ses  mepris  :  j'ai  detourne  ma  vue 
Des  malheurs  qui  Jts-Iors  uie  furent  amionces  • 
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J'ai  I'ait  cc  que  j'ai  pu  :  vous  rcgne/,,  c'esl  asscz. 

Avec  ma  iibcrtc  que  vous  m'avez  ravic , 

Si  vous  le  souhailez  ,  prenez  encor  ma  vie  , 

Pourvu  que  par  ma  mort  tout  le  peuple  irrite 

Ne  vous  ravisse  pas  ce  qui  m'a  tant  coute.  ' 

Quelle  adresse  dans  ces  deux  derniers  vers!  Elle 
n'ose  pas  menacer  directement  Neron  :  il  a  deja  pu 
la  faire  arreter ,  il  peut  aller  plus  loin  :  il  vient  de 
s'expliquer  de  nianiere  a  lui  faire  entendre  qu'il 
veut  secouer  le  joug  ;  elle  craint  de  mettre  le  tigre 
en  fureur.  C'est  a  Burrlius  qu'elle  disait  un  pen 
auparavant  :  Ou'il  songe 

Qu'en  me  reduisant  a  la  necessite 
D'eprouver  contre  lui  ma  faible  autorite  , 
II  expose  la  sienne,  et  que  dans  la  balance 
Men  nom  peut-etre  aura  plus  de  poids  qu'il  De  pense. 

Mais  ce  n'est  pas  a  Neron  qu'elle  ose  dire  :  Si 
vous  attentez  surmoi,  craignez  pour  vous-mome. 
Elle  se  contente  de  le  lui  faire  comprendre  sans 
qu'il  puisse  s'en  ofFenser  5  et  donne  a  la  menace  le 
ton  de  I'interet  et  de  I'amitie. 

Mais  a  peine  Neron  ,  qui  dissimule  encore  mieux 
qu'elle  ,  lui  a-t-il  dit  : 

Eh  bien  done,  prononcez  :  que  voulez-vous  qu'on  fasse? 

elle  reprend  tout  son  orgueil  des  qu'elle  se  croit 
sure  de  son  pouvoir  ;  elle  dicte  des  lois. 

De  mes  accusateurs  qu'on  punjsse  I'audace; 

Que  de  Britannicus  on  calme  le  courroux; 

Que  Junie  a  son  choix  puisse  prendre  un  epoux  ; 

Qu'ils  soient  libres  tous  deux,  et  que  Pallas  deaieure. 
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Le  ressort  n'etaitque  comprime ;  il  agit  et  s'ecliappe 
avecplus  d'impetuosltc.  C'est  ainsi  qu'un  caractcre 
se  montre  tout  eiitier  sur  la  scene.  Et  quand  Junie  , 
toujours  occupee  des  alarmes  inseparables  de 
I'amoiir ,  parait  conserver  quelque  defiance  de  la 
sincerite  de  Neron  ,  avec  quelle  hauteur  Agrippine 
le  lui  reproche? 

Dotitez-vous  d'line  pais  dont  je  fais  mon  ouvrage? 

II  suffit,  j'ai  parle,  tout  a  change  de  face. 

N'est-ce  pas  la  cette  politique  ordinaire  a  tous 
ceux  qui  jouissent  d'un  pouvoir  emprunte  ?  Un  des 
moyens  de  le  conserver,  c'est  de  faire  qu'on  y  croie. 
Le  detail  oii  elle  entre  ensuite  avec  Junie  a  un 
double  effet ;  il  fait  connaitre  au  spectaleur  I'i- 
vresse  orgueilleuse  ou  s'abandonne  Agrippine  dans 
la  joie  de  sa  nouvelle  faveur  ,  et  la  profonde  dissi- 
mulation dont  Neron  a  ete  capable.  Je  ne  dis  rien 
du  style  ;  il  est  au-dessus  des  eloges. 

Ah!  si  vous  aviez  vu  par  combien  de  caresses 

II  m'a  renouvele  la  foi  de  ses  promesses ! 

Par  quels  embrassements  il  vient  de  m'arreter! 

Ses  bras  dans  nos  adieux,  ne  pouvaient  me  quitter. 

Sa  facile  bonte,  sur  son  front  repandue, 

Jusqu'aux  moindres  secrets  est  d'abord  descendue. 

II  s'epanchait  en  fils  qui  vient  en  liberte 

Dans  le  sein  de  sa  mere  oublier  sa  flerte. 

Mais  bientot  reprenant  un  visage  severe, 

Tel  que  d'un  empereur  qui  consulte  sa  mere, 
Sa  confidence  auguste  a  mis  entre  mes  mains 
Des  secrets  d'oii  depend  le  destin  des  humain*. 

XXIII  17. 
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QucUes  supcrbes  expressions!  et  eoiiimc  elies  soiil 
laitcs  pour  donner  une  liaule  idee  dc  sa  puissance  ! 

Non,  il  le  taut  ici  con  Cesser  a  sa  gloire  : 

Son  cceur  n'enfei'nie  point  une  malice  noire; 

Et  nos  sculs  cnncmis,  alterant  sa  bontc, 

Abusaienl  conlre  nous  de  sa  facilite. 

Mais  enfln,  a  son  tour,  leur  puissance  decline; 

Rome,  encore  une  fois  va  connaitre  x\grippine.  ;  .. 

Dcja  de  ma  faveur  on  adore  le  bruit. 

On  adore  le  hruit  de  mafaveiirl  Quelle  heureuse 
hardiesse  dans  le  choix  des  mots  !  Et  cette  har- 
diesse  est  si  bien  mesuree  ,  qu'elle  parait  toute 
simple  :  la  reflexion  seule  I'apercoit  :  le  poete  se 
cache  sous  le  personnage.. 

Enfin  ,  quand  Britannicus  empoisonne  a  fait 
voir  tout  ce  qu'on  pouvait  attendre  de  Neron  , 
Agrippine ,  qui  n'a  plus  rien  a  menager ,  ne  songe 
plus  qu'a  I'epouvanter  de  scs  fureurs. 

Poursuis,  Neron,  avee  de  tels  ministres, 
Par  des  fails  glorieux  tu  vas  te  signaler. 
Poursuis  :  tu  n'as  pas  fait  ce  pas  pour  reculer. 
Ta  main  a  commence  par  le  sang  de  ton  frere ; 
Je  prevois  que  tes  coups  viendront  jusqu'a  la  mere. 
Dans  le  fond  de  ton  cceur  je  sais  que  tu  me  bais. 
Tu  voudras  t'affranchir  du  joug  de  mes  bienfails  : 
Mais  je  veux  que  ma  morl  te  soil  meme  inutile. 
Ne  crois  pas  qu'en  mourant  je  te  laisse  tranquille  : 
Rome,  ce  ciel,  ce  jour  que  tu  recus  de  moi, 
Parlout,  a  tout  moment,  m'offriront  devant  toi.  ^ 

Tes  remords  te  suivront  comme  aulant  dc  furies;  -     '  ' 

Tu  croiras  les  calmer  par  d'autres  barbaries. 
Ta  fureur.  s'irritant  soi-nVeme  dans  son  cours, 
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D'lin  sang  tonjours  noureau  inarquera  tous  tes  jours. 

Mais  j'espere  qu'enGn  le  ciel,   las  de  tes  crimes,        • ,     ^_:_.^ 

Ajoutera  ta  perte  a  taut  d'autres  victimes; 

Qu'apres  t'etre  couvert  de  leur  sang  et  du  mien , 

Tu  te  verras  force  de  repandre  le  lien; 

Et  ton  nom  paraitra,  dans  la  race  future, 

Aux  plus  cruels  tyrans  une  cruelle  injure. 

\oila  un  exemple  de  cet  art  si  frequent  dans  Ra- 
cine, de  donner  aux  idees  les  plus  fortes,  I'expres- 
sion  la  plus^  simple.  Dire  a  un  liomme  que  son  nom 
sera  une  injure  pour  les  tyrans  est  deja  terrible  ; 
mais  pour  les  plus  cmels  tyrans  une  ci^uelle  injure ! 
je  ne  crois  pas  que  I'invectivepuisse  imafi;iner  rien 
au  dela ;  et  pourtant  il  n'y  a  rien  de  trop  pour 
Neron  :  son  nom  est  devenu  celui  de  la  cruaute. 

Quelle  verite  effrayante  dans  la  peinture  de  ce 
monstre  naissant !  C'est  une  des  productions  les 
plus  frappantes  du  genie  de  Racine  ,  et  une  de 
celles  qui  prouvent  que  ce  grand  homme  pouvait 
tout  faire.  Neron  ,  comme  I'observe  fort  bien  Ra- 
cine ,  n'a  pas  encore  assassine  son  frere  ,  sa  mere  , 
son  precepteur ;  il  n'a  pas  encore  mis  le  feu  a  Rome ; 
et  pourtant  tout  ce  qu'il  dit,  tout  ce  qu'il  fait  dans 
le  cours  de  la  piece  annoiice  une  ame  naturelie- 
ment  atroce  et  perverse.  Mais  combien  il  a  fallu  de 
temps  pour  que  Ton  reconniit  le  prodigieux  me- 
rite  de  ce  role  !  C'est  une  obligation  que  Ton  cut 
a  I'inimitable  Lekain ;  et  I'ouvrage  d'un  grand 
acteur  est  de  mettre  a  la  portee  de  la  multitude  ce 
qui  n'etait  senti  que  par  les  connaisseurs.  Comme 
le  nom  de  Neron  semble  promettre  tout  cc  qu'il 
y  a  de  plus  odieux ,  et  que ,  dans  la  nouvcautc  de 


Brilannicus^  les  tetes  etaient  encore  inontees  au  ton 
que  Corneille  avail  introduit  pendant  trente  ans  , 
on  fut  etonnc  qu'il  n'eut  pas  sans  cesse  a  la  bouche 
des  maximcs  infcrnales  ,  qu'il  ne  se  glorifiat  pas 
d'etre  mediant,  qu'il  eut  quelque  honte  de  passer 
pour  empoisonneur.  Enfin  ,  on  le  trou\>a  irop  hon  : 
c'est  le  mot  dont  Racine  se  sert  dans  sa  preface. 
11  est  vrai  qu'il  n'a  pas  la  rlietorique  du  crime  ; 
mais  il  en  a  Lien  Tatrocite  tranquille  et  raffinee  , 
la  profondeur  rcflecliie.  Examinons  sa  conduite. 
II  entend  parler  de  la  beaute  de  Junie  :  son  premier 
mouvement  est  de  I'enlever  avant  meme  de  I'avoir 
vue;  et  sur  le  seul  soupcon  que  Britannicus  pour- 
rait  bien  en  etre  aime  ,  son  premier  mot  est  de 
dire  : 

D'autant  plus  malheureux  qu'il  aura  su  lui  plaire, 
Narcisse,  il  doit  plutot  souhaiter  sa  colere. 
Neron  impunement   ne  sera  pas  jaloux.  ' 

A  peine  a-t-il  vu  Junie  un  moment ,  et  deja  la 
mort  de  son  rival  et  de  son  frere  est  prononcee 
dans  son  coeur.  Mais  il  lui  prepare  un  autre  sup- 
plice  :  il  veut  que  Junie  elle-meme  lui  dise  ou  lui 
fasse  entendre  qu'il  fautrenoncer  a  elle ;  etpour  I'y 
forcer,  il  lui  declare  que  Britannicus  est  mort ,  si  elle 
n'obeit  pas.  On  a  dit  que  c'etait  un  petit  moyen ,  et 
peu  digne  de  la  Iragedie ,  de  faire  cacher  Neron 
pendant  I'entrevue  des  deux  amants  ;  cela  est  vrai , 
mais  je  crois  qu'ici  I'effet  releve  et  justifie  le  moyen. 
Le  peril  est  si  prochain  et  si  reel ,  que  la  scene  est 
tragique  ;  et  je  n'ai  besoin  ,  pour  le  prouver  ,  que 
d'en  appeler  a  I'effet  du  theatre.  Ce  moment  est 
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celui  ou  I'amour  de  Britannicus  et  de  Junie  de- 
vient  interessant,  parce  qu'il  y  a  de  la  terreur  et 
de  la  pitie.  Leur  situation  est  cruelle  ,  I'on  ne  peut 
s'empecher  de  trembler  pour  eux  quand  on  se  sou- 
vient  de  ces  vers  terribles  de  Neron  : 

Cache  pros  de  ces  lieux,  je  voiis  verrai,  Madame, 
llenfermez  votre  amour  dans  le  fond  de  voire  ame. 
Vous  n'aurez  point  pour  moi  de  langages  secrets  : 
J'entendrai  des  regards  que  vous  croirez  muets, 
Et  sa  perte  sera  I'infaillible  salaire 
D'un  geste  ou  d'un  soupir  echappe  pour  lui  plaire. 

Avec  ce  style  et  cette  situation  Ton  peut  tout  en- 
noblir,  Observons  ,  en  passant ,  que  I'efFet  theatral 
peut  faire  pardonner  des  moyens  faux,  mais  ne  les 
justifie  pas  ;  au  lieu  qu'un  moyen  commun  et  petit 
par  lui-meme  peut  etre  releve  par  Tart  que  Ton 
met  a  s'en  servir ,  et  n'est  plus  un  defaut. 

Neron,  sur  de  I'amour  de  Junie  pour  Britannicus 
ne  medite  plus  que  des  vengeances  et  des  crimes. 
II  fiiit  arreter  son  frere;  il  donne  des  gardes  a  sa 
propre  mere ,  et  s'apercevant,  par  I'entretien  qu'il 
a  eu  avec  elle  ,  que  les  droits  de  Britannicus  a  I'em- 
pire  peuvent  etre  une  arme  contre  lui ,  il  ne  ba- 
lance pas  un  moment,  et  donne  ordre  de  I'empoi- 
sonner.  Mais  comment?  Avec  quel  sang-froid 
odieux  et  quelle  fourbe  reflechie !  C'est  en  parais- 
santse  reconcilier  avec  Agrippine  et  Britannicus, 
en  prodiguant  les  caresses  ,  les  soumissions  ,  les 
embrassements  ,  en  donnant  dans  son  palais  une 
scene  de  tendresse  filiaie. 

Gardes,  qu'on  obeisse  aux  ordres  de  ma  mere!    ;,  , 
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^' oilri  (Ic  quelle  maniere  il  so  prepare  an  fratrfcide. 
Et  la  voila  bien  ,  cette  politique  des  cours  corrom- 
pues  dont  Corneille  aimait  tant  a  parler  ;  mais  ici 
clle  est  en  action ,  ct  non  pas  en  parole  ;  c'est-a- 
dire  qu'elle  est ,  dans  I'imitation  tlieatrale  ,  la  meme 
chose  qu'en  realite  :  c'est  la  perfection  de  Part. 
Neron  ne  se  conduit  pas  autrement  c{ue  Char- 
les IX.  A  peine  Agrippine  I'a-t-elle  quitte ,  cjue  sa 
rage  renfermee  ne  pent  plus  se  contenir  :  il  se  croit 
sur  de  Burrhus,  parce  qu' Agrippine  en  estmecon- 
tente  ,  et  c'est  devant  un  homme  vertueux  qu'il 
avoue  le  projet  d'un  crime  ,  d'un  empoisonncment. 

Elle  se  hate  trop ,   Burrhus,  de  triompher. 
J'embrasse  mon  rival,  uiais  c'est  pour  I'etouffer. 

Cen  est  trop  :  il  I'aut  que  sa  ruiue 

Me  delivre  a  jamais   des  fureurs   d'Agrippine.  '? 

Tant  qu'il  respirera ,  je  ne  vis  qu'a  demi ;  .  i 

Elle  m'a  fatigue  de  ce  nom  enuemi, 
Et  je  ne  pretends  pas  que  sa  coupable  audace   i'     •  -T  .  ' 
Une  seconde  fois  lui  promette  ma  place.  ;,        "   ".. 

Avant  la  fin  «la  jour,  je  ue  le  craindrai  plus.     , 

Parler  ainsi  a  Burrhus,  c'est  montrer  tout  Neron. 
II  n'y  a  c[u'un  scelerat  consomme  qui  puisse,  sans 
rougir,  se  montrer  tel  qu'il  est  devant  un  honnete 
homme  :  c'est  une  preuve  qu'il  a  tout  surmonte  , 
meme  la  conscience.  Les  autres  scelerats  se  demas- 
quent  devant  des  confidents  dignes  d'eux  :  il  n'y 
a  que  Neron  fpii  puisse  se  demasquer  devant  Bur- 
rhus. Cet  exemple  est  unique  au  theatre,  et  c'est 
un  trait  de  genie.  Mahomet  ne  cache  pas  a  Zopire 
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sa  politique   el  son  ambition  ;   mais   il  y  a   Jc  la 

grandeur  dans  ses   projets  ,  tout   criminels  qu'ils 

sont;   il  espcre  de  gagner  Zopire ,  et  il  en  a  les 

moyens.  Ici  rien  de  tout  cela.  Neron  avouc  le  plus 

laclie  des  forfaits  ,  et  n'a  nul  besoin  de  Burrhus 

pour  rexecutcr.  Cettc  confidence  sans  necessite,  ct 

faite  pour  ainsi  dire  d'abondance  de  coeur,  serait 

ailleurs  un  grand  defaut  :  ici  c'est  le  coup  de  pin- 

ceau  d'un  grand  maitrc.  I!  est  evident  que  Neron 

ne  croit  pas  meme  faire  un  crime  :  c'est  a  ses  yeux 

la  chose  du  monde  la  plus   simple  que  d'empoi- 

sonner  son  frere  ;  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'il  est 

tout  etonne  que  Burrhus  ne  I'approuve  pas  ;  c'est 

que,   dans  la    scene  suivante,   il  dit  a  Narcisse , 

comme  la  seule  chose  qui  I'arrete. 

lis  mettront  ma  vengeance  au  rang  des  parricides. 

,  Ce  dernier  mot  n'est  pas  d'un  tyran  ,  mais   d'un 
monstre. 

Ici  commence  ce  grand  spectacle  si  moral  et 
si  dramatiquc ,  ce  combat  du  vice  et  de  la  vertu, 
sous  les  noms  de  Narcisse  etde  Burrhus,  se  dispu- 
tant I'ame  de  Neron ;  et  c'est  ici  que  vont  se  deve- 
lopper  ces  deux  caractcres ,  aussi  parfaitement 
traces  que  ceux  de  Neron  et  d'x\grip])ine.  Burrhus 
est  le  modele  de  la  conduite  que  pent  tenir  un 
homme  vertueux ,  place  par  les  circonstances  au- 
prcs  d'un  mauvais  prince  et  dans  une  cour  de- 
pravee.  II  est  entoure  de  passions  ,  d'interets  ,  de 
vices,  et  les  combat  de  tons  cotes.  II  ne  prononce 
pas  une  seule  sentence  sur  la  vertu  aon  plus  que 
Neron  sur  le  crime  5  mais  il  reprcsentc  Tune  dans 
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loulc  sa  puretc,  commc  iNcron  rcpresrnte  I'autre 
clans  toute  son  horreur.  11  resiste  a  I'amLition  in- 
quiete  d'A(2;iJppine  el  a  laperversitedeson  mailre  , 
et  dit  la  vcritc  a  tous  les  deux  ,  mais  sans  ostenta- 
tion ,    sans  hravade  ,   avec   une   fermete  noble   et 
modeste,  ne  chcrcliant  point  a  ofFenser  et  ne  crai- 
gnant  point  de  dcplaire.  II  parle  a  I'un  comme  a 
son  cmpereur,  a  I'autre  comme  a  la  mere  de  Cesar. 
II  remplit  tous  ses  devoirs  et  observe    toutes    les 
bienseances.  Mais  lorsque  son  coupable  eleve  ose 
lui  decouvrir  un  projet  horrible,  alors  cet  liomme 
si  calme  devient  tout  de  feu  :  sa  tranquillite  le  ren- 
dait  grand,  son  indignation  le  rend  sublime.  L'e- 
loquence  est  dans  sa  bouche  ce  qu'est  la  vertu  dans 
son  ame  ,  sans  faste,  sans  effort,  mais  toute  pleine 
de  cette  chaleur  qui  penelre  ,  de  cette  verite  qui  ter- 
rasse ,  de  cette  vehemence  qui  entraine.  11  cmeut 
lusqu'a  Neron  meme,  et  sort  plein  d'esperance  et  de 
joie  pour  aller  consommer  pres  de  Britannicus  une 
reconciliation  qu'il  croit  sure.   A  I'instant  meme 
entre  Narcisse  :    au  pathetique ,  a  I'enthousiasme 
d'une  belle  ame  va  succeder  toutl'art  de  la  bassesse 
et  de  la  mechancete;  et  dans  ces  deux  peintures  con- 
trastces,  I'auteur  est  egalement  admirable.   Mais 
pour  les  placer  ainsil'un  aupres  de  I'autre,  il  fidlait 
etre  bien  sur  de  sa  force.  Plus  I'effet  de  la  premiere 
etait  grand  et  infaillible ,  plus  I'autre  ctait  dange- 
reuse.  L'expcrience  du  theatre  apprend  combien 
il  y  a  de  danc;er  a  remplaccr  tout  de  suite  des  sen- 
timents doux  et  chers,  auxquels  le  spectateur  aime 
Il  se  livrer  ,  par  ceux  qu'il  hait  et  qu'il  repousse. 
Ceci  ne  s'applique  pas  aux  scelerats  hardis  qui  ont 
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de  I'energie  et  de  I'elevation  ,  niiiis  aux  pcrson- 
nages  vils  et  meprisables  ;  et  Narcisse  est  de  ce 
nombre.  Ces  sortes  de  caracteres  ,  quelquefois  ne- 
cessaires  dans  la  tragedie  ,  sont  tres  difficiles  a 
manier.  Le  spectateur  vent  bien  hair,  mais  il  ne 
vent  pas  que  le  mepris  se  joigne  a  la  haine,  parce 
que  le  mepris  n'a  rien  de  tragique.  \  oltaire  ,  en 
blamant  sous  ce  point  de  vue  les  roles  de  Felix  , 
de  Prusias  et  de  Maxime  dans  Corneille  ,  cite  celui 
de  Narcisse  comme  le  modele  qu'il  faut  suivre 
quand  on  a  besoin  de  personnages  de  cette  espece. 
II  admire  la  scene  de  Narcisse  avec  Neron  ;  mais 
remarquant  le  peu  d'effet  qu'elle  produit  toujours, 
il  croit  qu'elle  en  ferait  davantage  si  Narcisse 
avait  un  plus  grand  intcret  a  conseiller  le  crime. 
Je  ne  sais  si  cette  reflexion  est  bien  juste.  Sans 
doute  si  Narcisse  ,  pour  tenir  la  conduite  qu'il 
tient ,  avait  a  surmonter  quelqu'un  des  sentiments 
de  la  nature ,  comme  Felix  qui  se  determine  a  faire 
perir  son  gendre  de  peur  de  perdre  son  gouver- 
nement,  la  proportion  des  moyens  manquerait. 
Mais  Narcisse,  qui  cherche  a  gouverner  Neron, 
comme  il  a  gouverne  Claude  ,  en  flattant  ses  pas- 
sions, n'a  aucun  intcret  a  sauver  Britannicus.  Dans 
son  caractere  etabli,  tons  les  moyens  lui  doivent 
etre  bons  ;  il  ne  f\ut  que  suivre  son  naturel  bas  et 
pervers ;  et  si  la  scene  entre  lui  et  Neron ,  malgre 
la  perfection  dont  elle  est ,  n'est  pas ,  a  beaucoup 
pres ,  applaudie  comme  celle  de  Burrhus  ,  c'est 
que ,  dans  aucun  cas ,  dans  aucune  supposition , 
elle  ne  pent  faire  le  meme  plaisir;  et  j'en  trouve 
la  raison  dans  le  coeur  humain.  L'ame  vient  de  s'e- 
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]):inoLilr  en  ocoutaiit  Biirrlius;  ellc  se  rcsserre  et  so 
ilotrit  en  voyant  Narcissc.  Le  role  qu'il  joue  est  un 
lie  ceux  qui  ne  peuvent  etre  que  supportes,  et  qui 
ne  peuvent  jamais  plaire.  Ne  rcproclions  pas  aux 
liommes  assembles  un  sentiment  qui  leur  fait  hon- 
iieur,  la  repugnance  invincible  pour  ce  qui  est 
vil.  Ces  caracteres-la  ,  dans  Ic  drame  ,  peuvent  etre 
places  pour  les  moyens ,  et  jamais  pour  les  effets. 
Lc  plus  grand  effort  de  I'artiste ,  c'est  de  les  faire 
tolerer  au  theatre,  et  admirer  du  connaisseur , 
qui  ne  juge  que  I'exccution;  et  il  ne  pent  en  venir 
a  bout  qu'en  leur  donnant  au  plus  liaut  degre  ce 
que  pcut  avoir  un  homme  bas  et  mediant ,  I'arti- 
iice  et  I'adresse.  C'est  ce  que  Racine  a  fait  dans  le 
.role  de  Narcisse.  Quelle  entreprise  que  celle  de 
.,  ramener  Neron  apres  I'impression  qu'il  vient  d'e- 
prouver ,  et  que  le  spectateur  a  si  vivement  parta- 
gee !  Quel  chcmin  il  y  a  du  moment  ou  il  envoie 
Burrhus  pres  de  son  frcre  pour  consommer  la  re- 
conciliation ,  a  celui  ou  il  sort  avec  Narcisse  pour 
aller  empoisonner  son  rival !  Et  cependant  tel  est 
I'art  detestable  de  Narcisse  ,  ou  plutot  tel  est  Tart 
admirable  du  poete  ,  que  cette  revolution,  I'ou- 
vragc  de  quelques  instants  ,  parait  vraisemblable  , 
naturelle,  et  meme  necessaire.  Le  venin  de  la  ma- 
lignite  est  si  habilement  prepare ,  qu'il  doit  pene- 
trer  I'ame  du  tyran  et  I'infecter  sans  remedc.  Celtc 
scene  etonnante  meritc  d'etre  detaillee. 

NARCISSE. 

Seigneur,  j'ai  tout   prcvu  pour   unc  mort  si  jusle,  \^ 
•  Lc  poison  est  tout  pret :  la  famcuse  Locustc  -   ^ 
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A  redouble  pour  moi  ses  soins  officieux; 

Elle  ajtait  expirer  un^esclave  a  mes  yeux ; 

Et  le  fer  est  moins  prompt  pour  trancher  une  vie 

Que  le  nouveau  poison  que  sa  main  me  cooGe. 


NERON. 


Narcisse  ,  c'est  assez,  je  reconnais  ce  soin, 
Et  no  souhaite  pas  que  vous  alltez  plus  loin. 

NARCISSE. 

Quoi!  pour  Britannicus  voire  haineaffaiblie 
Me  defend... 

.  NERON,  ,      , 

Qui,   Narcisse,   on  nous  reconcilie. 

NARCISSE. 

Je  me  garderai  bien  de  vous  en  delourner, 
Seigneur;  mais  il  s'est  vu  tantot  emprisonner. 
Cclle  offense  en  son  coeur  sera  long-temps   noiivelle. 
II  n'est  poinl  de  secrets  que  !e  temps  ne  revele. 
II  saura  que  ma  main  lui  d»^.vait  presenter 
Un  poison  que  voire  ordre  avail  fait  appreler. 
Les  dieux,  de  ce  dessein  puisseot-ils  le  dislraire  ! 
Mais  peut  etre  il  fera  ce  que  vous  n'osez  faire* 

NERON. 

On  repond  de  son  cceur,  et  je  vaincrai  le  mien. 

II  a  deja  attaque  Neron  par  la  crainte  :  la  craiiite 
n'a  pas  reussi.  II  se  retourne  sur-le-champ  ,  et  I'at- 
taque  par  la  jalousie. 

Et  I'hymen  de  Junie  en  est-il  Ic   lien?  ■ 

Seigneur,  lui  faites-vous   encor  ce  sacrifice 


/' 
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NERON. 

C'est  prendre  trop  de  soin  :  quoiqu'il  en  soit,  Narcisse, 
Je  ne  le  compte  plus  parmi  ines  cnnemis. 

Ce  moment  est  critique  pour  Narcisse.  Voila 
dcja  deux  attaques  repoussees.  II  ne  perd  pas  de 
temps  :  il  cherche  a  irriter  Neron  par  la  jalousie 
du  pouvoir.  - 

Agrippine,  seigneur,  se  I'etait  bien  promis. 
Elle  a  repris  sur  vous  son  souverain  empire, 

NERON. 

Quoi  done?  qu'a-t-elle  dit  ?  et  que  voulez-vous  dire? 

NARCISSE. 

Elle  s'en  est  vantee  assez  publiquement. 

NERON. 

De  quoi? 

NARCISSE. 

Qu'elle  n'avait  qu'i  vous  voir  un  moment; 
Qu'a  tout  ce  grand  eclat,  i  ce  courroux  funeste 
On  verrait  succeder  un  silence  modeste ; 
Que  vous-meme  i  la  pais  souscririez  le  premier  , 
Heureux  que  sa  bonte  daignat  tout  oublier. 

NERON. 

Mais,  Narcisse,  dis-moi  :  que  veux-tu  qne  je  fasse? 

Remarquons  ici  la  verite  du  dialogue  et  la  sim- 
plicite  de  la  diction  :  elle  n'est  pas  au-dessus 
de  la  conversation  soutcnu<^,  et  ne  devait  pas  en 
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effet  aller  au  dela.  D'un  cote ,  c'est  un  scelerat 
iroid  et  reflechi ,  qui  ne  songe  pas  a  parer  son  lan- 
ga^e ,  les  fripons  ne  se  passionnent  giiercs  ;  de 
Tautre  ,  un  homnie  interieurement  agite  ,  qui  ne 
repond  que  par  quelques  mots  penibles.  Toute 
figure  poetique  devait  disparaitre.  Nos  critiques 
du  jour,  qui  afFectent  de  ne  pas  reconnaitre  d'autre 
poesie  ,  ne  manqueraient  pas  ,  si  Racine  etait  vivant, 
de  le  trouver  bien  froid  et  bien  faible.  «  Quels  vers, 
diraient-ils  que  ceux-ci! 

Agrippine,    seigneur,  se  I'etait  bien  promis. 
Elle  s'en  est  vantee  assez^ubliquement. 

Mais,  Narcisse,  dis-moi  :  que  veux-tu  que  je  fasse  ? 

«  s'exprimerait-on  autrement  en  prose  ?  »  Et  c'est 
precisement  pour  cela  qu'ils  sont  excellents,  car  ils 
sont  ce  qu'ils  doivent  etre.  Le  dernier,  tout  simple 
qu'il  est ,  fait  trembler  :  le  tigre  va  se  reveiller. 

Je  n'ai  que   trop  de  pente  a  punir  son  audace ; 
Et,  si  je  m'en  croyais,  ce  Iriomphe  indiscret 
Serait  bientot  suivi  d'un  eternel  regret. 
Mais  de  tout  I'univers  quel  sera  le  langage? 
Sur  les  pas  des  tyrans  veux-tu  que  je   m'engage, 
Et  que  Piome,  effacant  tant  de  litres  d'honneur, 
Me  laisse,   pour  tout  nom ,   celui  d'empoisonneur  ? 
Ils   mettront  ma  vengeance  au   rang  des  parricides. 

Ici  Narcisse  commence  a  etre  plus  a  son  aise.  II 
a  voulu  sonder  I'ame  de  Neron.  Elle  s'ouvre ,  et 
il  voit  que  la  nature  n'y  a  pas  jete  un  cri ,  qu'il  n'y 
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a  pas  un  rcmords  ,  pas  im  sentiment  de  vertu  ;  que 
INcron  nc  fait  ricn  ,  ni  pour  son  frere  ,  ni  pour  sa 
mere,  ni  pour  Jjurrhus,  mais  seulementqu'il  craint 
encore  I'opinion  puJjliquc ,  Ic  dernier  frein  de 
riiomme  pervers  et  puissant,  quand  il  a  de  I'amour- 
propre.  Neron  en  a  encore ,  et  c'est  par  son  amour- 
propre  meme  que  Narcisse  va  se  ressaisir  de  iui. 

Et  prcnez-vous*,  seigneur,   leurs  caprices  pour  guides? 
Avez-vous  prctendu  qu'ils  se  tairaient  toujours? 
Est-ce  h  vous  de  preter  I'oreille  a  leurs  discours? 
De  vos  propres  desirs  perdrez-vous  la  mcmoire? 
Et  serez-vous  le  senl  que  vous  n'oserez  croire? 
Mais,  seigneur,  les  Romains  ne  vous  sont  pas  connus. 
Non,  non,  dans  leurs  discours  lis  sont  plus  retenus. 
Tant  de  precaution  affaiblit  votre  regae  : 
lis  croiront,   en  effet,  meriter  qu'on  les  craigne. 

Voila  ,  de  toutes  les  suggestions ,  la  plus  perfide 
et  la  plus  sure  aupres  des  mauvais  princes ;  c'est 
d'irriter  en  eux  I'orgueil  du  pouvoir.  Qui  pent 
savoir  combien  de  fois  I'adulation  a  repete  dans 
d'autres  termes  ce  que  dit  ici  Narcisse?  II  ne  Iui 
reste  plus  qu'a  rassurer  bien  pleinement  Neron  sur 
I'opinion  et  les  discours  des  Piomains. 

Au  joug  depuis  long-temps  ils  sc  sont  fafonnes;  , 

lis  adorent  la  main  qui  les  tient  enchaines. 

Vous  les  verrez  toujours  ardents  a  vous  complaire  :  , 

Leur  prompte  servitude  a   fatigue  Tibere. 

Moi-meme,  revetu  d'un  pouvoir   emprunte, 

Que  je  recus  du  Claude  avec  la  libertCy 

J'ai  cent  fois,  dans  le  cours  de  ma  gloire  passee, 

I'cnte  leur  patience,   et  ne  I'ai  point  lassee. 
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D'un  cnipoisonncinent  vous  craigncz  la  noirccur? 
Faites  pcrir  le  Ircre,  abandonhez  la  soeur, 
Home,  sur  les  aulcls  protliguant  les  victimes, 
Fussent-ils  innocents,  leur  trouvera  des   crimes. 
Vous  verrez  mettre  au  rang  des  jours  infortunes 
Ceux  oCi  jadls  la  soeur  et  le  frere  pont  nes. 

C'est  en  effet  cc  qui  arriva  apres  le  meurtrc 
d'Acrippine,  et  1' abjection  des  Remains  est  pcinte 
ici  avcc  I'energique  fidelite  des  crayons  de  Tacite. 
Neron  delivre ,  non  pas  de  ses  scrupules ,  mais  de 
ses  craintes,ne  se  defend  plus  que  bien  faiblement. 

Narcisse,  encore  un  coup,  je  ne  puis  Tentreprendre. 

J'ai  promis  a  Burrhus,    il  a   fallu  me  rendre. 

Je  ne  veux  point  encore,   en  lui  manquant  de  foi, 

Donner  a  sa  vertu  des  armes  contre  moi. 

J'oppose  a  ses  raisons  un  courage  inutile  : 

Je  ne  I'ecoute  point  aveo  un  cceur  tranquiile. 

II  ne  reste  done  plus  a  detruire  qu'un  reste 
d'egards  pour  Burrlius  ,  exprime  de  maniere  a  faire 
voir  que  les  conseils  d'un  vertueux  gouverneur 
pesent  etrangement  a  Neron  ,  impatient  de  secouer 
toute  espece  de  joug.  C'est  Tinstant  de  porter  le 
dernier  coup  ,  et  Narcisse  emploie  I'arme  si  fami- 
liere  aux  mediants  ,  la  calomnie.  II  attribue  a 
Burrhus ,  a  Seneque ,  a  tous  ceux  qui  s'cfforcaient 
encore  de  contenir  les  vices  de  Neron ,  les  propos 
les  plus  injurieux  ct  les  plus  amers.  Cet  artifice 
des  Ilattcurs  ne  manque  presque  jamais  son  eifet. 
lis  mcttent  dans  la  bouclie  de  cclui  qu'ils  veidcnt 
perdre  tout  le  mepris  qu'ils  ont  au  fond  du  coeur  , 
j)our  le  maitrc  quils  veulcnt  trompcr. 
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Bunhus   ne  pense  pas,  seigneur,  tout  ce  qu'il  dit: 

Son  adroite  vertu   menage   son   credit; 

On  pUitot  ils  n'ont  tous  qu'une  mOme  pensee. 

lis  verraient  par  ce  coup  leur  puissance  ahaissce; 

Vous  seriez  libre  alors,  seigneur,  et   devant  vous 

Cos  maitres  orgueilleux  flechiraient  comme  nous. 

Quoi  done!  ignorez-vous  tout  ce  qu'ils  osent  dire? 

«  Neron,  s'ils  en  sont  cms,  n'est  point  nc  pour  I'empire, 

«  II  ne  dit,  il   ne  fait  que  ce  qu'on  lui  prescrit  : 

«  Burrhus  conduit  son  coeur,  Senfequc  son  esprit. 

«  Pour  toute  ambition,  pour  vertu  singuliere, 

«  II  excelle  a  conduire  un  char  dans  la  carriere, 

«  A  disputer  des  prix  indignes  de  ses  mains, 

0  A  se  donner  lui-meme  en  spectacle  aux  Remains, 

«  A  venir  prodiguer  sa  voix  sur  un  theatre, 

«  A  reciter  des  chants  qu'il  veut  qu'on  idolatre; 

«  Tandis  que  des  soldats,  de  moments  en  moments, 

«  Vont  arracher  pour  lui  des  applaudissements.  »      /  . 

Ah  !  ne  voulez-vous  pas  les  forcer  a  se  taire? 

Pour  le  coup  ,  il  est  impossible  que  Neron  resite 
a  cette  adresse  infernale.  Chaque  mot  est  un  trait 
qui  le  perce.  On  le  prend  a  la  fois  par  toutes  ses 
faiblesses ;  il  faut  qu'il  succombe. 

Viens,  Narcisse,  allons  voir  ce  que  nous  devons  faire. 

II  ne  dit  pas  positivement  quel  parti  il  prendra , 
mais  on  voit  que  son  parti   est  deja  pris. 

Cette  scene  est  pent  etre  la  plus  grande  lecon 
que  jamais  Part  dramatique  ait  donnee  aux  souve- 
rains.  On  assure  que  I'endroit  qui  regarde  les 
spectacles  fit  assez  d'impression  sur  Louis  XIV 
pour  le  corriger  de  I'habitude  oil  il  etait,  t'ans  sa 
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jcimcsse  ,  de  representer  sur  la  scene  dans  Ics  fetes 
de  sa  cour.  C'etait  une  chose  depeu  d'imporlance* 
mais  cette  scene  Lien  meditee  pent  donner  de  tout 
autres  lecons  :  et  pour  ce  qui  regarde  la  politique 
des  cours,  dont  Corneille  parle  si  souvent,  et  que 
Fontenclle  et  tant  d'autres  pretendent  si  supcrieu- 
rement  peinte  dans  Othon  ,  je  crois  que  c'est  ici 
qu'il  faut  la  cherclier;  qu'il  n'y  en  a  que  quelques 
traits  generaux  dans  ce  petit  nombre  de  vers  qu'on 
a  retenus  cVOlIion^  piece  que  d'ailleurs  on  lit  si 
peu ,  mais  que  le  tableau  entier  se  trouve  dans  les 
roles  d'Agrippine,  de  Burrlms  et  de  Narcisse. 

Je  ne  parlerai  du  beau  recit  de  la  mort  de  Bri- 
tannicus  que  pour  observer  le  seul  endroit  ou 
Kacine ,  egal  a  Tacite  dans  tout  le  reste  (  et  c'est 
ce  qu'on**peut  dire  de  plus  fort  ) ,  parait  etre  reste 
au-dessous  de  lui.  II  s'agissait  de  peindre  les  dif- 
ferentes  impressions  que  produisit  sur  les  courli- 
sans  le  moment  oil  Britannicus  expire  cmpoisonnc. 

La  moitie   s'epouvante  et  sort  avec  des  cris. 

Mais  ceux  qui   de    la   cour  ont  un  plus  long  usage, 

Sur  Ics  yeux  de  Cesar  composent  leur  visage. 

Peut-etre  ne  desircrait-on  ricn  de  plus ,  si  Ton 
nc  connaissaitpas  le  texto  de  Tacite  :  At  quilms  al- 
tior  intelhctus ,  resistunt  dcfixi  et  Ccesarem  intiieu- 
tes.  Mais  ceux  qui  voient  de  plus  loin  restent  irn- 
iiiohiles  ^  les  j'eux  attaches  sur  Cesar. 

Rien  n'est  plus  frappant  que  cetic  immobilite 

absolue  dans  un   evenement  dc  cette  nature.  De- 

meurer  maitre  de  soi  a  un  semblablc  spectacle ,  au 

point  de   n'avoir  pas  un  mouvcmcnt  avant  d'avoir 

XXIII  18. 
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vu  cclui  till  maitre,  est  le  dcrnior  effort  de  I'ha- 
hitude  de  servir,  et  Ic  sublime  de  I'esprit  de  coiir- 
tisan.  C'est  ainsi  que  Tacite  sait  pcindre  ;  mais 
Ilacine  ,  un  moment  apres  ^  se  rapproche  de  lui , 
dans   ces  vers  qu'il  ne  doit  point  a  I'imitation. 

Son  crime  seul  n'est  pas   ce  qui  me   desespfere; 

Sa  jalousie  a  pu  I'armer  contre   son  Irere. 

Mais,  s'il  \ous  iaut,  Madame,   expliquer  ma  douleur, 

Neron  I'a  vu   mourir   sans  changer  de  couleur. 

Ses  yeux  indilTerents   ont  deja  la  Constance 

D'un  ijran  dans  le  crime  endurci  des  I'enfance. 

Quel  nerf  d'expression!  Tel  est  dans  cent  endroits 
le  style  de  cet  homme  a  qui  Ton  ne  voulait  accor- 
der  que  le  talent  de  peindre  I'amour. 

Un  des  caracteres  du  genie  ,  et  sur-tout  du  genie 
dramatique  ,  est  de  passer  d'un  sujet  a  un  autre  sans 
s'y  trouver  etranger ,  et  d'etre  toujours  le  meme  sans 
seressembler  jamais.  Nous  avons  vu  quel  pas  eton- 
nant  Racine  avait  fait  lorsque ,  malgre  le  succes 
^''Alexandre  ,  revenant  par  sapropre  force  a  la  na- 
ture et  a  lui-meme,  il  fixa,  a  Page  de  vingt-sept 
ans,  line  epoque  aussi  glorieuse  pour  la  France 
que  pour  lui ,  en  olfrant  dans  Androinaqiic  un  nou- 
veau  genre  de  tragedie.  On  pouvait  dire  alors  : 
Quelle  distance  ^Alexandre  a  Andromaqiiel  On 
put  dire  ensuite  :  Quelle  difference  A^ Andi-omaque 
a  Brilannicusl  On  passe  dans  un  monde  nouveau  , 
et  la  Fable  et  I'Histoire  ne  sent  pas  plus  loin  I'une 
de  I'autre  que  ces  deux  pieces.  Mais  comment, 
parmi  des  beautes  si  severes,  a-t-il  pu  placer  la 
tendresse  ingenue  et  naive  de  deux  jeunes  amants 
tels  que  Britannicus  et  Junie ,  et  se  preserver  de 
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ces  disparates  qui  nous  ont  si  souvent  blesse  dans 
Corneille?  C'est  parce  que  le  sort  de  ccs  deux 
amants  qui  nous  interessent  depend  sans  cesse  de 
ces  personnages  imposants  qui  se  meuvent  autour 
d'eux  :  cest  sur-tout  par  Part  des  nuances  et  de  la 
gradation  insensible  des  couleurs.  Junie  n'est  que 
tendre  avec  Britannicus  ;  niais  quand  elle  parait 
devant  Neron  qui  lui  offre  i'empire  ,  elle  n'est  pas 
seulement  une  amante  fidele ,  elle  devient  noble ; 
elle  refuse  les  offres  de  Neron  et  le  trone  du  monde  , 
sans  faste  ,  sans  efforts ,  avec  une  modestie  tou- 
chante ;  elle  ne  brave  point  Neron ,  comme  tant 
d'autres  n'auraient  pas  manque  de  le  faire  ;  elle  ne 
met  point  d'orgueil  dans  ses  refus ;  elle  s'exprime 
de  maniere  a  se  faire  estimer  de  Neron  ,  si  Neron 
pouvait  estimer  la  vertu ;  et  a  le  flechir  en  faveur 
de  Britannicus  ,  s'il  ctait  susceptible  d'un  senti- 
ment honnete  et  louable.  11  I'exliorte  a  passer  du 
cote  de  C empire ,  a  oublier  Britannicus  desheritc 
par  Claude.  Elle  repond  : 

'  '  II  a  su  me  toucher,  '  •      ' 

Seigneur,  et  je  n'ai  point  pretendu   m'en  cacher.      -     - 
Cette  sincerite ,   sans  doute  ,  est  peu  discrete; 
Mais  toujours  de  mon   cceur  ma  bouche  est  Tinterprete. 
Absente  de  la  cour,  je  n'ai  pas  du  pcnser, 
Seigneur,    qu'en    I'art  de   feindre  ii  fallfit  m'exercer. 
J'aimc  Britannicus;  je  lui  fus  destinee 
Quand  I'empire  deyait  suivre  son  hymenee. 
Mais  ces   mcmes  malheurs  qui  I'en   ont  ecarte,  i 

Ses  hoaneurs  abolis,  son  palais  deserte, 
La  fuite  d'une  cour  que  sa  chute  a  bannie, 
Sont  autant  de  liens  qui  reliennent  Junie. 
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Toul  oe   que    vous   voyez  conspire  a  vos  desirs; 
Vos  jours  toujours  sereins  coulent  dans  Ics  plaisirs; 
L'empire  en  est  pour  vous  rinepuisahle  source  : 
Ou  si  quelque  chagrin  en  inlerrompt  la  course, 
Tout  I'univers,  soigneux  de  les  entrelenir, 
S'empresse  a  I'effacer  de  voire  souvenir. 
Britannicus  est  seul  :  quelque  ennui  qui  le  presse, 
II  no  voit  i\  son  sort  que  raoi  qui  s'interesse, 
Et  n'a  pour  tout  plaisir,  seigneur,  que  quelques  pleurs 
Qui  lui  font  quclquefois  oublier  ses  malheurs. 

Ce  langage  ferme  et  decent,  cc  desinteresse- 
ment  genereux ,  ces  pleurs  qui  consolent  un  prince 
infortune  du  trone  qu'il  a  perdu  ,  elevent  l' amour 
de  Junie  a  la  dignite  de  la  tragedie.  Elle  n'est 
point  abaissee  devant  le  niaitre  du  niondc  :  ee 
n'est  point  la  parler  d';.mour  pour  en  parler ;  c'est 
Tamour  tcl  que  nous  le  sentons ,  naturellement 
mele  a  de  grands  interets  ,  et  s'expliquant  d'un 
ton  qui  ne  les  dement  pas.  Tel  est  le  merite  des 
convenances  propres  a  cliaque  sujet. 

Get  amour  n'emeut  pas  fortement  comme  celui 
d'Hermione;  mais  il  plait,  il  attache,  il  interesse  , 
et  e'en  est  assez  dans  un  ouvrage  qui  produit 
d'autres  efFets  :  I'essentiel  etait  qu'il  n'y  pariit  pas 
deplace.  De  meme  Britannicus,  surpris  par  Neron 
aux  pieds  de  sa  maitresse,  offrc,  a  la  verite  ,  une 
situation  qui  pent  appartenir  a  la  comedie  comme 
a  la  tragedic.  Mais  le  peril  de  Britannicus  et  le 
caractere  connu  de  Neron  relevent  cette  situation; 
et  la  scene  qui  en  resulte  entre  les  deux  rivaux 
est  un  modele  de  ces  contrastes  dramatiques  ou 
deux  caracteres  opposes  se  lieurtent  avec  violence 
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sans  que  Tun  soit  ecrasc  par  rautre.  Le  dialogue 
est  parfalt  :  on  y  voit  avec  plaisir  la  vivacite  librc 
et  fiere  d'un  jeune  prince  et  d'un  amant  prcfere 
luttcr  centre  I'ascendant  du  rang  supreme  et 
centre  I'orgueil  feroce  d'un  tyran  jaloux.  Le  ca- 
ractere  de  Britannicus  et  I'avantage  de  plaire  a 
Junie  le  maintiennent  dans  un  etat  d'egalite  de- 
vant  I'empereur  ,  et  le  spectatcur  est  toujours 
content  de  voir  la  puissance  injuste  humiliee. 
C'est  ainsi  que  dans  cette  piece  les  interets  de  la 
politique  et  ceux  de  I'amour  se  balancent  sans  sc 
nuire  ,  et  que  des  teintes  si  difFerentes  se  tem- 
perent  les  unes  par  les  autres  ,  loin  de  paraitre  se 
repousser. 


SECTION   III. 

f 

Berenice, 


On  salt  que,  dans  Berenice^  Racine  lutta  centre 
les    difficultes   d'un  sujet  qui   n'ctait  pas    de  son 
clioix  :  et  s'il  n'a  pu  faire  une  veritable  tragedie 
de  ce  qui  n'etait  en  soi-meme  qu'une   clegic  he- 
roi'que ,  il  a  fait  du  moins  de  cette  clegie  un  ou- 
vrage    charmant ,  et   tel   que  lui  seul  pouvait   le 
faire.  On   proposa  un  jour  a  \oltaire  de  faire  un 
commentaire  de  Racine ,  commc  il  faisait  celui  de 
Corneille.  II  repondit  ces  propres  mots.    «  11  n'y  a 
«  qu'a  mettre  au  bas   de  toules  les  pages ,  heaii  , 
»  pathetique  ,  harinonieux  ^  adinirahle  ,  etc.  »    II 
sc  presents,  une  occasion  de  faire  voir  conibicn  ce 
sentiment  ctait  sincere.  II  a  commcnte  la  Berenice 
de  Racine  .^  imprimcc  t'ans  \\n  mcine  volume  avoc 
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(die  dc  Coriu'illc;  ct  ([iiolque  Berenice  soil  la  plus 
faiblc  dcs  pieces  dont  I'aiiteur  a  enrichi  le  theatre, 
Ic  commcntateur  ,  en  relevant  qiielques  endroits 
ou  le  style  se  ressent  de  la  faiblessc  du  siijet,  ne 
cesse  d'ailleurs  de  faire  remarquer  dans  ses  notes 
Part  infini  que  le  poete  a  employe  ,  et  Ics  ressour- 
ces  inconcevables  qu'il  a  trouvees  dans  son  talent 
pour  remplir  cinq  actes  avec  si  peu  de  chose  ,  et 
varier ,  par  les  nuances  dclicates  de  tous  les  sen- 
timents du  coeur ,  une  situation  dont  le  fond  est 
toujours  le  meme.  L  i  seule  analyse  possible  d'un 
sujet  si  simple  portc  tout  entiere  sur  les  details  , 
et  se  trouve  complete  dans  les  excellentes  notes  de 
Voltaire  ,  auxquelles  on  ne  peut  rien  aj outer.  Voici 
comme  il  s'exprime  dans  la  troisicmc  scene  du  se- 
cond acte.  «  La  resolution  de  I'empereur  ne  fait 
»  attendre  qu'une  seule  scene.  II  peut  renvoyer 
))  Berenice  avec  Antiochus,  et  la  piece  sera  bientot 
»  finie.  On  concoit  tres  difhcilement  comment  le 
»  sujet  pourra  fournir  encore  quatre  actes.  II  n'y 
»  a  point  de  noeud,  point  d'obstacle ,  point  d'in- 
»  trigue.  L'empereur  est  le  maitre ;  il  a  pris  son 
»  parti :  il  veut  et  il  doit  vouloir  que  Berenice  parte. 
»  Ce  n'est  que  dans  ces  sentiments  inepuisables 
«  du  coeur ,  dans  le  passage  d'un  mouvement  a 
»  I'autre ,  dans  le  developpement  des  plus  secrets 
»  ressorts  de  Tame ,  que  I'auteur  a  pu  trouver  de 
»  c[uoi  fournir  la  carriere.  C'est  un  merite  prodi- 
»  gieux  ,  et  dont  je  crois  que  lui  seul  etait  capa- 
j'  ble.  ))  '  ^  . 

On  aime  d'autant  plus    a  entendre  I'auteur  de 
Zciire  parler  ainsi ,  qu'on  est  sur  qu'il  ne  I'eiit  pas 
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dit ,  s'il  lie  I'avait  pas  pense.  Je  puis  ajouter  qu'll 
ne  s'excluait  pas  liii-meme  du  nomLre  de  coiix 
qui  n'auraicnt  pu  faire  cc  qu'ici  Pvacine  avail  fait. 
Quand  un  grand  artiste  parle  de  son  art,  il  me- 
sure  meme  involontairement  ses  jugements  sur  sa 
force.  Ce  n'estpas  que  \  oltaire  ignorat  la  sienne  : 
il  savait  meme  qu'au  theatre  il  avait  porte  encore 
plus  loin  que  Racine  les  effets  de  la  tragedie.  Mais 
il  s'agit  ici  d'une  espece  particuliere  de  talent  oil 
Racine  n'a  point  d'egal ,  et  qui  etait  necessaire 
pour  faire  Berenice  :  c'est  la  connaissance  parfaite 
des  replis  les  plus  caches  et  les  plus  intimes  d'un 
coeur  tendre ,  Part  de  les  peindre  avec  la  verite  la 
plus  pure  ,  et  celui  de  relever  les  plus  petites  choses 
par  le  charme  inexprimable  de  ses  vers.  Le  com- 
mentateur  en  remarque  un  exemple  bien  frappant : 
c'est  I'endroit  ou  Phenice  dit  a  la  reine  : 

Laissez-moi  relever  vos  voiles  detaches , 

Et  ces  cheveux  epars  dont  vos  yeax  sent  caches. 

Souffrez  que  de  vos  pleurs  je  repare  I'outrage. 

((  Rien  n'est  plus  petit  que  de  faire  paraitre  une 
»  suivante  qui  propose  a  sa  maitresse  de  rajuster 
))  son  voile  et  ses  cheveux.  Otez  a  ces  idees  les 
»  graces  de  la  diction ,  il  ne  reste  rien .  » 

En  rapportant  cette  observation  an  vers  qui 
suit,  j'acheverai  de  faire  sentir  combien  cet  art 
que  le  commentateur  admire  etait  necessaire  pour 
amener  des  beautes  propres  au  sujct.  Berenice 
repond  : 

Laissc;  laissc ,  Phenice,  il  verra  son  ouvragc. 
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Cc  vers  si  attcndrissant  nc  manqiio  jamais  d'etre 
applaudi ,  c'est  unc  beaute  de  sentiment :  elle  etait 
perdue ,  si  I'auteur  n'avait  pas  eu  Ic  secret  d'en- 
nohlir  par  la  pocsie  ce  que  Phenice  avait  a  dire. 

A  la  jSn  du  quatrieme  acte,  le  commentateur  dit 
encore  :  «  Cclte  scene  et  la  suivante  ,  qui  semLlcnt 
'  etre  pcu  de  chose,  me  paraissent  parfaites.  An- 
»  tiochus  joue  le  role  d'un  homme  qui  est  supc- 
«  riciu'  a  sa  passion.  Titus  est  attendri  et  ebranlc 
«  comme  il  doit  I'etre,  et  dans  le  moment  le  senat 
»  vient  le  fcliciter  d'une  victoire  qu'il  craint  de 
»  remporter  sur  lui-meme.  Ce  sont  dcs  ressorts 
»  presque  impcrceptiLles  ,  qui  agisscnt  puissam- 
»  ment  sur  Fame.  II  y  a  mille  fois  plus  d'art  dans 
»  celte  belle  simplicite  que  dans  cette  foule  d'inci- 
y>  dents  dont  on  a  charge  tant  de  tragedies.  »  Citons 
encore  le  resultat  de  ce  commentaire.  Je  ne  con- 
nais  rien  de  plus  interessant  que  d' entendre  Vol- 
taire parler  de  Racine.  «  Je  n'ai  rien  a  dire  de  ce 
»  cinquieme  acte ,  sinon  que  c'est  en  son  genre  un 
»  chef-d'oeuvre  ,  et  qu'en  le  relisant  avec  des  yeux 
»  severes ,  je  suis  encore  etonne  qu'on  ait  pu  tircr 
>'  des  choses  si  touchantes  d'une  situation  qui  est 
»  toujours  la  meme  ;  qu'on  ait  trouvc  encore  de 
»  quoi  attendrir  quand  on  parait  avoir  tout  dit ; 
»  que  meme  tout  paraisse  neuf  dans  ce  dernier 
»  acte  ,  qui  n'est  que  le  resume  des  quatre  prece- 
»  dents.  Le  merite  est  egal  a  la  difficulte  ,  et  cette 
»  difficulte  etait  extreme.  La  piece  finit  par  un 
»  hclasl  11  fallait  etre  bien  sur  de  s'etre  rendu 
D  maitre  du  cceur  des  spectateurs  pour  oser  finir 
«  ainsi.  » 
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jBritanniciis  n'avait  cu  que  liuit  representations 
clans  sa  nouveaute  :  Berenice  en  eut  quarantc.  C'est 
que  I'un  etait  de  nature  a  ne  pouvoir  etre  appiecie 
qu'avec  le  temps  ,  et  que  I'autre  se  recommandait 
d'elle-meme  par  celui  de  tons  les  merites  drama- 
tiques  qui  est  a  la  portec  du  plus  grand  nombre , 
et  dont  le  triomplie  est  le  plus  prompt ,  le  plus 
sur ,  le  plus  difficilement  conteste ,  le  don  de  foire 
verser  des  larmes.  Cependant ,  aujourd'liui ,  qui 
est-ce  qui  comparerait  Berenice  a  Bjitanniciis? 
La  place  de  ces  deux  ouvrages  ,  fixee  par  le  temps 
et  les  connaisseurs ,  est  bien  difFerente  ,  et  Bri- 
tannicus  est  represente  bien  plus  souvent  que 
Berenice,  .Get  exemple,  parmi  tant  d'autres,  prouve 
non-seulement  qu'il  y  a  dans  les  ouvrages  d'ima- 
gination  un  merite  bien  important  attache  au 
choix  du  sujet ,  mais  encore  que  le  nombre  des 
representations  d'une  piece  nouvelle  n'a  jamais 
du  decider  de  son  prix.  Ce  nombre  depend  d'une 
foule  de  circonstances ,  souvent  etrangeres  a  la 
piece.  Une  actrice  d'une  figure  aimable ,  et  dont 
I'organe  sera  fait  pour  I'amour,  tel  qu'etait  celui 
de  la  celebre  Gaussin  ,  attirera  la  foule  a  Bere- 
nice;  mais  tout  le  fond  tenant  a  ce  seul  role  ,  si 
I'execution  n'y  repond  pas ,  la  piece  n'aura  qu'un 
succes  mediocre ;  au  lieu  qu'un e  tragedie  telle  que 
Britannicus  ,  une  fois  etablie ,  se  soutient  par  des 
beautcs  toujours  plus  senties  ,  et  gas:ne  toujours 
a  etre  revue. 

Mais  oil  sont  ceux  qui  ont  tant  rcpete  ,  sans 
connaissanccs  et  sans  reflexion  ,  que  Racine  est 
toujours  le  meme  ,    que  tons     ses   sujets    ont  les 
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mcmcs  coulcurs  et  les  memes  traits  ?  Je  voudrals 
bien  qu'ils  me  dissent  ce  qu'il  y  a  die  ressemblance 
entire  Britannicus  et  Berenice.  Quelle  distance  de 
I'entretieu  de  Neron  avec  Narcisse  ,  aux  adieiix  de 
Titus  ct  de  son  amante  !  Et  qui  pourra  dire  dans 
laquelle  de  ces  deux  compositions  Racine  a  le 
mieux  rcussi!  Peut-etre  rappi  ochera-t-on  Z?emz/ce 
d^Androinaqiie ,  et  dira-t-on  que  Pamour  rec;ne 
dans  toutes  les  deux.  Oui ;  mais  c'est  ici  qu'il  faut 
reconnaitre  I'art  ou  excellait  I'auteur  de  rendre 
cette  passion  de  I'amour  si  differente  d'elle-meme 
dans  les  tableaux  qu'il  en  trace.  Hermione  et 
Rerenice  aiment  toutes  AQ.wii ;  toutes  deux  sont 
abandonnces.  Mais  I'amour  de  Rerenice  ressem- 
ble-t-il  a  I'amour  d'llermione  ?  Racine  avait  de- 
ploye  dans  celle-ci  tout  ce  que  la  passion  a  de 
plus  funeste  ,  de  plus  violent ,  de  plus  terrible  ;  il 
developpe  dans  I'autre  tout  ce  que  cette  passion  a 
de  plus  tendre  ,  de  plus  delicat ,  de  plus  penetrant. 
Dans  Hermione  il  fait  fremir ,  clans  Rerenice  il 
fait  pleurer.  Est-ce  la  se  ressembler?  Oui,  sans 
doute,  Racine  a  dans  toutes  ses  tragedies  un  trait 
de  ressemblance  ,  une  maniere  qui  le  caracterise  ; 
et  cette  maniere  ,  c'est  la  perfection. 

II  ne  s'agit  pas  de  prouver  ce  qui  est  suffisam- 
,  ment  reconnu  :  mais  rien  n'est  plus  propre  a  le 
bien  faire  sentir  que  la  varietc  des  morceaux  que 
j'ai  eu  occasion  de  citer,  et  de  ceux  <|ue  je  pourrai 
citer  encore.  lis  ofiVent  tous  des  beautes  absolu- 
ment  dillerentes.  Yous  avez  entendu  ,  par  exem- 
plc  ,  Hermione  et  .Tunic.  Prenons  quelques  vers 
dans  Bei-enice.  Voyons  I'enlhousiasme  de  I'amour 
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occupe  d'un  bonheur  prochain  ,  rempli  (run  sciil 
objet ,  et  y  rapportant  tons  les  autres. 

De  cette  nuit,  Phenice,  as-tu  vu  la  splendeur? 
Tes  yeux  ne  sont-ils  pas  tout  pleins  de  sa  grandeur? 
Ces  flambeaux,  ce  bQclier,  cetle  nuit  enflammee, 
Ces  aigle?,  ces  faisceaux,   ce  peuple,  cette  armee, 
Cette  foule  de  rois,   ces   consuls,  ce   senat, 
Qui  tous  ue  men  amant  empruntaient  Icur  eclat, 
Cetle  pourpre,  cet  or  que  rehaussait  sa  gloire, 
Et  ces  lauriers  encor  temoins  de  sa  victoire; 
Tous  ces  yeux  qu'on  voyait  venir  de  loutes  parts 
Confondre  sur  lui  seul  leurs  avides  regards; 
Ce  port  majestueux,  cette  douce  presence.... 
Ciel !  avec  quel  respect  et  quelle  complaisance 
Tous  les  cceurs  en  secret  I'assuraient  de  leur  foi! 
Parle  :  peut-on  le  voir  sans  penser  comme  moi. 
Qu'en  quelque  obscurite  que  le  sort  Teut  fait  naitre, 
Le  monde,  en   le  voyant,   eCit   reconnu  son  maitre! 

N'est-ce  pas  la  I'ivresse  de  ramour ,  qui  se  per- 
suade si  aisement  que  tout  le  niondc  a  les  memes 
yeux  que  lui  ?  Berenice  est-elle  assez  convaincue 
que  tous  les  coeurs  sont  a  Titus  autant  que  le  sien? 
On  sait  que  les  derniers  vers  furent  appliques  a 
Louis  XIV  ,  alors  dans  tout  I'eclat  de  sa  jeunesse  , 
de  sa  beaute  et  de  sa  gloire.  Si  c'etaitune  flatterie  , 
il  fliut  avouer  qu'elle  etait  bien  liabillement  placee  ; 
car  qu'y  a-t-il  de  plus  naturellement  flatteur  que 
I'amour,  qui  Test  toujours  sans  le  savoir?  Nous 
venous  de  voir  toute  sa  verite ,  tout  son  abandon 
dans  la  joie  :  il  n'en  a  pas  moins  dans  la  douleur. 
Mais  ce  n'est  plus  cette  vivacitc  de  mouvement 
qui  entrainait  pour  ainsi  dire  les  vcrs^   ils    torn- 
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bent  languissammcnt  Ics  uns  apres  les  autrcs , 
commc  Ics  accents  do  I'aflfllction  quand  elle  n'a 
que  ce  qu'il  lui  faut  de  force  pour  se  plaindre  :  pas 
una  inversion ,  et  le  retour  marque  des  memes 
idees  et  des  memes  mots  ,  parce  que  dans  cette 
situation  il  y  en  a  qui  revicnnent  toujours. 

Je  ne  dispute  plus.   J'attendais,  pour  vous  croire,    - 
Que  cette  meme  bouche ,  apres  mille   serments 
D'uu  amour  qui  devait  unir  tous  nos  moments, 
Cette  bouche,  a  mes  yeux  s'avouant  infidele, 
M'ordonnat  elle-meme  une  absence  eternelle. 
Moi-racme  j'ai  voulu  vous  entendre  en  ce  lieu  : 
Je  n'ecoute  plus  rien ,  et,  pour  jamais,  adieu. 
Pour  jamais!  ah!  seigneur,  songez-vous  en  vous-meme 
Gombien  ce  mot  cruel  est  affreux  quand  on  aime? 
Dans  un  mois,  dans  un  an,  comment  souffrirons-nous. 
Seigneur,  que  tant  des  mers  me  separent  de  vous? 
Que  le  jour  recommence  ,  et  que  le  jour  finisse 
Sans  que  jamais  Titus  pnisse  voir  Berenice? 
Sans  que  de  tout  le  jour  je  puisse  voir  Titus? 

On  reconnait  bien  la  meme  femme  qui  disait 
tout  a  I'heure  a  Titus,  lorsqu'elle  ctait  loin  de 
prevoir  son  infortune  ,  et  qu'elle  le  revoyait  apres 
huit  jours  d'absence  : 

Votre  deuil  est  fini,  rien  n'arretc  vos  pas; 

Vous  etes  seul  enfin,  et  ne  me  cherchez  pas. 

J'entends  que  vous  m'offrez  un  nouveau  diademc,  /'. 

Et  ne  puis  cependant  vous  entendre  vous-meme. 

Helas!   plus  de  repos,  seigneur,  et   moins  d'eclat! 

Votre  amour  nc  peut-il  paraitre  qu'au  senat? 

Ah !  Titus  (  car  enfin  I'amour  fuit  la  contraintc 
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De  tous  ces  uoms  que  suit  le  respect  et   la  crainlc  ), 
De  quel  soin  voire  amour  va-t-il  s'importuncr? 
N'a-t-il  que  des  etats  qu'il  me  puisse  donncr? 
Depuis  quand  croyez-vous  que  ma  grandeur  me  louche? 
Un  soupir,  un  regard,  un  mot  de  voire  bouche, 
Voila  rambition  d'un  coeur  comme  le  mien. 
Voyez-moi  plus  souvent,  el  ne  me  donnez  rien. 
Tous   vos  moments  sont-ils  devoues  a  rempire? 
Ce  coeur,   apres  huit  jours,  n'a-t-il  rien  a  me   dire? 
Qu*un  mot  va  rassurer  mes  ti-mides  esprils ! 
Mais  parliez-voas  de  moi  quand  je  vous  ai  surpris? 
Dans  vos   secrets  discours  etais-je  interessee, 
Seigneur?  Etais-je  au  moins  presente  a  la  pensee? 

Le  merite  de  ce  style  (  et  il  est  Lien  rare  )  c'est  de 
dire  en  vers  parfaits  ce  qu'ont  senti  tous  les  coeurs 
qui  ont  aime ,  ce  que  sentiront  tous  les  coeurs  qui 
aimeront ;  de  le  dire  sans  que  les  difficultes  dc  la 
versification  amenent  vm  seul  mot  inutile  ,  un  scul 
liemisticlie  faible  \  et  le  privilege  de  I'liarmonie 
poetique  est  de  graver  dans  la  mcmoire  tout  ce 
qu'elle  exprime  ,  ce  que  ne  pent  faire  la  meilleure 
prose.  «  Quel  dieu  avait  done  donne  a  Racine, 
cette  diction  flexible  et  melodieuse  qui  exerce  tant 
d'empire  sur  Tame  et  sur  les  sens?  Faut-il  s'etonner 
que  la  cour  de  Louis  XIV ,  cette  cour  si  polic  et 
si  hrillante,  ait  admire  ce  langage  enchanteur 
qu'on  n'avait  point  encore  entendu?  Beautes  a 
jamais  ccicbres  ,  dont  les  noms  sont  places  dans 
nos  annales  avec  ceux  dcs  heros  de  ce  siccle  fameux, 
combien  vous  deviez  aimer  Racine !  combien  vous 
deviez  clicrir  i'ecrivain  qui  paraissait  avoir  ctudie 
son  art  dans  votre  coeur,  qui  semblait  etre  dans 
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lous  vos  secrets  ,  qui  vous  entrctcnait  de  vos  pen- 
chants ,  de  vos  plaisirs ,  de  vos  doulciirs  ,  en  vers 
aiissi  doiix  que  la  voix  de  la  heaute  quand  ello 
prononce  I'aveu  de  la  tendresse  ?  Ames  sensiblcs 
et  presque  tou jours  malheurcuses  ,  qui  avez  un  he- 
soin  continuel  d'emotion  ct  d'altcndrissement,  c'est 
Racine  qui  est  votre  pocte  et  qui  le  sera  tovijours  ; 
c'est  lui  qui  reproduit  en  vous  toutes  les  impres- 
sions (lont  vous  aimez  a  vous  nourrir;  c'est  lui 
dont  I'imagination  amouj^'euse  rcpond  toujours  a 
la  votre  ;  qui  peut  en  suivre  I'activite  et  les  mou- 
vements,  en  remplir  I'avidite  insatiable;  c'est  avec 
lui  que  vous  aimerez  a  pleurer;  c'est  a  vous  qu'il  a 
confie  le  depot  de  sa  gloire  ,  et  vous  la  defendrez 
sans  doute ,  pour  prix  des  larmes  qu'il  vous  fait 
repandre.  »  Eloge  de  Piacine. 

SECTION    IV. 

Bajazet. 

Racine  avait  lutte  dans  Berenice  contre  un  sujet 
qu'on  lui  avait  present,  et  il  etait  sorti  triomphant 
de  cette  epreuve  si  dangereuse  pour  le  talent,  qui 
veul  toujours  etre  libre  dans  sa  marche  et  se  tracer 
a  lui-meme  la  route  cpi'il  doit  tenir.  Bajazet  fut  un 
ouvrage  de  son  clioix.  Les  moeurs,  nouvelles  pour 
nous ,  d'unc  nation  avec  qui  nous  avions  eu  long- 
temps  aussi  peu  de  communication  que  si  la  na- 
ture I'eiit  placee  a  I'extremite  du  globe;  la  poli- 
tique sanglante  du  serail ,  la  servile  existence  d'un 
pcuple  innombrable  enferme  dans  cette  prison  du 
dcspotisme;  les  passions  des  sultanes  qui  s'expli- 


PvACINE.  087 

qucnt  le  poignard  a  la  main  ,  et  qui  sont  toiijours 
pres  du  crime  et  du  meiirtre ,  parce  qu'ellcs  sont 
ton  jours  pres  du  danger;  le  caractere  et  les  inte- 
rets  des  vizirs  ,  qui  se  hatent  d'etre  les  instruments 
d'une  revolution  de  peur  d'en  etre  les  victimes ; 
I'inconstance  ordinaire  des  Orientaux ,  et  cette 
servitude  menacante  qui  rampe  aux  pieds  d'un 
despote ,  et  s'eleve  tout  a  coup  des  marches  du 
trone  pour  le  frapper  et  le  renverser  :  voila  le  sujet 
aLsolument  neuf  qui  s'offrait  au  pinceau  de  Racine  , 
a  ce  meme  pinceau  qui  avait  si  superieurement 
colorie  le  tableau  de  la  cour  de  Neron,  et  de  Rome 
deceneree  et  avilie  sous  les  Cesars.  Cette  science 
des  couleurs  locales,  cet  art  de  marquer  un  sujet 
d'une  teinte  particuliere  qui  avertit  le  spectateur 
du  lieu  ou  le  transporte  I'illusion  dramatique,  le 
role  fortement  passionne  de  Roxane ,  le  grand  ca- 
ractere d'Acomat  ,  une  exposition  regardec  par 
tons  les  connaisseurs  comme  le  clief-d'oeuvre  du 
theatre  dans  cette  partie  :  tels  sont  les  principaux 
merites  qui  se  presentent  dans  ranal3'^sc  de  la  tra- 
gedie  de  Bajazcl.  J'expliquerai  cnsuite  ce  qui  me 
parait  defectueux  dans  les  autres  parties  de  ce 
drame ;  et  si  ma  critique  parait  severe ,  elle  prou- 
vera  du  moins  mon  entiere  impartialite  .  et  que 
mon  admiration  pour  Racine,  en  me  passionnant 
pour  ses  Leautes  ,  ne  me  ferme  point  les  j^eux  sur 
ses  defauts. 

Le  detail  ou  j'entrerai  sur  la  premiere  scene  a 
pour  objet  principal  de  fiiire  voir  que  Racine  a 
tres  bien  connu  ce  devoir  essentiel  du  poetc  dra- 
matique, d'etre  un  peintre  fidele  des  moeurs.  Nous 
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avons  vu  commc  il  a  pcint  les  Remains  dans 
Bi'itannicus ;  nous  vcrrons  Licnlot  commc  ilpeint 
Ics  Jiiifs  dans  Jtlialie  :  voyons  commc  il  pcint  Ics 
Turcs  dans  Bnjazet.  Jc  cite  de  preference  ces  trois 
tableaux  si  differcnts,  parce  qu'ilslui  appartiennent 
en  propre,  ct  qu'ils  n'ont  point  ete  surpasses.  Je 
n'insiste  pas  sur  la  peinture  des  moeurs  grecqucs ; 
d'autrcs  que  lui  les  ont  tres  bien  peintes  ,  et  par- 
ticulierement  I'auteur  d'Ore^^e^  qui  peut-ctre 
meme  en  ce  genre  a  etc  plus  loin  que  lui. 

ACOMA.T.  ' 

Viens,  suis-moi.  La  sultane  en    ce  lieu  doit  se  rendre; 
Je  pourrai  cependant  te  parler  et  t'entendre. 

OSMIN. 

Et  depuis  quand,  seigneur,  entre-t-on  dans  ces  licux, 
Dont  I'acces  etait  meme  interdit  a  nos  yeux? 
Jadis  une  mort  prompte  eQt  suivi  cette  audace. 

Le  secret  impenetrable  du  serail  est  deja  carac- 
terise,  et  la  curiosite  excitee.  La  reponse  d'Acomat 
va  I'augmenter. 

Quand  tu  seras  instruit  de  tout  ce  qui  se  passe, 
Mon  entree  en  ces  lieux  ne  te  surprendra  plus. 
Mais!  laissons,  cher  Osmin,  les  discours  superflus. 
Que  ton  retour  tardait  a  mon  impatience ! 
Et  que  d'un  ceil  content  je  te  vois  dans  Byzance ! 
Instruis-moi  des  secrets  que  peut  t'avoir  appris 
Un   voyage  si  long,  pour  raoi  seul  entrepris. 
De  ce  qu'ont  vu  tes  yeux  parle  en  temoin  sincere; 
Songe  que  du  recit,  Osmin,  que  tu  vas  faire 
Dependent  les  destine  de  I'empirc  Ottoman. 
Qu'as-tu  vu  dans  I'armee  ?  ct  que  fait  le  Sultan? 
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On  concolt  tleja  toulc  I'importance  du  sujct,  et 
le  spectateur  n'en  sera  instruit  que  parce  qu'il  faut 
bien  que  le  vizir  le  soil.  C'est  clone  une  explication 
necessaire ,  et  non  pas  une  conversation  indiflfc- 
rente  ,  ou  les  acteurs  ne  parlent  que  pour  le  specta- 
teur. Toutes  les  scenes  d'une  tragcdie  doivenl 
contenir  une  action  et  avoir  un  oLjet  marque.  On 
s'est  cru  trop  souvent  dispense  de  ce  devoir  dans 
I'exposition  ;  et  quand  on  parvient  a  le  remplir  , 
le  merite  en  est  plus  grand.  Ici  Osmin  ne  fiiit  que 
d'arriver  :  il  faut  qu'il  rende  compte  au  vizir  d'un 
voyage  entrepris  parson  ordre.  Le  vizir  nel'ecoute 
qu'eri  attendant  la  sultane  dans  I'interieur  du  se- 
rail,  jusqu'alors  inaccessible.  Ce  que  va  dire  Osmin 
doit  decider  du  sort  de  I'empire  :  Taction  com- 
mence avec  la  piece ,  et  Ton  ne  pent  en  moins  de 
vers  annoncer  c(e  plus  grands  interets. 

Babylone  ,   seigneur,  a  son  prince  ficlele, 

Voyait ,    sans   s'etonner,  notre  armee  autour  d'elle ; 

Les   Persans  rassembles  marchaient  a   son  secours, 

Et  du   camp  d'Amurat  s'approchaient  tous  les  jours. 

Lui-meme  fatigue   d'un  long  siege  inutile, 

Semblait  vouloir  laisser  Babylone  tranrjuille; 

Et,  sans  renouveler  ses  assauts  impuissants,  .   - 

Resolu  de  combattre,  attendait  les  Persans. 

Mais,  comme  yous  savez ,  malgre  ma  diligence, 

Un  long  chemin  separe  et  le  camp  et  Byzance. 

Mille  obstacles  divers  m'ont  meme  traverse, 

Et  je  puis  ignorer  tout  ce  qui  s'est  passe. 

Ce   detail  si  simple  n'est  pas  mis  sans  dessein. 
D'apres  ce  que  dit  Osmin  des  retardements  qu'il  a 
cprouves ,  on   ne   sera  pas    surpris   que ,  dans   la 
xxiii  19. 
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ineim- jotirnc'r  ,  Orcan  vienne  apporter  la  nouvellr 
tie  la  victoire  d'Amurat.  Un  premier  aete  doit  etre 
I'ait  de  maiiiere  a  fonder  ct  motiver  tout  ce  qui 
suit. 

Que  laisaient  cependant  nos  braves  janissaires? 
Rt:ndent-ils  au  sultan  des  hommages  siuceres? 
Dans  Ic  secret  des  coeurs,  Osmin,  n'as-tu  rien  lu? 
Amurat  jouit-il  d'un  pouvoir  absolu? 

Ces  questions  d'Acomat  preparent  a  de  grands  pro- 
jets.  II  n'y  a  pas  jusqu'ici  un  mot  inutile  et  qui 
n'attire  une  grande  attention. 

Amurat  est  content,  si  nous  le  voulons  croire, 

Et  semblait  se  prometlre  une  heurcuse  victoire. 

Mais  en  vain  par  ce  calme  il  croit  nous  eblouir, 

II  affecte  un  repos  dont  il  ne  pent  jouir. 

C'est  en  vain    que,  forcant   ses   soupcons  ordinaires , 

II  se  rend  accessible  a   tous  les  janissaires  ; 

II  se  souvient  toujours  que  son  inimitie 

Voulut  de  ce  grand  corps  retrancher  la  moilie, 

Lorsque  ,  pour  affernair  sa  puissance  nouvelle, 

II   voulait ,    disait-il,  sortir  de   leur  tutelle. 

Moi-naeme,  j'ai  souvent  entendu  leurs  discours; 

Comme  il  les  craint  sans  cesse,  ils  le  craignent  toujours. 

Ses  caresses  n'ont  point  efface  cetle  injure. 

Votre  absence  est  pour  eux  un  sujet  de  murmure; 

Ils   rcgretteot  le  temps,  a  leur  grand  cceur  si  doux, 

Lorsque,  assures  de  valncre,  ils  couibaltaient  sous  vous. 

On  reconnait  a  ces  traits  cette  milice  imperieuse 
et  effrenee ,  qui  fut  toujours  redoutable  a  ses 
maitres ,  accoutumee  a  decider  de  leur  sort ,  ega- 
lement  a  craindre  pour  eux  ,  soit  cju'elle  meprisat 


Icur  faiblesse  ,  soil  qii'elle  ledoutat  Icur  fcrmete  , 
et  qu'enfin  Ton  ne  pouvait  contenir  que  par  I'as- 
cendant  que  donnent  la  victoire  et  la  renommee. 
On  voit  qu'une  haiiie  secrete  ,  une  jalousie  et  une 
defiance  reciproques  regnent  entre  eux  etle  sultan. 
Leur  estime  etleur  affection  pour  Acomat  donnent 
une  haute  idee  de  ce  vizir,  et  montrent  un  hommc 
capable  des  grands  projets  qu'il  va  nous  reveler. 
Tout  se  prepare  par  degres  :  et  comme  Fame  d'un 
vieut  guerrier  s'enflamme  tout  a  coup  au  recil 
d'Osmin  ! 

Quoi!  tu  crois  cher  Osmiri,  que  ma  gloire  pnssee 
Flatle  encor  leur  valeur  et  vit  dans  leur  pensee  ? 
Crois-tu  qu'ils  me  suivraient  encor  avec  plaisir,  '    ' 

Et  qu'ils  reconaaitraienl  la  voix  de  leur  yizir?  ;    >*  j 
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Le  succes  du  combat  reglera  leur  conduite ; 
II  faut  voir  du  sultan  la-  victoire  ou  la  fuile. 
Quoiqu'a  regret,  seigneur,  ils  marchent  sous  ses  lois, 
lis  ont  a  soutenir  le  bruit  de  leurs  exploits.         \   ,     . 
lis  ne  trahiront  point  I'honneur  de  tant  d'annees; 
3Iais  enfin  le  succes  depend  des  deslinees.  "  "     ; 

Si  I'heureux  Amurat,  secondant  leur  grand  coeur,     ']  .  '  ' 
Aux  champs  de  Babylone  est  declare  vainqueur,      '  ^   ''    ' 
Vous  les  verrez,  sou  mis,  rappoYter  dans  Lyzance     *   '^'' 
L'exemple  d'une  aveugle  et  basse  obeissance.  ^  ' 

Mais,  si  dans  le  combat  le  destin  plus  puissant   *    "•■'^-''  '■'-'' 
Marque  de  quelcfue  affront  son  empire  naissant, 
S'il  fuit,  ne  doutez  point  que,  fiers  de  sa  disgruc,e,,.j.  -.?,'.. ;^ 
A  la  haine  bientot  ils  lie  joignent  I'audace,  .(.^  3(0  fj.^ 

Et  n'expliquent,  seigneur,  la  perte  du  combat 
Comme  un  arret  du  Ciel  qui  reprouve  Amurat.  -' 


,'■]  iisilc  riilstoue  Jes  Turcs  prouve  combien  ifs 
sont  i(  i  lidclfmnil  representes.  La  deslincf  ties 
eniperonrs  oMonians  a  toujours  depeiidu  plus  ou 
nmins  de  lours  succes  dans  la  guorro,  dcs  intrigues 
(le  leurs  mlnistrcs  ,  rt  des  mouvements  du  peuple 
et  cles  janissairrs.  Cette  nation  ferocc  ct  fanatique  , 
a  la  fois  esclave  et  conqucrante ,  animee  d'une 
liainc  relij^iouse  centre  tout  ce  qui  n'est  pas  Mu- 
sulman ,  semlilait  no  voidoir  pour  maitres  que 
ceux  qui  ,  en  I'aisant  trembler  les  autres  peuples  , 
la  faisaient  trembler  elle-meme.  La  crainte  et  le 
ianatisme  sont  les  seuls  ressorts  d'un  gouverne- 
ment  qui  n'est  pas  fonde  sur  les  lois.  Les  sultans 
n'etaient  obeis  qu'en  se  faisantredouter  et  de  leurs 
sujets,  et  de  leurs  ennemis.  Une  defaite  les  faisait 
mepriser,  ebranlait  ieur  trone  et  exposait  leur  vie. 
Le  dogme  de  la  falalite,  etabli  par  la  croyance  ge- 
nerale  ,  autorisait  a  penser  qu'un  prince  m allien-' 
reux  a  la  guerre  eta't  condamne  par  le  ciel.  Toutes 
ces  notions  politiques  et  religieuses  auraient  pu 
fournir  a  Racine  de  tres  beaux  vers  qu'il  ne  s'est 
pas  permis ,  parce  qu'ils  n'auraient  ete  faits  que 
pour  les  spectateurs  ,  et  qu'ils  auraient  exprime 
des  idees  trop  familieres  aux  personnages  ,  pour 
qu'ils  dussent  prendre  la  peine  de  les  developper. 
II  se  contente  de  les  faire  parler  cenformement  a 
ces  idees  recues  ,  quand  ildit;:  ^       . 

Qu'ils  n'expllqiierit,  seigneur,  !a  perte  du  combat        '   '^   '' 
€oiT>rae  un  arret  dn  CicI  qui  reprouve  Amurat.  "    ^' 

Si  Osmin  eiit  voulu  dire  pourquoi ,  c'eut  ete  le 
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pocle  francais  qui  aurait  parle  ;  carily  en  ;ivait  assez 
entre  cles  Tuics  qui  s'ententlent.  Ce  n'esl  pas  que 
des  details  de  cette  nature  ne  puissent  ailleurs  etre 
Lien  ameiies ;  mais  ils  seraient  deplaces  dans  une 
scene  telle  que  cel!e-ci  ,  dont  Fimportance  ne  per- 
met  pas  un  mot  qui  ne  soit  absolument  necessairc. 
Racine  s'en  est  tenu  au  trait  qui  peint  les  m(jeurs, 
et  a  joint  encore  a  ce  mcrite  celui  qui  n'appartieiiJ, 
qu'aux  grands  ecrivains,  de  s'interdire  les  beaules 
liors  de  place.  Osmin  continue  : 

Cependant,  s'il  en  faut  croire  la  renommee,     ',  ;,      . 

11  a  depuis  trois  mois  fait  partir  de  I'armee 

la  esclave  charge  de  quelque  ordre  secret.      .   ■■>., 

Tout  le  caQip  interdit  tremblait  pour  Bajazet.    "    w    •     ,       <    , 

On  craiguait  qu'Amurat ,  par  un  ordre  severe  ,  , 

N'envoyat  demander  la  tete  de  son  Ircre.  -     '  ■'■    ■.■■_ 


ACOMAT. 


Tel  etait  son  dessein  :  cet  esclave  est  venu; 
II  a  moatre  son  ordre ,  et  n'a  rien  oblenu. 


OSMIN. 


Quoi !  seigneur,  le  sultan  reverra  son  visage.. 
Sans  que  de  vos  respects  il  lui  porte  ce  gage. 


ACOMAT. 


Cet  esclave  n'est  plus  :  un  ordre,  clicr  O^min  , 
L'a  fait  precipiter  dans  Ic  fond  de  I'Euxin. 


OSMIN. 


Mais  le  sultan,  surpris  d'une  Irop  longue  absence,    :  u  ;>'. 
En  cherchera  bientot  la  cause  el  la  vengeance.     '    ;  >  i;<:•.• 
Que  lui  repondrez-vous '.' 
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La  tctc  de  iiajazet  demantlco  ,  la  moi  t  do  cct  es- 
rlavc,  Ja  dcsoJxjissancc  formellc  d'Acomat  ,  tout 
fait  prcssentir  la  revolution  qu'on  mcdite  dans  Ic 
serail ,  et  prepare  en  meme  temps  les  vengeances 
d'Amurat,  dont  Orcan,  dans  la  suite  de  la  piece, 
sera  I'executeur.  Cliaque  mot  contient  le  germe 
des  evenements  qui  doivent  eclore ,  et  la  politique 
d'Acomat  va  se  montrer  tout  entiere. 

Peut-etre  avant  ce  temps 
Je  saurai  I'occuper  de  soins  plus  importants. 
Je  sais  bien  qu'Amurat  a  jure  ma  ruine; 
Je  sais,  i  son  retour,  I'accueil  qu'il  me  destine. 
Tu  vois,  pour  m'arracher  du  coeur  de  ses  soldats, 
Qu'il  va  chercher  sans  moi  les  sieges ,  les  combats  : 
II   commande  Tarmee;  et  moi,   dans   une   ville, 
II  me   laisse  exercer  un  pouvoir  inutile. 
Quel  emploi,  quel   scjour,  Osmin,    pour  un   vizir! 
Mais  j'ai  plus  dignement  employe  ce  loisir. 
J'ai  su  lui  preparer  des  craintes  el  des  veilles , 
Et  le  bruit  en  ira  bientot  a   ses  oreilles. 

OSMIN.  _  -.^/.,       , 

Quoi  done?  qu'avez-vous   fait  ?  '  ' 

ACOMAT.  ' 

J'espere  qu'aujourd'hui 
Bajazet  so   declare,   et  Roxane  avec   lui. 

^         ~      OSMIN. 

Quoi!   Roxane,  seigneur,   qu'Amurat  a  choisie 
Entre  tant  de  bcautes  dont  I'Europe  ct   I'Asic 
Depeuplent  leurs  etats  et  remplissent  sa   cour? 
Car  on  dit  qu'elie    seule  a  fixe  son   amo'ir; 


It  tnCmc  il  a  voulu  que  I'heureuse   Roxane , 
Avant  qu'elle  eQt  un   fils,  prit  le  nom  de   sullane. 

La  reponse  d'Acomat  va  faire  coiinaitre  succcssl- 
vemeiit  tous  les  personnages  ,  leurs  caracteres  et 
Icurs  interets  ;  et  cette  explication  est  naturelle- 
ment  amenee  ;  car  Osmin ,  absent  clepuis  long- 
temps  ,  ignore  tout  ce  qui  se  passe ,  et  Acomal 
parle  a  son  confident  intime,  a  un  homme  qui  lui 
est  devoue  et  necessaire. 

II  a  fait  plus  pour  elle,  Osmin.    II   a  voulu 

Qu'elle  eQt  dans  son  absence  un  pouvoir  absolu. 

Tu   sais  de  nos  sultans  les  rigueurs   ordinaires. 

Lc   frere   rarement  laisse  jouir  ses  freres 

De  riionneur  dangereux  d'etre  sortis  d'un   sang 

Qui  les  a  de  trop  pres  approches  de  son  rang. 

L'imbecille  Ibrahim,    sans  craindre  sanaissance, 

Traine ,  exempt  de  peril ,  une  eternellc  enfance  ; 

Indigne  egalement   de  vivre   et   de  mourir, 

On  I'abandonne  aux  mains  qui   daignent  le   nourrir. 

II  n'estpas  question  d'Ibrahim  dans  la  piece.  L'au- 
teur  n'a  place  ici  son  portrait  que  pour  former  un 
contraste  qui  fasse  ressortlr  davantage  le  person- 
nage  de  Bajazet ;  et  ce  portrait  est  fini  en  quatrc 
vers  ,  qui  sont  au  nombre  des  plus  beaux  de  notre 
langue.  C'est  un  modele  de  la  veritable  force  de 
style,  qui  consiste  a  reunir  la  plus  grande  etendue 
d'idees  avec  la  plus  grande  precision  de  mots. 
11  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  porte  coup.  Boileau  citait 
souvent  ces  quatre  vers  comme  luic  preuve  que 
Racine  possedait  encore  plus  que  lui  le  style  sa- 
tirinue. 


I/aiilre,  trop  rcdoutabic  et  Irop  dignc  d'cnvie , 
Voit  sans  cesse  Ainurat  armc  centre  sa  vie. 
(^ar  enfin  Bajazet   dedaigna  de  tous  temps 
La  molle  oisivetc  des   enfants   des  sultans. 
II   vint  chercher  la  guerre  au  sortir   de  Tenfance , 
Et  meme  en  fit  sous  moi  la   noble   experience. 
Toi-mGine  tu  I'as  vu  courir  dans  les  combats, 
Emporter  aprcs  lui  tous  les  coeurs  des  soldats, 
Et  goiiler,   tout  sanglant,   le  plaisir  et  la  gloire 
Que  donne  aux  jeunes  coeurs  la  premiere  victoire. 

II  fallait  disposer  le  spectateur  en  faveur  de  Ba- 
jazet, destine  ,  dans  le  plan  de  la  piece,  a  ne  jouer 
qu'un  role  purement  passif.  Ce  qu'on  en  dit  ici 
i  ommence  a  interesser  pour  lui  :  et  dans  la  suite 
on  le  verra  sans  cesse  ne  demander  que  des  armes 
et  les  moyens  de  s'en  serviV.  Sous  ce  rapport ,  le 
role  de  Bajazet  est  tout  ce  qu'il  devait  etre. 

Mais,  malgre   ses  soupcons,  le  cruel  Amurat, 

Avant  qu'un  fiis   naissant  eut  rassure  I'Etat, 

IN'osait  sacrifier  ce  frere  a  sa  vengeance, 

Ni  du  sang  ottoman   proscrire  I'esperance. 

Ainsi  done,  pour  un  temps,  Amurat  desarme 

Laissa  dans  le  Serail  Bajazet  enferme. 

11   partit,    et   voulut  que,   fidele  a   sa  haine, 

Et  des   jours   dc   son   frere   arbitre   souveraine, 

Roxane,   au  moindre  bruit,   et  sans  autres  raisons, 

Le  fit  sacrifier  u   ses   moindres   soupcons. 

Acomat  met  ici  le  spectateur  dans  le  secret  de  la 
politique  sanguinaire  des  sultans,  et  des  raisons 
qui  ont  arrete  quelque  temps  la  cruaute  jalousc 
d' Amurat.  On  devine  aussi  ce  que  la  suite  de  la 
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piece  confirmera,  qu'il  a  ete  averti  dos  complots 
qui  sc  tramaient  clans  le  serail.  L'ordre  qu'il  avail 
envoye  de  faire  pcrir  Bajazet  en  est  une  preuve  ; 
et  quand  on  verra  Roxane  elle-meme  tuee  par 
Orcan,  Ton  concevra  sans  etonnement  que  le  sul- 
tan a  ete  instruit  de  son  infidelite.  Tous  les  res- 
sorts  de  la  piece  sont  dans  cette  premiere  scene. 

Pour  moi,   demeure  seul,  une  juste  colere 
Tourna   bientot  mes  voeux  du  cote  de  son  frere, 
J'entretins  lasultane,   et,   cachant   mon  dessein 
Lui  montrai   d'Amurat  le   retour  incertain  , 
Les  murmures  du    camp,   la   fortune  des  armes, 
Je   plaignis  Bajazet,   je   lui   yantai  ses  charmes, 
Qui,  par  un   soin   jaloux,   dans  I'ombre  retenus  , 
Si   voisins   de  ses  yeux,   leur  etaient  incounus. 
Que  te   dirai-je   enfin  ?   La  sultane  eperdue 
N'eut  plus  d'autres   desirs  que  celui   de  sa   vue. 

Ses  chcuines :  cette  expression  estremarquable.  Par- 
tout  ailleurs  cpie  dans  cette  piece,  Racine  ne  s'en 
serait  par  servi ,  et  je  n'en  connais  meme  aucun 
autre  exemple  ,  si  ce  n'est  dans  la  Fable.  On  dit 
Lien  d'un  liomme  qu'il  est  cliarmant,  mais  on  ne 
parle  guere  de  ses  cliarmes  :  c'est  une  expression 
que  notre  langue  a  reservee  pour  les  femmes  ,  tant 
les  nuances  du  langae^e  tiennent  aux  moeurs.  Celles 
du  serail  autorisent  I'expression  de  Racine  :  on 
sentira  aisement,  sans  que  j'en  dise  les  raisons  , 
qu'on  pent  parler  des  cliarmes  d'un  liommc  dans 
un  pays  oii  les  femmes  sont  esclaves  etrenfermees. 

Mais  pouvaient-ils   tromper  tanl  de  jaloux  regards, 


<.' 
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Qui  scmblcnt  mellre  entre  eux  d'iiivinciblcs  remparls? 

ACOMAT. 

Pcut-etre  il  te  souvicnt  qu'uo  recit  pcu  fideic 
De  la  morl  d'Ainurat  fit  courir  la  nouvelle. 
La  sultane ,  a  ce  bruit,  feignant  de  s'effrayer, 
Par  des  cris  douloureux  cut  soin  de  I'appuyer. 
Sur  la  foi  de  ses  pleurs,  ses  esclaves  tremblerent; 
De  I'heureux  Bajazet  les  gardes  se  Iroublerent; 
Et  les  dons  achevant  d'cbranler  leur  devoir, 
Leurs  captifs,  dans  ce  trouble,  oserent  s'eotrevoir. 

Avec  quelle  mesure  et  quel  choix  d'expressions 
I'auteur  a  rendu  ces  details  si  difficiles  et  si  iieces- 
saires  pour  fonder  les  liaisons  de  Bajazet  et  de 
Roxane ,  dans  une  demeure  ou  il  ne  devait  pas 
leur  etre  possible  de  communiquer  ensemble ! 
Tout  est  motive,  tout  est  vraisemblable.  Mais 
combien  il  fliUait  d'art  et  d'invention  pour  arran- 
ger si  bien  toutes  ces  circonstances ,  qu'il  ne  reste 
pas  une  objection  a  faire.  La  multitude  ne  se  rend 
pas  ordinairement  si  difficile  sur  tons  ces  moyens 
de  I'avant-scene ;  elle  recoit  sans  peine  tout  ce  qu'on 
lui  presente ,  et  le  vulgaire  des  auteurs  ne  manque 
pas  d'en  profiter.  Mais  celui  qui  voit  plus  loin  que 
le  moment  present,  et  qui  travaille  pour  les  con- 
naisseurs  et  la  posterite  ,  ne  neglige  pas  I'espece  de 
merite  qui  est  la  moins  sentie  ;  et,  quand  le  temps 
de  la  justice  est  arrive ,  ce  soin ,  qui  n'appartient 
qu'au  vrai  talent,  fait  un  poids  dans  la  balance. 

Roxane  vit  le  prince ;  elle  ne  put  lui  taire 
L'ordrc  donl  elle  seule  etait  dcpositairo. 
llajazel  est  aiinablc ;  il  vit  que  son  salut 


r 
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Dependait  de  lui  plaire ,  et  bientot  il  lui  plut. 
Tout  conspirait  pour  lui;  ses  soins,  sa  complaisance, 
Ce  secret  decouvert  et  cette  intelligence, 
Soupirs  d'autant  plus  doux  qu'il  les  faliait  celer, 
L'embarras  irritant  de  ne  s'oser  parler, 
Meme  tenaerite ,  perils,  craintes  communes, 
Liferent  pour  jamais  leurs  coeurs  et  leurs  fortunes. 
Ceux  memes  dont  les  yeux  les  devaient  eclairer, 
Sortis  de  leur  devoir,  n'oserent  y  rentrer, 

Un  commentateur  de  Racine  a  troiive  ces  vers 
deplaces  dans  la  bouche  d'Acomat.  II  ne  s'est  pas 
apercu  qii'ils  etaient  non-seulement  convenaLles  , 
mais  absolument  necessaires.  Ce  vers, 

L'embarras  irritant  dc  ne  s'oser  parler, 

nous  apprend  ce  qu'il  est  tres  important  de  savoir , 
que  Bajazet  et  Roxane  ne  se  sont  vus  qu'avec  la 
plus  grande  contrainte.  Quoiqu'on  ait  enfreint  un 
moment  les  lois  terribles  du  serail  au  bruit  de  la 
mort  d'Amurat,  il  serait  trop  peu  vraisemblable 
que  depuis  elles  eussent  ete  si  long-temps  et  si  ou- 
vertement  violees ;  cela  serait  trop  contraire  aux 
moeurs  ,  et ,  de  plus,  donnerait  d'etranges  soupcons 
sur  le  commerce  amoureux  du  prince  avec  la  sul- 
tane.  Enfin  une  troisieme  raison  ,  plus  forte  que 
j  toutes  les  autres,  c'est  qu'a  moins  de  cette  diffi- 
culte  de  se  voir  et  de  se  parler,  on  ne  concevrait 
pas  ce  que  va  dire  Acomat,  que  Roxane  s'est  servie 
d' Atalide  pour  communiquer ,  par  son  entremise  , 
avec  Bajazet.  Une  sultane  favorite  nc  pouvait,sans 
se  pcrdre  ,  le  voir  et  I'entretenir  habituellement ; 
ct  si   dans  la  piece  elle  prenci  ce  parti ,  c'est  que 
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rinstant  de  la  revolution  ost  arrive ,  et  qu'elle  ne 
vciit  la  consommer  qu'apres  s'etre  assuree  par  elle- 
iiiemc  (III  coeur  de  Tamant  qu'elle  va  couronner. 
Toutes  ces  eonvenanees  etaient  indispensables  ; 
elles  ticnnent  au  noeiid  de  I'intrigue  ,  qui  est  la  pas- 
sion secrete  et  mutuelle  de  Bajazet  et  d'Atalide  ,  et 
la  rivalile  de  cette  princesse  et  de  la  sultane.  Les 
vers  qu'on  vient  d'entendre  sont  necessaires  pour 
fonder  ces  convenances,  et  c'est  un  commentateur 
de  Racine  qui  n'y  apercoit  que  cles  details  amou- 
reux  viis  avec  trop  dc  finesse ,  et  qui  ne  convien- 
nent  pas  au  caractere  cV  Acorn  at  I  On  ne  pent  pas 
dii  moins  faire  le  meme  reproche  au  commenta- 
teur :  on  ne  Taccusera  pas  de  "voir  avec  trop  de 
finesse.  Aclievons  I'examen  de  cette  scene ,  qui  va 
prouver  ce  que  je  viens  de  dire. 


t 


Quoi !  Roxaoe  d'abord  leur  decouvrant  son  §me 
Osa-t-elle  a  leiirs  yeux  faire  cclaler  sa  flamme? 

ACOMAT. 

lis  I'ignorent  encore;  et ,  jusques  a  ce  jour,  ; 

Atalide  a  prete  son  nom  a  cet  amour. 

Du  pere  d'Aniurat  Atalide  est  la  niece,  , 

Et  meme  avec  ses  fils  partageant  sa  tendrcsse , 

Elle  a  Yu  son  enfance  elevee  avec  eux.  . 

Du  prince  ,  en  apparence ,  elle  recoit  les  vceux  : 

Mais  elle  les  repoit  pour  les  rendre  a  Roxane, 

Et  veut  bien  sous  son  nom  qu'il  aime  la  sultane. 

Cepcndant,  cher  Osmin  ,  pour  s'appuyer  de  moi  , 

L'un  et  I'autre  unt  promis  Atalide  u  ma  (oi. 

On  pourrait  demander  comment  Atalide  ;t  plus 
de  facilite  pour  \\\\  commerce  secret  avec  Bajazet 
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que  n'ew  aurait  Roxane.  Atalide  nous  I'apprend 
dans  I'acte  suivant.  Elle  a  ete  elevee  avec  Bajazol, 
et  la  mere  de  ce  prince  le  lui  destinait  pour  epoux, 
Depuis  la  mort  de  cette  princesse  ,  cet  hymen  a 
ete  rompu ,  el  on  les  a  separcs  Fun  de  I'autre  ; 
mais  leur  intelligence  a  continue  secretement,  et 
I'on  concoit  que  cette  jeune  parente  de  Bajazet , 
protegee  par  Roxane ,  pouvait  etre  surveillee  avec 
moins  de  rigueur  que  la  favorite  d'Amurat.  Osmin, 
sur  ce  que  dit  Acomat  du  mariage  pro] ete  entre 
Atalide  et  lui ,  s'ecrie  avec  surprise  :  , 

Quoi!  vous  I'aimez,  seigneur?  '■'■'■     ■        .  ~ 

C'est  ici  que  le  vizir  aclieve  de  deployer  toute  I'aus- 
terite  de  son  caractere. 

Voudrais-tu  qu'a  mon  age 
Je  fisse  de  Tamour  le  vil  apprentissage? 
Qu'un  coeur  qii'ont  enduroi  la  fatigue  et  les  ans 
Suivit  d'un  vain  plaisir  les  conseils  iinprudeuts? 
C'est  par  d'autres  attraits  qu'clle  plait  a  ma  vue; 
J'airae  en  elle  le  sang  dont  elle  est  descendue. 
Par  elle  Bajazet,   en  m'approchant  de  lui. 
Me  va,  centre  lui-meme,  assurer  un  appui. 

Les  vers  c{ui  suivent  et  qui  sont  encore  un  detail 
des  moeurs  ottomanes ,  ne  sont  pourtant  pas  ici 
dans  cette  seule  vue ,  ils  servent  a  fonder  les  de- 
fiances que  temoigne  Acomat  de  ce  meme  Bajazet , 
qu'il  sert  avec  tant  de  zele  ;  defiances  qui  peuvent 
etonner  avec  quelque  raison,  ^ 

Un  vizir  aux  sultans  fait  toujours  quelque  ombrage  ; 

A  peine  ils  I'ont  choisij.qu'ils  craignent  leur  ouvrage       :j  - 
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Sa  (lepouille  est  uii  bien  qu'ils  veulent  recucillir, 
Et  jamais  leurs  chagrins  nc  nous  laissent  vieillir. 
Bajazet  aujourd'hui  m'honore  et  me  carcsse; 
Ses  perils  tons  les  jours  revcillcnt  sa  tendrcsse. 
Ce  meme  Bajazet,  sur  le  trone  afi'ermi, 
Meconnaitra  peut-etre  un  inutile  ami. 
Et  moi,  si  mon  devoir,  si  ma  foi  ne  I'arrete, 
S'il  ose  quelque  jour  me  demander  ma  tete... 
Je  ne  m'expliqne  point,  Osmin,  mais  je  pretends 
Que  du  moins  il  faudra  la  demander  long-temps. 
Je  sais  rendre  aux  sultans  de  fideles  services ; 
Mais  je  laisse  au  vulgaire  adorer  leurs  caprices, 
Et  ne  me  pique  point  du  scrupule  insense 
De  benir  mon  trepas  quand  ils  I'ont  prononce. 

Combien  de  verites  historiqiies  dans  ces  vers ! 
La  fin  tragique  de  presque  tons  les  vizirs  ;  leur 
depouille  portee  au  tresor  des  sultans,  qui  ont  le 
droit  d'heriter  de  quiconque  a  ete  charge  d'une 
administration;  la  coutume  d'envoyer  le  lacet  a 
ces  victimes  du  despotisme,  Ae  leur  demander  leur 
tete,  suivantl'expression  dupoete,  et  le  devouement 
religieux  des  Turcs ,  qui  leur  fait  regarder  la  vo- 
lonte  du  sultan  comme  un  ordre  du  Ciel  :  je  de- 
mande  si  un  homme  qui  ne  connaitrait  cette 
partie  des  moeurs  turques  que  par  les  vers  de  Ra- 
cine ,  n'en  aurait  pas  une  idee  tres  fidele;  et  la 
piece  est  pleine  de  morceaux  semblables.  -*^ 

Voila  done  de  ces  lieux  ce  qui  m'ouvre  I'entree, 

Et  comme  enfln  Roxane  a  mes  yeux  s'est  montree. 

Invisible  d'abord,  elle  entendait  ma  voix; 

Et  craignait  du  serail  les  rigoureuses  lois. 

Mais   enfin,   bannissant  celte  importune  crainte 
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Qui  dans  nos  entretiens  jetait  trop  de  conlrainle, 
Elle-meme  a  choisi  cet  endroit  ecarte, 
OQ  nos  cceurs  a  nos  yeux  parlent  en  liberie. 
Par  un  cliemia  obscur  une  esclave  me  guide, 
Et...  Mais  on  vient.  C'est  elle  et  sa  chere  Atalide. 

Cette  scene  est  d'une  etendue  peu  ordinaire  au 
theatre  ;  elle  a  plus  de  deux  cents  vers ;  elle  n'est 
point  passionnee ;  ce  n'est  qu'une  simple  exposi- 
tion ,  c'est-a-dire  ce  qu'on  entend  avec  le  moins 
d'interet ,  et  ce  que  la  plupart  des  speclateurs  ,  au- 
jourd'liui  sur-tout ,  voudraient  qu'on  abregeat  le 
plus  qu'il  est  possible ;  et  Cependant  elle  ne  pa- 
rait  pas  trop  longue  ,  parce  qu'il  n'y  a  rien  d'inu- 
tile.  On  a  vu  tout  ce  qu'elle  contient  de  choses  :  il 
serait  bien  plus  long  de  detailler  les  beautes  de 
style.  Un  commentaire  fait  dans  cet  esprit  tien- 
draitplus  de  place  que  I'ouvrage. 

Nous  retrouverons ,  en  poursuivant  I'examen 
de  la  piece,  ce  role  d'Acomat  tou jours  semblable 
a  lui-meme.  Celui  de  Roxane  ,  quoique  moins 
original ,  n'est  pas  moins  beau  ,  ni  moins  soutenu 
dans  un  genre  tout  different ,  ni  moins  conforme 
aux  moeurs  turques.  C'est  un  melange  d'amour  et 
d'ambition,  qui  tient  naturellement  a  la  place 
qu'elle  occupe,  et  aux  circonstances  ou  elle  est. 
Une  intrigue  d'amour  dans  le  serail  entraine  de 
si  grands  dangers  ,  qu'il  doit  s'y  mcler  necessai- 
rement  une  intrigue  de  politique.  Roxane  est 
cliargee  des  ordres  d'Amurat  contre  Bajazet  :  elle 
est  maitrcsse  du  sort  de  ce  prince  ;  elle  I'aime  ,  et 
Yoit  d'ailleurs  dans  I'absence  du  sultan ,  et  dans 
les  ressentiments  d'un  vizir  tel  qu'Acomat,  I'occa- 
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slon  ct  Ics  moyens  d'uiio  dc  cos  revolutions  si 
communes  a  Constantinople.  Cettc  revolution  peut 
la  placer  sur  le  tronc  et  la  faire  monter  au  rang 
d'imperatricc,  qui  est  I'objet  de  tous  ses  desirs,  et 
qui  flatte  d'autant  plus  son  orgueil ,  que  j usque- 
la  Roxanc  scule  I'avait  obtenu.  Elle  veut  done 
couronner  Bajazet  pour  se  couronner  elle-meme  ; 
elle  veut  le  sauver ,  sous  la  condition  qu'il  I'e- 
pousera  ;  sinon  elle  I'abandonne  a  la  mort  :  c'est 
faire  I'amour  le  poignard  a  la  main,  il  est  vrai  ; 
et  un  amour  de  cette  espece  ne  peut  pas  etre  trcs 
touchant.  Mais  le  danger  qu'elle  court  elle-meme 
lui  sert  d'excuse ;  et  toute  passion  fortement  tra- 
cee  produit  de  Peffet.  La  sienne  Test  avec  toute 
I'energie  dont  Racine  etait  capable ;  et  il  parvient 
a  la  faire  plaindre  au  quatrieme  acte ,  lorsqu'elle 
tient  la  fatale  lettre  qui  lui  decouvre  sa  rivale  et 
I'amour  de  Bajazet  pour  Atalide. 

Avec  quelle  insolence  et  quelle  cruaute 

lis  se  jouiiient  tous   deux  de   ma  credulite ! 

Quel  penchant,  quel  plaisir  je   sentais  a  les  croire  ! 

Tu  ne  remportais  pas  une  grande  victoire. 

Peifide,   en  abusaut  ce  coeur  preoccupe, 

Qui  lui-meme  craignait  de  se  voir  detrompe : 

Tu  n'as  pas  eu   besoin  de  tout  ton  artifice, 

Et  je  veux  bien  te  faire  encor  cette  justice; 

Toi-meme,  je  m'assure,  as  rougi  plus  d'un  jour 

Du  peu  qu'il  t'en  cofltait  pour  tromper  tant  d'amour. 

Moi  qui ,  [  de  ce  haul  rang  qui  me  rendait  si  fiere  ^ 

Dans  le  sein  du  malheur  t'ai  cherche  la  premiere, 

Pour  atlacher  des  jours  tranquilles,  fortunes, 

Aux  perils  dont  tes  jours  etaient  environnes; 
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Apres  tant  de  bontes,  de  soins,  d'ardcurs  exliGmes, 
Tu  nc  saurais  jamais  prononcer  que  tu  m'aiines! 
iMais  dans  quel  souvenir  me  laisse-je  egarer! 
Tu  pleures,  malhcureusel  Ah!  tu  devais  plcurer 
Lorsque,  d'un  vain  desir  a  ta  perte  poussee , 
Tu  concus  de  le  voir  la  premiere  pensce.  ^ 

Tu  pleures!  et  I'ingrat,  tout  pret  a  te  trahir. 
Prepare  les  discours  dont  il  veut  t'eblouir. 
Pour  plaire  a  ta  rivale,  il  prend  soin  de  sa  vie. 
Ah  trailre !  tu  mourras. 

Voila  le  cri  de  la  passion  ;  les  fiireurs  cle  Roxano 
et  le  danger  de  Bajazet  rendent  la  situation  tra- 
gique.  Une  scene  qui  ne  Test  pas  moins  ,  c'est 
celle  ou  ,  lui  reprocliant  son  infidelitc  dont  clle  a 
la  preuve  en  main ,  elle  consent  encore  a  lui  par- 
donner ,  mais  a  quel  prix  ? 

Laissons  ces  vains  discours;  et,  sans  m'importuner. 
Pour  la  derniere  fois,  veux-tu  vivre  et  regner  ? 
J'ai  I'ordre  d'Amurat,  et  je  puis  t'y  soustraire. 
Mais  tu  n'as  qu'un  moment.  Parle. 

BAJAZET. 

Que  faut-ilfaire! 

ROXANE.  T 

Ma  rivale  est  ici.  Suis-moi  sans  diflferer. 
Dans  les  mains  des  muets  viens  la  voir  expirer; 
Et,  libre  d'un  amour  a  ta  gloire  funesle, 
Viens  m'engager  ta  foi;  le  temps  fera  !e  reslc. 
Ta  grace  est  ^  ce  prix,  si  tu  veux  Tobtenir. 

BAJAZET. 

Je  ne  I'accepterais  que  pour  vous  en  punir; 

XXIII.  20. 
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Que  pour  latre  eclaler  aux  yeux  de  tout  I'erapire 
I/borreur  et  Ic  mepris  (juc  celte  offre  m'inspire. 

Bajazet  rcpontl  comme  il  doit  rcpondre.  La 
proposition  est  atroce;  mais  ellc  est  conforme  au 
caractcre ,  a  la  situation  et  aux  moeurs.  Cc  n'esl 
pas  dans  le  serail  qu'on  epargne  une  rivalc  dont 
on  pcut  se  defaire.  Bajazet ,  qui  sait  de  quoi 
Roxane  est  capable  ,  revient  bientot  de  ce  premier 
mouvement  d'indignation  ,  et  s'efforce  de  la  flechir 
en  faveur  d'Atalidc  :  c'est  le  moycn  de  hater  sa 
perte.  Aussi  la  svdtane  lui  repond  par  un  seul  mot, 
sortez ;  mot  terrible  :  elle  vient  de  dire  que,  s'iJ 
sortait,  il  etait  mort ,  et  Ton  sait  que  les  muets 
I'attendent.         ,    ,  :;  :  ;;,.,! 

Le  role  d'Acomat  et  celui  de  Roxane  sont  done 
ce  qu'iis   doivent   etre  :  ils    sont   dignes  et  de    la 
tragedie ,   et  de  Racine.   Le  quatrieme   acte  et  la 
scene  du  cinquicme ,  entre  Roxane  et  le  prince  , 
sont  tragiques.  Mais  Bajazet  et  Atalide  le  sont-ils  ? 
Dans  tout  ce  c|ue  nous   avons  vu ,  les  moeurs  el 
les  convenances  sont  fidelement  observees  :  nous 
etions  parmi  des  Turcs  et  dans  le  serail.  Nous  y 
retrouvons-nous   avec  Bajazet  et    Atalide?  II  faut 
etre  juste;  il  faut,  quoiqu'a  regret,  dire  la  verite , 
meme  lorsqu'elle  condamne  un  grand  homme.  Ici 
du  moins  j'ai  pour  moi  I'avis  d'un  autre   grand 
homme  ,  de  Corneille  ,   qui  pent ,  il  est  vrai  ,  ne 
pas  faire  loi  en  matiere  de  goiit ,  mais  dont  I'opi- 
nion   a   ete   sur  ce   point  confirmee  par  tous  les 
connaisseurs.    On  sait   qu'assistant   a    une  repre- 
sentation de  Bajazet ,  il  dit  a  Segrais  qui  etait  a 
cote  de  lui  ,  et  qui  rapporte  le  fait  dans  ses  Me- 
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moires  :  Avouez  que  voila  ties  Turcs  hienfj\in- 
cises.  Je  voiis  le  clis  tout  has  ^  car  on  me  croirait 
jaloux.  Homme  sublime ,  qui  avez  donne  t;mt  de 
grandeur  aux  Horaces  ,  a  Augiiste,  a  Contelie 
non,  I'on  ne  vous  croira  '^oinl jaloux!  On  croira 
que  vous  vous  trompiez,  quand  vous  avez  conseille 
a  I'auteur  A^ Alexandre  de  ne  pas  faire  de  trage- 
dies (  le  role  seul  de  Porus  annoncait  qu'il  pouvait 
en  faire  )  ;  quand  vous  appeliez  I'auteur  dAndrc- 
niaque  un  doucereux  qui  affadissait  la  Hragedie , 
tandis  que  dans  le  fait  il  creait  un  art  que  vous- 
mcme  n'aviez  pas  connu.  Mais ,  quand  Atalide  et 
Bajazet  vous  ont  paru  des  Francais  liabilles  en 
Turcs  ,  je  crois  que  vous  aviez  trop  raison ;  et 
je  dois  d'autant  plus  en  convenir ,  que  c'est ,  a 
mon  gre ,  la  seule  fois  que  Racine  est  tombe  dans 
dans  cette  fiuite. 

Examinons  c^uel  est  le  noeud  de  I'intriguc  et 
rappelons-nous  ce  grand  principe  auquel  tout 
doit  se  rapporter  dans  un  plan  dramatique  ,  la 
necessite  de  proportionner  les  moyens  aux  effets 
principe  sur  lequel  j'insiste  d'autant  plus  souvent , 
que  jamais  je  ne  I'ai  vu  explique  dans  tout  ce 
qu'on  a  ecrit  sur  la  tragedie  en  general ,  encore 
moins  dans  les  critiques  journalieres ,  ou  I'igno- 
rance  prononce  arbitrairement  sur  tons  lesor- 
vrages.  Le  sujet  est  le  peril  de  Bajazet,  dont  la 
vie ,  proscrite  par  Amurat ,  depend  de  la  voionte 
de  Roxane ,  qui  pent  le  perdre  ou  le  couronner.  II 
ne  s'agit  done  pour  lui  de  rien  moins  que  de  I'em- 
pirc  et  de  la  vie.  Ce  qui  fait  le  noeud  de  la  situa- 
tion ,  c'est  I'amour  do  Bajazet  pour  Atalide,  urnour 
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(jui  rcmj)eijhe  dc  rcpondrc  a  cclui  de  Roxane. 
B'aliord  cot  amour  est-il  assez  interessant  par  lul- 
mcnic  pour  balancer  Ics  grands  iutcrcts  qu'on  lui 
oppose  5  et  qui  ,  supcricurement  exposes  dans  la 
premiere  scene,  s'cmparent  de  loute  I'attention 
du  spectateur?  Je  nc  le  crois  pas  :  c'est  une  petite 
intrigue  obscure  ,  conduite  par  la  fourberie  ct  la 
dissimulation  ;  c'cst  Bajazet  qui  feint  d'aimer 
Roxane ;  c'est  Atalide  qui  prete  son  nom  a  cet 
amour  prctendu  ,  et  qui  trompe  la  sultane  ,  de 
concert  avec  Bajazet.  Un  amour  de  cette  espece 
n'a  aucun  des  caracteres  qui  peuvent  faire  une 
grande  impression  sur  les  spectateurs ,  sur-tout 
pres  des  grands  objets  places  en  opposition  5  et 
ies  incidents  qui  en  sont  la  suite  dementent  trop 
ouvertement  les  moeurs  connues  et  les  idees  eta- 
blies.  Roxane  veut  que  Bajazet  I'epouse  ,  et  Ton 
ne  pent  nier  qu'elie  n'aittoutes  les  raisons  et  tous 
^es  droits  possibles  de  I'exigcr.  U  la  refuse  en  se 
fondant  sur  cette  raison ,  que  ce  n'est  pas  I'usage 
des  princes  ottomans  de  prendre  une  epouse.  Elle 
lui  repond  par  I'exemple  de  Soliman  ,  qui  prouve 
assez  que  les  sultans  peuvent ,  quand  ils  le  veulent , 
se  mettre  au-dessus  de  cet  usage  qui  n'est  point 
une  loi ;  et  si  jamais  on  fut  autorise  a  s'en  dis- 
penser ,  c'est  assurement  dans  une  situation  aussi 
pressante  que  celle  de  Bajazet.  Aussi ,  quand  le 
vizir,  justcment  etonne  de  sa  querelle  avec  Roxane, 
kii  en  demande  la  raison,  et  qu'il  repond  par  ce 
vers  ,  qui  fait  trop  sentir  tout  le  faible  de  cette 
intrigue  : 
Elle  yeut,  Acomat,  que  je  I'epouse! 
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Acomat  ne  manque  pas  ilc  lui  dire  ,  avcc  beaucoup 
de  raison ,  ce  me  semble  : 

Eh  bieii '. 
L'usage  des  sultans  a  ses  voeux  est  contraire; 
Mais  cet  usage  enfin  est-ce  une  loi  severe, 
Qu'aux  depens  de  vos  jours  vous  deviez  observer  ? 
La  plus  painte  des  lois,  ah!  c'est  de  vous  sauvcr, 
Et  d'arracher,  seigneur,  d'une  mort  manifeste 
Le  sang  des  Ottomans  dont  vous  faites  le  reste. 

Quelle  est  la  replique  de  Bajazet  ? 

Ce  reste  malheureux  serait  trop  achete, 
S'il  faut  le  conserver  par  une  Mcheti 

Pourquoi  done  serait-ce  une  Icichete  d'epousci' 
Roxane ,  a  qui  Bajazet  devra  I'empire  et  la  vie  ,  ol 
de  faire  par  reconnaissance  ce  que  fit  Soliman  par 
caprice  ou  par  un  scrupule  de  religion?  Acomal  Ic 
lui  fait  observer  fort  judicieusement. 

Et  pourquoi  vous  en  laire  une  image  si  noire? 
L'hymen  do  Soliman  ternit-il  sa  memoire? 
Cependant  Soliman  n'ctait  point  menace 
Des  perils  evidents  dont  vous  etes  presse. 

BAJAZET. 

Et  ce  sont  ces  perils  et  ce  soin  de  ma  vie 
Qui  d'un  servile  hymen  feraient  I'ignominie. 

Ce  sont  la  de  vaines  subtilitcs,  pliitot  que  des 
raisoDs  ,  sur-tout  devant  un  liomme  tel  que  le  vizir 
Acomat,  qui  doit  les  trouver  bien  ctrangcs,  dans 
Vopinion  ou  il  est  que  Bajazet  aime  la  sultane, 

Mais  vous  almez  Roxane? 
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Acomat,  c'est  assez  : 
Je  me  plains  de  mon  sort  moins  que  vous  ne  pensez. 

On  voit  qii'il  iic  veut  pas  avouer  la  veritable  raison 
de  ses  refus ,  son  amour  pour  cette  meme  Atalitle , 
promise  au  vizir  en  recompense  de  ses  services. 
Ainsi  Ic  meme  homme  qui  croirait  faire  une  Idchete 
d'epouscr  Pioxane  quand  il  lui  doit  tout ,  cet 
homme  qui  a  des  scrupules  si  deplaces ,  ne  s'en 
fait  aucun  de  tromper  depuis  si  long-temps ,  et 
cette  meme  Rcxane  ,  et  un  serviteur  aussi  iidele 
que  le  vizir !  II  faut  I'avouer  :  tout  cela  est  faux 
et  petit. 

On  le  sent  encore  davantage  par  le  contraste 
que  presente  ici  le  grand  sens  d' Acomat ,  et  sa 
politique  aussi  juste  que  conforme  aux  moeurs  et 
aux  circonstances.  Ce  vieux  ministre ,  qui  va  tou- 
jours  au  fait ,  insiste  aupres  du  prince. 

Promettez  :  affranchi  du  peril  qui  vous  presse, 
Vous  verrez  de  quel  poids  sen;  votre  promesse. 

Moi! 

dit  Bajazet  avec  une  sorte  d'indignation  qui  pour- 
rait  etre  noMe,  si,  jusqu'ici ,  et  dans  tout  le  cours 
de  la  piece ,  comme  on  le  verra  ,  il  ne  trompait 
continuellement  ia  sultane  et  le  vizir.  II  ne  s'agit 
done  que  de  tromper  plus  ou  moins  :  ce  n'est  pas 
la  peine  de  faire  tant  de  bruit.  Puisqu'il  veutbien 
laisser  croire  a  Roxane  qu'il  I'aime  ,  qu'importe 
de   lui    laisser    croire    qu'il    I'epousera?    II    n'y  a 
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pas  plus  tie  mal  a  I'un  qu'a  Tautre.  M.  is  ecoutons 
Acomat.  ' 

Ne  rougissez  point.  Le  sang  des  Ottomans 
Ne  doit  point  en  esclave  obeir  aux  serments., 
Consultez  ces  heros  que  le  droit  de  la  guerre 
Mena  victorieux  jusqu'au  bout  de  la  terre  : 
Libres  dans  leur  victoire  et  maitres  de  Icur  foi,     , 
L'interet  de  I'etat  i'ut  leur  unique  loi ; 
Et  d'un  trone  si  saint  la  inoilie  u'est  fondec 
Que  sur  la  foi  promise  et  rarement  gardee. 
Jo  m'emporte,  seigneur. 

Voila  parler  en  vrai  Tare;  et  ce  correctif  si 
bien  place,  Jc  rncniporte ,  seigiieiiT' ^  avertil  que 
c'est  a  regret  qii'il  est  force  de  dire  devant  iiii 
prince  ottoman  de  scmblables  Tcrites.  En  efFet 
la  bonne  foi  dut  toujours  etre  comptee  pour  peu 
de  chose  dans  un  couvernement  ou  tout  est  fondc 
sur  la  force  :  c'est  une  suite  inevitable  du  despo- 
tisme  ,  attestee  par  toute  I'liistoire  des  Turcs.  Cela 
n'empeclierait  pas  ,  il  est  vrai ,  qu'il  ne  fut  possible 
d'etablir  un  personnage  d'un  caractere  oppose  a 
ces  maximes ;  il  se  peut  qu'une  gran  de  ame  s'e- 
leve  au-dessus  des  prejuges  de  son  pays  ;  mais 
d'abord  il  faudrait  cjue  ce  personnage  fut  deci- 
dement  lieroique  ,  et  Bajazet  ne  Test  pas  ;  il  fau- 
drait qu'il  fut  incapable  de  troniper  en  f[uoi  que 
ce  soit;  et  Bajazet  trompe  Roxane  et  Acomat.  II 
faudrait  enfin  cju'il  fut  question  d'une  de  ces 
dioses  qui  sont  partout  deshonorantcs  ,  comme 
la  violation  de  la  foi  publique  ,  un  assassinat  , 
une  traliison.  Mais  ,  dira-t-on  ,  n'en  est-cc  pas  une 
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tics  ( oiipabU;  (juc  dc  fHirc  line  promessc  dc  ma- 
nage qii'on  ne  veut  pas  tenir?  Oui  ,  dans  les  pays 
oil  Ics  fcmmes  sont  libres ,  respectces  ,  et  jouissent 
de  tons  leiirs  droits  naturels ;  mais  chez  une  nation 
ou  cllcs  sont  csclaves  ,  dans  le  serail ,  ou  elles  Ic 
sont  plus  que  partout  ailleurs !  mais  aux  yeux 
d'un  prince  ottoman !  C'est  ici  qu'il  fallait  appli- 
quer  cette  grande  regie  de  la  convenance  des 
mccurs  et  de  la  proportion  des  objets  ;  voir  d'un 
cote  Bajazet  place  entre  I'empire  qu'on  liii  offre 
et  la  mort  qui  le  menace  ;  et  de  I'autre  ,  le  scrupule 
de  faire  a  Roxane,  dont  il  depend  et  qu'il  trompe, 
une  tromperie  de  plus.  Je  le  demande  :  ou  est  la 
proportion?  Comment  se  persuader  qu'un  prince 
ottoman  ,  eleve  dans  le  serail ,  plutot  que  de  faire 
une  fausse  promesse  de  mariage ,  consente  a 
perdre  I'empire,  la  vie,  Acomat  et  tous  ses  amis? 
Cette  supposition  n'est  pas  admissible.  Et  qu'est- 
ce  encore  que  cette  femme  qu'il  craint  d'abuser? 
Qu'est-elle  a  ses  yeux?  II  n'y  a  qu'a  I'entendrc 
lui-meme  : 

Une  esclave  attachee  a  ses  seuls  interets, 

Qui  presente  a  mes  yeux  les  suppliers  tout  prets,  ^ 

Qui  m'offre  son  hymen  ou  la  mort  infaillible. 

Tout  ce  qu'il  dlt  est  la  condamnation  de  sa  con- 
duite. 

Cependant  le  poete  fait  dire  au  vizir  qui  ne  peut 
rien  obtenir  du  pi^incc  : 

0  courage  heroique!  6  trop  eonstante  foi ,  ' 

Que,  meme  en  pcrissant,  j'admire  malgrc   mo; ! 
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C'est  uniquement  dans  le  dessein  dc  relcvcr  Ba- 
jazet  aux  yeux  dii  spectateur,  que  Racine  met 
dans  la  Louche  d'Acomat  ces  paroles,  les  seulcs 
qui  ne  soient  pas  dans  son  caractcre.  II  est  evident 
qu'il  devait  dire  :  Un  prince  qui,  dans  la  situation 
ou  nous  sommes^  a  des  scrupules  si  etranges  et  si 
deplaces  ,  n'est  pas  fait  pour  regner ,  et  ne  merite 
guere  qu'on  se  perde  pour  lui. 

Cependant  Atalide ,  effrayee  du  peril  ,  obticnt 
de  son  amant  qu'il  apaisera  la  sultane  ,  qu'il  pren- 
clra  plus  de  soin  de  lui  plaire ,  et  que  ses  soupirs 

daigneront  lui f aire  pressentir  quun  jour il 

fera   tout  ce    qu'elle  souliaite.  Roxane  ,    tou jours 
facile  a  abuser,  se  rend  a  ces  marques  de  rctour 
et  de  soumission.  Tout  est  reparc.  Elle  fait  rentrer 
le  vizir ,  et  lui  donne  des  ordres  pour  preparer  la 
revolution.  II  vient  plein  de  joie  informer  Atalide 
de  cet  lieureux  cliangement.    Qu'arrive-t-il  ?  Elle 
croit  voir  dans  le  recit   d'Acomat  que   Bajazet  a 
parle  un  peu  trop   tendrement  a  la   sultane;   la 
jalousie  s'eveille  et  amene  une  scene  de  reproclies. 
Bajazet  ne  pent  les  supporter  ;  et  quand  Roxane 
vient  le  clierclier  pour  le  faire  couronner ,  il  lui 
fait  une  reponse  glacee  ;  et  au  lieu  de  la  suivre  , 
il  la  quitte  en  lui  disant  qu'il  va  attendre  les  ejjets 
de  ses  hontes.  J'ai  entcRdu  dire  souvent  que  ces 
inconsequences   d' Atalide  etaient  dans  la  nature ; 
oui  ,  mais   cette  nature    est  ici  tres  deplacec  ,  et 
I'objet  des  beaux-arts  est  de  choisir  et  de  placer 
convenablement  Tlmitation  dc  la  nature.   Je  vois 
ici  d'un  cote  des  inquietudes  amoureuscs ,  des  raffi- 
nemcnts  dc  tendresse  qui  pourraicnt  amener  une 
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sceno  d'explicatioii  dans  line  comcdie,  et  dc  raulre 
les  poignards,  Ic  cordon  ct  les  miiets.  La  dispa- 
rate est  trop  forte ,  ct  il  ne  faut  pas  sc  perdre  pour 
si  peu  de  chose.  Bajazet  n'aurait  pas  ete  moins 
amoureux ,  ct  cut  paru  beaucoup  plus  raison- 
nablc  ,  s'il  eiit  dit  a  sa  maitresse  :  INIadame  ,  je 
suis  fort  touclie  de  vos  craintes  ,  mais  je  le  suis 
encore  plus  de  vos  dangers.  Vous  ctes  perdue  , 
ainsi  que  moi,  si  Roxane  decouvre  notre  intelli- 
gence. Encoreun  moment,  et  je  suis  empereur  ; 
et  j'aurai  alors  tout  le  temps  de  vous  prouver  que 
je  suis  fidele.  Cela  dit  en  vers  tels  que  Racine 
savait  les  laire,  cut  ete,  ce  me  semble ,  plus  con- 
venable  a  la  situation,  et  n'empechait  pas  que 
I'intrigue  d'Atalide  et  de  Bajazet  ne  put  etre  dc- 
couverte  un  moment  apres. 

II  me  parait  cpie  ,  dans  cette  piece  ,  Racine  s'est 
trop  laisse  aller  au  plaisir  de  peindre  les  delica- 
tesses  de  I'amour  qii'il  entendait  si  bien,  et  ces 
pctites  clioses  qui  tiennent  une  si  grande  place 
dans  le  coeur  ties  amants.  Elles  etaient  parfaite- 
ment  bien  placees  dans  Berenice^  ou  il  ne  s'agit 
que  d'une  separation ;  mais  il  a  oublie  qu'elles  ne 
I'etaicnt  pas  dans  un  sujet  d'une  tout  autre  im- 
portance ,  et  dans  une  piece  ou  tons  les  persoii- 
nages  perissent,  excepte  Acomat.  Ce  n'est  pas  par 
des  idylles  qu'il  faut  amener  des  meurtres  ,  et 
I'on  ne  pent  nier  qu'en  general  les  discours  de  Ba- 
jazet et  d'Atalide  ne  soient  plus  faits  pour  Fidylle 
que  pour  la  tragedie.  Mais  ,  je  le  rcpete  ,  cellc-ci 
est  la  seule  de  Racine  ou  I'amour  ait  un  langage 
au-dessous  de  la  dignite  dii  genre,  et  la  seule  don  I 
le  plan  soit  vicieux. 
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Le  cinquiemc  actc  doit  s'eii  rcssciiLir  :  c'cst  unr 
complication  de  meurtres  qui  ne  peiivent  guerc 
nous  toucher.  Roxane,  egorgee,  par  ordre  d'Amu- 
rat,  recoit  le  prix  que  meritent  son  infidelite  et 
son  ingratitude ;  et  pour  Bajazet  et  Atalidc  ,  on 
sent  trop  qu'ils  perissent  parce  qu'ils  Font  voulu. 

Toutes  ces  fautes  prouvent  que,  dans  un  art 
aussi  difficile  que  ceiui  de  la  tragedie,  I'esprit  le 
plus  judicieux  et  le  gout  le  plus  eclaire  peuvent 
quelquefois  se  tromper.  Mais  puisque  Bajazet  est 
reste  au  theatre  ,  c'est  une  preuve  aussi  que  ,  meme 
en'  se  trompant,  I'homme  superieur  pent  trouver 
dans  son  talent  les  moyens  de  se  faire  pardonner 
ses  fautes ;  et  cent  ans  de  succes  decident  en  fa- 
veur  de  Bajazet ,  que  les  heautes  I'emportent  sur 
les  defauts.  Acomat  et  Roxane  font  excuser  tout  le 
reste.  L'intrigue ,  quoique  mencc  par  de  trop  fai- 
bles  ressorts ,  est  cependant  conduite  de  maniere 
a  soutenir  la  curiosite  et  a  faire  naitrc  quelquefois 
de  la  terreur.  II  y  a  deux  scenes  qui  produisent 
cet  effet;  celle  du  cinquieme  acte ,  dont  j'ai  deja 
parle  ,  ou  Roxane  finit  par  envoyer  Bajazet  a  la 
mort ;  et  celle  du  quatrieme ,  ou  elle  essaie  d'inti- 
mider  Atalide  pour  arracher  son  secret. 

Madame,  j'ai  regu  des  lettres  de  rarmee. 
De  tout  ce  qui  s'y  passe  etes-vous  informee? 

Le  premier  vers  fut  releve  par  les  critiques  , 
comme  etant  de  la  conversation  fimiiliere  :  la  si- 
tuation le  rend  admirable.  Dcs  lettres  de  I'armee, 
dans  les  circonstances  ou  Ton  est ,  ne  peuvent 
apporter  qu'un  arret  de  mort  contre  Bajazet.   Cc 
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scul  mot  doit  cpouvantcr  Atalidc;  ct,  quancl  I'cx- 
pression  n'a  ricn  d'ignoble  en  cllc-meme,  c'est  un 
merite  vraiment  dramatique  de  fairc  trembler  avec 
les  mots  les  plus  ordinaires  ,  et  qui ,  partout  ail- 
leurs ,  seraient  la  chose  du  monde  la  plus  simple. 
Le  mcme  merite  se  retrouve  dans  ces  mots  dc  Mo- 
nime  a  Mithridate  ,  admires  par  Voltaire  : 

Seigneur!  vous  chiingez.  de  visage! 

lis  sont  aussi  familiers  ,  et  le  moment  ou  on  les  dit 
les  rend  terriLles.  C'est  ainsi  que  la  haine  aveuglc 
ou  de  mauvaise  foi  s'attaque  souvent  a  ce  qu'il  y 
a  de  plus  louable ,  et  par  des  critiques  spccieuses 
en  impose  a  la  multitude ,  jusqu'a  ce  que  les  con  - 
naisseurs  aient  parle.  Continuous  cette  scene  , 
dontle  dialogue  a  autant  d'art  que  de  simplicite. 

ATALIDE. 

On  m'a  dit  que  du  champ  un  esclave  est  venu  : 
Le  reste  est  un  secret  qui  ne  m'est  pas  connu. 

ROXANE. 

Amurat  est  heureux;  la  fortune  est  changee. 
Madame,  et  sous  ses  lois  Babylone  est  rangee. 

ATALIDE. 

He  quoi,  Madame!  Osmin.... 

ROXANE. 

ttait  mal  averlig 
Et  depuis  son  depart  eet  esclave  est  parti. 
C'en  est  fait. 

ATALIDE ,  a  part. 
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Quels  reyers! 

ROXANE. 

Pour  comble  de  disgraces 
Le  sultan,   qui  I'envoie,  est  parti  sur  ses  traces. 

ATALIDE. 

Quoi !  les  Persans  arnies  ne  I'arretent  done  pas  ? 

ROXINB. 

Non,  Madame  :  vers  nous  il  revient  a  grands  pas. 

ATALIDE. 

Que  je  vous  plains,  Madame !  et  qu'il  est  necessaire 
D  achever  promptement  ce  que  vous  vouliez  I'aire! 

ROXANE. 

II  ei-t  tard  de  vouloir  s'opposer  au  vainqueur 

ATALiDB ,  a  part. 
O  Ciel! 

ROXANE. 

Le  temps  n'a  point  adouci  sa  rigueur. 
Vous  voyez  dans  mes  mains  sa  volonte  supreme. 

ATALIDE. 

Et  que  vous  mande-t-il? 

ROXANE. 

Voyez,  lisez  vous-mfime. 
Vous  connaissez,  Madame,  et  la  lettre  et  le  seing. 

ATALIDE. 

Du  cruel  Amurat  je  reconnais  la  main. 
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Etic  lit. 
u  Avant  que  Baby  lone  eprouvat  ma  puissance, 
«  Je  vous  ai  fail  porler  mes  ordres  absolus. 
«  Je  ne  veux  point  doutcr  dc  votre  obeissance, 
M  Et  crois  que  maintenant  Bajazet  ne  vit  plus. 
«  Je  laissc  sous  mes  lols  Baby  lone  asservie, 
«  Et  confirme  en  partant  mon  ordre  souverain. 
«  Vous,  si  vous  avez  soin  dc  votie  propre  vie, 
«  Ke  vc/us  montrez  a  moi  que  sa  Icte  a  la  main.  -) 

ROXANE. 

He  bien! 

ATALiDE,  d  part. 

Cache  tes  pleurs,  malheuieuse  Alalide! 

ROXASE. 

Que  vous  scmble  ? 

ATALIDE. 

II  poursuit  son  dessein  parricide. 
Mais  il  pense  proscrire  un  prince  sans  appui  : 
II  ne  sait  pas  I'amour  qui  vous  parle  pour  lui; 
Que  vous  et  Bajazet  vous  ne  faites  qu'une  ame  ; 
Que  plutot,  s'il  le  faut,  vous  mourrez.... 

ROXANE. 

Moi,  Madame! 
Je  voudrais  le  sauver,  je  ne  le  puis  hair. 
Mais... 

ATALIDE. 

Quoi  done?  qu'avez-vous  resolu? 

RSXANE. 

D'obeir. 
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ATALIDE. 

D'obeii-! 

ROXANE.  ^ 

Et  que  riiiic  en  ce  peril  exlreine  ? 
II  le  faut.  . 

ATALIDE. 

Quoi !  ce  prince  aiuiable...  qui  vous  nime. 
Verra  finir  ses  jours  qu'il  vous  a  destines? 

ROXANE. 

11  le  I'aut;  et  deja  mes  ordres  sont  donnes. 

ATALIDE. 

Je  me  meurs. 

EUe  s'evanouit ,  ct  ce  ii'est  point  ici ,  commc 
dans  €[uelf[ues  tragedies ,  iin  evanouissement  de 
commande.  L'idee  de  la  mort  de  Bajazet  doit 
frapper  la  tendre  Atalide  d'un  coup  mortel ,  et 
Roxane  ne  doiite  plus  de  la  traliison.  Quelle  diffe- 
rence de  cette  scene  a  tout  ce  qui  a  precede ! 
L'action  qui  avait  langui  jusque-la  dans  des  ex- 
plications amoureuses  ,  commence  enfin  a  devenir 
tragique.  Le  desespoir  d'Atalide,  le  danger  de 
Bajazet ,  les  transports  furieux  de  Roxane  ,  rani- 
ment  I'intcret;  et,  au  milieu  de  ces  mouvements 
orageux  ,  Acomat  conserve  encore  sa  place  et  garde 
son  caractere.  Roxane  I'instruit  de  la  fourbe  de 
Bajazet  qui  les  trompait  tons  deux  ;  elle  parait 
determince  a  abandonner  un  ingrat;  elle  nc  doute 
pas  que  le  vizir  ne  partage  ses  ressentiments.  Aco~ 
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mat ,  sans  ])alanc('i- ,  icint  d'entrcr  dans  scs  vucs  ; 
il  n'a  que  cctte  voie  pour  tircr,  s'il  sc  pcut,  Bajazet 
de  ses  mains. 


ACOMAT. 

Moi-mGme,  s'il  !e  faut,  jc  m'offrc  a  vous  venger, 
Madame ;  laissez-mol  nous  laver  I'un  et  I'autre 
Du  crime  que  sa  vie  a  jete  sur  la  notre. 
Montrez-moi  le  chemin,  j'y  cours. 

nOXANE. 

Non,  Acomat. 
Laissez-moi  le  plaisirde  confondre  I'ingrat. 
Je  veux  voir  son  desordre  et  jouir  de  sa  honte ; 
Je  perdrais  ma  vengeance  en  la  rendant  si  promplc. 
Je  vais  tout  preparer.  Vous,  cependant ,  allez 
Disperser  promptement  vos  amis  assembles. 

Les  deux  personnages  soutiennent  egalcment 
leur  caractere  :  tous  deux  vont  aleurbut.  Acomat 
ne  pcrd  pas  I'esperance  de  sauver  le  prince,  ni 
Roxane  celle  de  le  regagner.  Acomat  reste  scul 
avec  Osmin. 

ACOMAT. 

Demeure.  II  n'esl  pas  temps,  cher  Osmin,  que  je  sorte. 

OSMIN. 

Quoi!  jusque-la,  seigneur,  votre  amour  vous  transporte? 
N'avez-vous  pas  pousse  la  vengeance  assez  loin? 
Voulez-vous  de  sa  mort  etre  encor  le  temoin? 

ACOMAT. 

Oue  veux-tn  dire?  Es-tu  toi-meme  si  credule 
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t^ue  «le  nie  soupoonner  d'v.n  courroux  ridicule  ? 
Moi  jaloux! 

Remarquons,  en  passant,  comme  ce  mot  de  ri- 
dicule ,  qui  ne  semble  pas  fait  pour  la  tragedie  ,  est 
ennoMi  dans  la  place  oii  il  est,  par  i'idee  qu'il 
donne  d'Acomat  :  on  voit  de  quelle  hauteur  il  re- 
garde  les  faiblesses  de  I'amour.  Personne  n'a  pos- 
sede  comme  Racine  le  secret  de  relever  les  expres- 
sions les  plus  communes  par  la  maniere  dont  il 
les  place. 

IMoi  jaloux!  PlGt  au  Ciel  qu'en  me  manquant  de  foi, 
L'imprudent  Bajazet  n'efit  offense  que  moi! 

--'  '  ■  '     OSMIN.      •  '      ■  ■       ■ 

Et  pourquol  done,  seigneur,  au  lieu  de  le  defendre...  ? 

ACOMAT.  ' 

Et  la  sultane  est-clle  en  etat  de  m'entendre? 

Ne  voyais-lu  pas  bien,  quand  je  I'allais  trouver, 

Que   j'allais  aveo  lul  me  perdre  ou  me  sauver  ? 

Ah  !  de  tant  de  conseils  cvenement  sinisSre ! 

Prince  aveugle!  ou  plulot  trop  aveugle  ministrel 

II  te  sieJ  bien  d'avoir ,  en  de  si  jeunes  mains,      *  ~    , 

Charge  d'ans  et  d'honneurs,  confie  tes  desseins, 

El  laisse  d'uii  vizir  la  fortune  flotianle  .- 

Suivre  de  ces  amants  la  conduite  imprudenle. 

C'est  bien  ici  le  langage  cjue  doit  tenir  Acomat ; 
mais  il  n'a  rien  a  se  reproclier,  et  la  concluife  de 
ces  aiJiants  est  telle ,  qu'il  ne  pouvait  pas  la  prevoir. 
Voyons  quelle  est  la  sicnne  dans  un  instant  si  cri- 
tique. 

XXIII.  21. 
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OSMIN 

He!  laissez-les  enlre  eux  exercer  leur  courroMX 
Bajazet  veut  pcrir,  seigneur,  songez  a  vous. 
Qui  pent  de  vos  desseins  reveler  le  mystere; 
Sinon  quelques  amis  engages  a  se  taire? 
Vous  verrez  par  sa  inort  le  sullan  adouci. 

ACOMAT. 

Roxane  en  sa  I'ureur  pent  raisonner  aiusi. 

Mais  naoi,  qui  vols  plus  loin;  qui,  par  un  long  usage, 

Des  maximes  du  trune  ai  fait  I'apprentissage, 

Qui,  d'eniplois  en  emplois,  vieilli  sous  trois  sultans, 

\i  vu  de  mes  pareils  les  irtalheurs  eclatants, 

Je  sais,  sans  me  flatter,  que  de  sa  seule  audace 

Un  homme  tel  qne  moi  doit  atlendre  sa   grace, 

Et  qu'une  niort  sanglante   est   I'unique  traite 

Qui  reste  entre  I'esclave  et  le  maitre  irrite. 

OSMIN. 

Fnyez  done. 

ACOMAT. 

J'approuvais  tantot  cette  pensee. 
Mon  entreprise  alors  etait  moins  avancee ; 
Mais  il  m'est  desormais  trop  dur  de  reculer. 
Par  une  belle  chute  il  faut  me  signaler, 
Et  laisser  un  debris,  du  moins  apres  ma  fuite. 
Qui  de  mes  ennemis  retardc  la  poursuite. 
Bajazet  vit  encor  :  pourquoi  nous  etonner  ? 
Acomat  de  plus  loin  a  su  le  ramener. 
Sauvons-Ie  malgre  lui  de  ce  peril  extreme, 
Pour  nous,  pour  nos  amis,  pour  Roxane  elle-meme. 
Tu  vois  combien  ?on  cceur,  pret  a  le  proteger, 
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A  retenu  moii  bras  trop  prompt  a  la  venger. 

Je  connais  peu  I'aiiiour,  mais  j'ose  te  repondre 

Qu'il  n'est  pas  condamne,  puisqu'on  vent  le  confondre  : 

Que  nous  avons  du  temps  :  malgre  son  desespoir, 

Roxaue  I'aime  encore,  Osmin,  et  le  va  voir. 


OSMIN. 

rinfin,  que  vous  inspire  unc  si  noble  audace? 
Si  Roxane  I'ordonne,  il  faut  quitter  la  place. 
Ce  palais  est  tout  plein.  ...  > 

ACOMAT. 

Oui  d'esclaves  obscurs, 
Nourris  loin  de  la  guerre,  a  I'ombre  de  ces  murs. 
Mais  toi,  dont  la  valeur,  d'Amurat  oubliee. 
Par  de  communs  chagrins  a  mon  sort  s'est  liee, 
Voudras-tu  jusqu'au  bout  seconder  mes  fureyrs? 

OSMIN.  '" 

Seigneur,  vous  m'offensez.  Si  vous  mourez,  je  meurs. 

ACOMAT. 

D'amis  et  de  soldats  une  troupe  bardie 

Aux  portes  du  palais  attend  noire  sortie.  ,  —  ,  ^ 

La  sultane  d'ailleurs  se  fie  a  mes  discours. 

Nourri  dans  le  serail  j'en  connais  les  detours ; 

Je  sais  de  Bajazet  I'ordinaire  demeur^;. 

Ne  tardons  plus,  marchons ;  et  s'il  faut  que  je  meure, 

Mourons;  moi,  cher  Osmin,  comma  un  vizir;  et  toi 

Comme  le  favori  d'un  homme  tel  que  moi. 

Quel  canictere!  et  quel  style!  Ainsi  rien  ne  le 
(Icconcerte ;  il  sait  tout  prevoir  el  tout  braver. 
Que  tie  beautes  de  toute  espece  clans  un  seul  aclc 
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ct  dans  iiiie  piece  d'aillrurs  dcfcttiieuse !  quel  ou- 
trage, qu'iiiK'  Iragcdie!  el  quel  talent,  que  colul 
de  Racine! 

Voltaire ,  plus  capable  que  pcrsonne  d'aperce- 
Toir  ce  qui  manquait  a  Jyija.jet ,  et  de  lutter  contre 
I'auteur ,  essaya  ,  en  1 740  ->  ^le  tiaiter  vm  sujet  a  peu 
pres  semblaljle ,  sous  le  nom  de  Ziilinie.  Sa  piece 
cut  peu  de  succes;  il  y  fit  des  cliangements  consi- 
derables ,  ct  la  fit  reprendre  en  1762.  Le  talent 
prodicieux  qu'y  dcploya  mademoiselle  Clairon  n'a 
pu  faire  revivre  la  piece ,  et  depuis  on  ne  I'a  point 
revue.  Voltaire  I'imprima ,  et  voici  comme  il  s'ex- 
prime  sur  le  role  d'Acomat,  dans  une  epitre  de- 
dicatoire    a   ractrice    immortelle    qui    avait   joue 

Zulime. 

<(  Cetle  piece  ,  dit-il ,  est  assez  faible  ;  etmalheu- 
"  reusement  elle  parrat  avoir  quelque  ressemblance 
»  avec  Bajazet  ^  et ,  pour  comble  de  mallieur,  elle 
»  n'a  point  d'Acomat;  mais  aussi  cet  Acomat  me 
)'  parait  Teffort  de  I'esprit  liumain.  Je  ne  vois  rien 
»  dans  I'antiquite  ,  iii  cliez  les  modernes  ,  qui  soit 
>^  dans  ce  caractcre  ,  et  la  beaute  de  la  diction  le 
»  releve  encore.  Pas  un  seul  vers  ou  dur  ou  faible, 
»  pas  un  mot  (pii  ne  soit  le  mot  propre ;  jamais 
»  de  sublime  hors  d'oeuvre ,  qui  cesse  alors  d'etre 
»  sublime;  jamais  de  dissertation  ctrangere  au 
»  sujet ;  toutes  les  convenances  parfaitement  obser- 
»  vees  ;  enfin  ce  role  me  parait  d'autant  plus  admi- 
»  rable  ,  qu'il  se  trouve  dans  la  seule  tragedie  ou 
»  Ton  pouvait  I'introduire  ,  et  qu'il  aurait  ele  de- 
»  place  partout  ailleurs.  » 

Ce  que  dit  Voltaire  du  style  de  Racine  estrigou- 
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rcusemeritvrai  (III  role  d'Acomnt ,  ruais  ne  Test  pas 
lout  i\  lait  aiiUmt  clu  reste  de  la  J3iece.  On  sait  que 
Boileau  en  trouvait  la  versification  negligee.  Expli- 
quons-nous  pourtant  :  cela  veut  dire  qu'on  y  rc- 
juarque  environ  cinquante  vers  reprehensibles  , 
sur  un  millier  d'exeellents,  et  trois  on  qiiatre  cents 
d'admiraLles ;  c'cst  dans  cette  proportion  qu'il 
est  arrive  a  Racine ,  line  fois  en  sa  vie  depuis 
Androniaque  ^  d'etre  ce  que  Boileau  appelait  ne- 
glige. On  pent  juger  par-la  de  la  severite  dii  cri- 
tique et  de  la  superiorite  de  I'auteur.  11  faut  voir 
quelques-unes  de  ses  fautes  :  c'est  une  espece  de 
noiiveaute  que  d'en  trouver  dans  les  vers  de 
Racine. 

Rien  ne  m'a  pu  parer  contre  ces  derniers  coups. 

Cestui!  mot  impropre.  On  d\t jKirerdes  coups  et 
se  gcuruitir  des  coups.  Parer  ne  peut  s'appliquer 
aux  personnes  que  comme  verbe  reflechi ,  suivi 
de  la  particule  de  :  se  parer  des  emhilches  de 
Vennenii ,  se  parer  du  soleii;  mais  on  ne  pourrait 
pas  dire  se  parer  contre  I'ennenii. 

J'ai  recuid  vos  pleurs  autant  que  je  I'ai  pu.  ^ 

Encore  un  terme  impropre  :  si  c'est  une  ellipse 
pour  dire  fai  recule  un  moment  de  faire  couler 
^vos  pleurs ,  elle  est  trop  forte  :  si  c'est  une  meta- 
phore  ,  elle  est  fausse.  On  ne  peut  ni  avancer  ni 
reculer  des  pleurs.' 

Ma    f.jeni'assurc  encore  aux  honUs  de  ton  frere. 

On  dit  jre  ni  assure  dans  'vos  honteSj  et  non  pas 
je  m'' assure  a  vos  bontes. 
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Nc  vous  inronncz  poiul  ce  que  jc  devicndrai. 

C'est  un  solccismc.  II  faut  absolument.  Ne  vous 
iiifornic.'?  pas  dc  ce  que  je  devicnclrai ,  il  ctait  si 
facile  de  mcttre.  Ne  me  dejiiandez  point  ce  cjue 
je  dei^icndrai ,  que  je  soiipconne  que  du  temps  de 
Racine  la  construction  dont  il  se  sert  etait  d'usagc  ; 
elle  n'en  est  pas  moins  incorrecte. 

Ne  vous  figurez  point  que  dans  cetle  journee, 
D'un  lache  descspoir  ma  vertu  ccnsternee. 

On  est  accahle  d'un  desespoir,  ohattu  par  Ic  de- 
sespoir,  et  Ton  n'en  est  pas  consterne.  On  ne  pent 
etre  consterne  que  du  desespoir  d'autrui  :  je  I'ai 
vu  dans  un  desespoir  qui  ni,a  consterne. 

Et  ma  bouche  et  mes  yeux,  du  mensonge  ennemis, 
Peut-etre  dans  !e  temps  que  je  voudrais  lui  plaire, 
Feraient  par  leur  dcsordre  un  effet  tout  contraire. 

On  ne  pent  pas  dire  le  desordre  de  ma  houche  et 
de  niesjeux.  L'intervalle  d'un  vers  rend  la  faute 
moins  sensible,  mais  non  pas  moins  rcelle. 

J'irai,  bien  plus  content  et  de  vous  et  de  moi, 
Detromper  son  amour  d'une  feinte  forcee, 
^weje  n'allais  tanlot  deguiser  ma  pensee. 

Le  comparalif  plus  est  separe  du  relatif  que  de 
maniere  c|ue  la  phrase  n'est  plus  francaise.  La 
construction  exacte  et  naturelle  demandait  que  la 
phrase  fut  disposee  ainsi  :  J'irai  detromper  son 
amour  d'une  feinte  forcee^  bien  plus  content  de 
vous  et  de  moi ,  que  je  n'allais  tantot  deguiser 
ma  pensee. 
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Poursuivcz ,  s'il  le  faut,  un  courroux  legitime. 

On  dit  suivre  le  courroux  et  poursuwre  la  <ven- 
geance.  La  raison  en  est  simple  :  suis^re  le  cour- 
j'oux ,  c'est  se  laisser  mener  par  lui.  Poursuwre  la 
'vengeance ,  c'est  courir  apres  pour  la  trouver. 
Telle  est  la  difference  de  ces  deux  termes ,  au 
figure  comme  au  proprc. 

.,/  j         Ses  yeux  ne  I'ont-ils  pas  seduitel 
Roxane  est-elle  morte?  ...     .,  .    .  ',,., 

Seduite  ne  pent  etre  ici  le  synonyme  de  iromper; 
il  ne  I'est  jamais  que  dans  le  sens  moral.  J'ai  era 
le  voir  :  mes  yeux  jn^ont  Cixtmpe ,  et  non  pas 
nies  yeux  m'ont  secluit.  Les  yeux  de  cetie  feinnic 
in'ont  fait  croire  qu^elle  inainiait  :  ils  m'ont 
tronipe ,  ils  mont  s^duit.  Tous  les  deux  sont  bons. 
On  pourrait  relever  d'autres  fautes ;  mais  ce  sonl 
la  les  plus  graves  que  j'aie  remarquccs.  On  a  beau- 
coup  critique  ce  vers  :  -   ' 

Croiront-ils  mes  perils  et  vos  larmes  sinceres? 

Je  ne  ie  blamerai  pas.  Je  sais  bien  qu'on  ne  dit 
pas  des  perils  sinceres  ;  mais  sinceres  convient  au 
dernier  mot  qui  est  larmes  ,  et  cette  interposition 
fait  passer  le  premier.  II  y  a  mille  exemples  en 
poesie  de  cette  espece  de  licence.  Le  sens  est  par- 
faitement  clair  :  Croi?X)nt-ils  mes  perils  veritables 
et  vos  larmes  sinceres?  Voila  ce  qu'on  dirait  en 
prose  ;  et  en  vers  I'affinite  des  idees  de  veritables 
et  de  sinceres  fait  passer  la  hardiesse,  qui  favorise 
la  precision  sans  nuire  a  la  clarte. 

Concluons  de  cet  examen  ,  que   Bajaset ,  com- 
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pare  aux  (•het's-d'ocuvrc  dc.  I'autour,  est  dans  la 
lotalitc  un  ouvragc  du  second  ordre ,  qui  n'a  pu 
olre  fait  rpic  par  un  liomme  du  premier. 

SECTION    V. 

'     '    '  Miihndate. 

II  parait  que ,  dans  Milliriclate  ,  Racine  se  pre- 
posa  de  lutter  dc  plus  pres  centre  Corneille  ,  en 
mettant  conime  lui  sur  la  scene  un  de  ces  errands 
caractcres  de  I'antiquitc  ,  d'autant  plus  difficile  a 
Lien  peindrc  ,  que  I'liistoire  en  a  donne  une  plus 
haute  idee.  II  avai5\«it  voir  dans  Acomat  tout  ce 
qu'il  pouvait  mettre  de  force  dans  un  personnage 
d'imagination  :  il  fit  voir  dans  Milhridate  avee 
cjuelle  energie  et  quelle  fklcfile  il  savait  saisir  tons 
les  traits  de  ressemblancc  d'un  niodele  liistorique. 
On  retrouve  cliez  lui  Mithridate  tout  entier  ,  son 
implacable  liaine  pour  les  Remains ,  sa  fermete  et 
ses  ressources  dans  le  malheur ,  son  audace  infa- 
tigable  ,  sa  dissimulation  profonde  et  cruelle  ,  ses 
soupcons ,  ses  jalousies,  ses  defiances,  qui  I'ar- 
merent  si  souvent  centre  ses  proches,  ses  enfants, 
ses  mattresses.  II  n'y  a  pas  jusqu'a  son  amour  pour 
Monime  qui  ne  soitconformc  ,  dans  tous  les  details 
a  ce  que  les  historiens  nous  ont  appris.  Les  memes 
juges  qui  louaient  Corneille  si  mal  a  propos  d'avoir 
rendu  i'amour  Iieroique  dans  toutes  ses  pieces  , 
n'ont  pas  voulu  faire  grace  a  celui  de  Mithridate  ; 
iis  I'ont  regarde  comme  avilissant  pour  lui  heros , 
tant  i'injustice  et  I'inconsequence  semblent  atta- 
cliees  a  la  plupart  des  jugements  que  Ton  a  portes 
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sur  ces  deux  poetes.  II  n'en  est  pas  mnlns  vrai 
que  Racine  ,  en  peignant  la  passion  tyranni(pic  et 
jalouse  du  roi  de  Pont  pour  Monime  ,  a  conserve  un 
dcs  traits  caracteristiques  sous  lesquels  les  Anciens 
nous  ont  represente  Mitbridate.  On  sait  que  plus 
d'une  fois ,  au  moment  d'un  danger  ou  d'une 
defaite  ,  il  fit  perir  celles  de  ses  femmes  qu'il  aimait 
le  plus ,  de  peur  qu'elles  ne  tombassent  au  pouvoir 
du  vainqueur.  C'est  a  ces  ordres  sanguinaires  ,  a 
cette  jalousie  feroce  qu!on  a  reconnu  dans  tous  les 
temps  ce  qu'est  I'amour  dans  le  coeur  des  despo- 
tes  asiatiques.  Celui  de  Mithritlale  ,  non-seulement 
a  le  merite  d'etre  conforme  aux  nioeurs  et  a  I'liis- 
toire  ,  il  est  encore  tel  que  I'auteur  de  I'^rt  poeli- 
qiie  desire  qu'il  soit  dans  une  tragedie  : 

Et  que  ramour,  souvent  de  remords  combattu, 
Paraisse  une  faiblesse,  et  non  une  veitu. 

Avec  quelle  force  Mitln^idate  se  reproche  le  pen- 
chant malheureux  qui  I'entraine  vers  IMonime  a 
I'instant  ou  sa  defaite  le  force  de  chercher  un  asyle 
dans  \\n^  de  ses  forteresses  du  Bospliore !  Et  com- 
Lien  de  circonstances  se  reunissent  pour  rendre 
excusable  cette  passion  qui ,  par  clle-meme  ,  n'est 
pas  faite  pour  son  age !  C'est  dans  le  temps  de  ses 
prosperites  qu'il  a  envoye  le  bandeau  royal  a  Mo- 
nime; et  depuis  ce  temps  la  guerre  I'a  toujours 
eloignc  d'elle.  11  etait  alors  glorieux  et  triomphant ; 
il  est  malheureux  et  vaincu. 

Ses  ans  se  soiit  accrus,  ses  honncurs.sont  detruits.  '    ' 

C'est  dans  un  semblable  moment  qu'il  est  cruel 
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tie  perdrc  ce  qu'on  almait,  parcc  qu'alors  cctte 
porte  semblc  une  Insultc  faitc  au  niallieur ,  et  la 
clcrniere  injure  de  la  fortune  ,  qui  devicnt  plus  sen- 
sible apres  toutcs  Ics  autres.  On  est  porte  a  excu- 
ser  ,  a  plaindre  un  roi  fugitif ,  occupc  de  vengeance 
et  de  haine,  et  allant  malgre  lui  demandcr  des 
consolations  a  I'amour  ,  qui  met  le  comLle  a  tous 
ses  maux.  C'cst  sous  ce  point  de  vue  que  le  pocte 
a  cu  Part  de  nous  montrer  Mithridate.  Qiiand  ce 
prince  s'apercoit  avec  quelle  triste  resignation  Mo- 
nime  se  prepare  a  le  suivre  a  I'autel ,  cette  ame 
altiere  et  aigrie  se  revoke  a  la  seule  idee  de  ce  qui 
pent  ressembler  au  mepris. 

Ainsi,  preSe  u  subir  un  joiig  qui  vous  opprime, 
Vous  n'allez  a  I'autel  que  comine  une  victime ; 
Et  moi,  tyran  d'un  coeur  qui  se  refuse  au  mien, 
Meme  en  vous  possedant,  je  ne   vous  devrai  rien! 
Ah!  Madame,  est-ce  la  de  quoi  me  satislaire?  '"' 

Faut-il  que  desormais,  renoncant  a  vous  plaire, 
Je  ne  pietende  plus  qu'i  vous  tyranniser? 
Mes  malheurs,  en  un  mot,  me  font-ilg  mepriser? 
Ah!  pour  tenter  encor  de  nouvelles  conquetes, 
Quand  je  ne  verrais  pas  des  routes  toutes  pretes , 
Quand  le  sort  ennemi  m'aurait  jete  plus  has, 
Vaincu,  persecute,  sans  secours ,  sans  etats. 
Errant  de  mers  en  mers,  et  moins  roi  que  pirate, 
Conservant  pour  toutbien  le  nom  de  Mithridate, 
Apprenez  que,  suivi  d'un  nom  si  glorieux, 
Parlout  de  I'univers  j'attacherais  les  yeux; 
Et  qu'il  n'est  point  de  rois ,  s'ils  sont  dignes  de  I'etre, 
Oui,  sur  le  Irone  assis,  n'enviassent  peut-etre, 
Au-dessus  de  lenr  gloire,    un  nauiVage  eleve, 
Que  Rome  et  quarante  ans   out  a  peine  acheve. 
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C'est  avec  ces  mouvements  ,  ([iii  peip;noiit  si  hivn 
I'ame  et  le  caractere ,  que  I'on  donne  encore  aux 
faiMesses  le  ton  de  la  grandeur ;  et  le  spec  tatcur 
les  pardonne  encore  plus  volontiers  a  celui  qui 
sait  en  rougir ,  et  qui  sait  dire  comme  Mithridate  : 

0  Monime!  6  mou  Gls!   inutile  couiroux  ! 

Et  vous,  heureux  Remains!   quel  triomphe  pour  vous, 

Si  vous   saviez  ma  honte,  et  qu'un  avis  fidele 

De  mes  laches  combats  vous  portat  la  nouvelle ! 

Quoi!  des  plus  chores  mains  craignant  les  trahisons 

J'ai  pris  soin  de  m'armer  centre  tous  les  poisons; 

J'ai  su   par  une  longue  et  penible  Industrie , 

Des  plus  mortcls  venins  prevenir  la  furie : 

Ah!  qu'il  eut  mieux  valu  ,  plus  sage  et  plus  heureux, 

Et  repoussant  les  traits  d'un  amour  dangereux, 

No  pas  laisser  remplir  d'ardeurs  empoisonnees 

Un  coeur  deja  glace  par  le  froid  dss  annees ! 

On  a  fait  a  Mithridate  le  meme  reproclie  qu'a 
Neron  ,  de  se  servir,  contre  Monime,  d'un  moyen 
aussi  peu  fait  pour  la  tragedie ,  que  celui  dont  se 
sert  Neron  contre  Junie.  Je  reponds  a   la  meme 
objection  par  la  meme  apologie  :  la  scene  est  tra- 
gique  ,  puisqu'elle   produit  de  la   terreur.  II  y  a 
meme  ici  une  raison  de  plus  ,  prise  dans  la  dissi- 
mulation   liabituelle  ,    qui    ctait   une  des   qualites 
particulieres  a  Mithridate.  II  soutient  cette  meme 
dissimulation  lorsqu'il  redouble  de  caresses  pour 
Xiphares  a  I'instant  oil  il  medite  de  s'en  venger  , 
et  le  poete  a  soin  de  faire  dire  a  Xiphares  qu'il  re- 
connait  Mithridate  a  ses    artifices   ordinaires  ,    et 
qu'il  est  perdu  ,  puisque  son  pcre  dissimule  avec 
lui. 
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Rcconmiissons  aver  Voltaire,  ro  juge  si  severe 
et  si  eclaire  ties  eonvenances  theatrales ,  que  si  la 
Irag^edie  et  la  comedic  nc  peuvent  jamais  se  res- 
sembler  par  Ic  ton  ei'  les  effets  ,  elles  peuvent  se 
rapproclier  quelquefois  par  les  moyrns  de  I'in- 
trigue.  II  en  donnc  une  preuvc  Lien  frappante  en 
faisant  voir  les  rapports  qui  se  Irouvent  cnlre 
rinln'o  uc  dc  C  Jvarc  et  celle  de  Milliridate. 

«  Ilarpajion  et  le  roi  de  Pont  sont  deux  vieil- 
»  lards  amoureux  ;  I'un  et  I'autre  ont  leurs  fiis  pour 
»  rival ;  I'un  et  I'autre  se  servent  du  meme  artifice 
»  pour  decouvrir  I'intelligence  qui  est  entre  leur 
3>  fils  et  leur  maitresse,  et  les  deux  pieces  finissent 
»  par  le  mariage  du  jeune  homme.  JMoliere  et  Ra- 
»  cine  ont  egalement  reussi  en  traitant  ces  deux 
»  intrigues.  L'un  a  amuse,  a  rcjoui ,  a  fait  rire  les 
»  lionnetes  gens;  I'autre  a  attendri,  a  efFraye ,  a 
»  fait  verser  des  larmes.  Moliere  a  joue  I'amour 
»  ridicule  d'un  vieil  avare  :  Racine  a  represente 
»  les  faiblesses  d'un  grand  roi ,  et  les  a  rendues 
»  respectables.  » 

Mais  pourquoi  ,  parmi  nous  ,  deux  choses  aussi 
dilTerentes  que  la  tragedie  et  la  comedie  ont-elles 
lice  point  de  ressemblance  qu'elles  n'ont  jamais 
chez  les  Anciens  ?  Voltaire  ne  pouvait  pas  I'ignorer  ; 
mais  apparemment  il  n'a  pas  voulu  le  dire  :  c'est 
parcc  c[ue  I'amour  n'entrait  pour  rien  dans  la  tra- 
gedie ancienne,  et  que  ,  du  moment  ou  nous  I'avons 
introduit  dans  la  notre  ,  il  a  fallu ,  par  une  t  onse- 
quence  necessaire,  qu'une  passion  qui  appartient 
a  tons  les  etats  amcnat  dans  la  tragedie  des  moyens 
vulgaircs ,  et  que  les  lieros  ,  en  devenant  amou- 
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reux ,    rcssemblassent  siir    ce    point   <le   vuc   aiix 
aiitres  homines. 

Nous  avons  vu  cine  le  caractere  altier,  sombre 
et  artificicux  de  Mithriclatc  etait  conserve  jusque 
dans  son  amour ,  et  que  sa  fermete  dans  le  mal- 
heur  et  le  sentiment  dc  sti  grandt^ur  passee  empe- 
cliaient  qu'il  ne   fut  avili  devant  Monime.    C'est 
avec  la  meme  vcrite,  et  avec  plus  de  force  encore, 
que  I'auteur  a  su  peindre  cette  liaine  furieuse  qui, 
pendant  quarante  ans ,  avait  armu  le  roi  de  Pont 
<  onlre  les  Piomains.  Jamais  le  pinceau  de  Racine 
ne  parut  plus  male  et  plus  fier,  et  ce  role  est  celui 
oil  ii  se   rappioclie  le  plus  de  la  vigueur  de  Cor- 
neille ,  sur-tout  dans  la  scene  fameuse  ou  ii  expose 
a  ses  deux  fils  son  projet  de  porter  la  guerre  dans 
ritalic.  Ce  n'est  pas  une  invention  du  poete  :  ce 
projet  audacieux    est  attcste   par  plusieurs    ccri- 
vains  ,  et  detaillc   dans  Appien ,  qui  trace  meme 
la  route  que  devait  tenir  Mitliridate.  Si  la  traliison 
de   Pliarnace  et  la  fortune  de  Pompce  n'eussent 
pas  accable    ce    forniitlable    ennemi   de  Rome  au 
moment  ouilmeditait  ce  grand  dessein,  son  cou- 
rage et  sa  renommee  pouvaient  lui  fournir  assez 
de  ressources  pour  I'executer,  et  personne  n'etait 
plus  capable  de  faire  voir  a  I'ltalie  un  autre  An- 
nibal.  Cette  scene  a  encore  un  autre  merite  :  en 
montrant  le  heros   dans  toute  son  elevation ,  elle 
montre  aiissi  sa  jalousie  artificieuse  ,  puisnu'elle  a 
pour  objet  de  penctrcr  ce  qui  se  passe  dans  le  coeiir 
(le  Pliarnace ,  et  den  arracher  I'aveii  de  ses  pro- 
jets  sur  Monime.    Cette   situation   met  dans  tout 
son  jour  le  ( ontrasto  iles  deux  ieu:u\s  princes  ,  qui 
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souticnncnt  o^akinciit  leur  caractcrc.  Lc  porfulc 
Pliarnacc  ,  coniplant  sur  I'appui  dcs  iloinaiiis  qii'il 
attend,  rol'uso  rormellcmcnt  d'allcr  cpouser  ]a 
fille  du  roi  dcs  Partlies  ;  et  lc  vertueux  Xipliares  , 
tout  eiitier  a  son  devoir  et  a  son  pcre ,  ne  connait 
d'autres  interets  que  ceux  de  la  nature  et  de  la 
gloire ,  et  saisit  avec  I'enthousiasme  d'un  jeune 
guerrier  le  dessein  d'allcr  comhattre  les  Romains 
dans  ritalie.  Cette  scene  me  parait,  sous  tons  les 
rapports  ,  une  des  plus  belles  que  Racine  ait  con- 
cues  :  et  le  discours  de  Mitliridate  est.  dans  notre 
langue  ,  un  des  modeles  les  plus  aclieves  du  style 
sublime. 

Je  fuis  :  ainsi  le  veut  la  fortune  ennemie. 

Mais  vous  savez  trop  bien  I'histoire  de  ma  vie 

Pour  croire  que,  long-temps  soigneux  de  me  cacher, 

J'attende  en  ces  deserts  qu'on  me  vienne  chercher. 

La  guerre  a  ses  faveurs  ainsi  que  ses  disgraces. 

Deja  plus  d'une  fois  rctournant  sur  mes  traces, 

Tandis  que  I'ennemi,  par  ma  fuite  troHipc, 

Tenait  apres  son  char  un  vain  peuple  occupe, 

El,  gravant  en  airain  ses  freles  avantages, 

De  mes  etats  conquis  enchainait  les  images, 

Le  Bosphore  m'a  vu  par  de  nouveaux  apprets, 

Ramener  la  terreur  du  fond  de  ses  marais, 

Et,  chassant  les  Romains  de  I'Asie  etonnee, 

Renverser  en  un  jour  I'ouvrage  d'une  annee. 

D'autres  temps,  d'autres  soins  :  I'Orient  accable 

Ne  pent  plus  soutenir  leur  effort  redouble; 

I!  voit  plus  que  jamais  ses  campagnes  couveries 

De  Romains  que  la  guerre  enrichit  de  nos  pertes.  . 

Des  biens  des  nations  ravisseurs  alteres. 
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Le  bruit  dc  nos  tresors  les  a  tous  attires  : 

lis  y  courent  en  foule,  et,  jaloux  Tun  de  I'autre, 

Desertent  leur  pays  pour  inonder  le  notre. 

Moi  seul  je  leur  resiste  :  ou  lasses,  ou  soumis, 

IMa  funeste  amitie  pese  i  tous  mes  amis; 

Chacun  a  ce  fardeau  veut  derober  sa  tete. 

Le  grand  nom  de  Pompee  assure  sa  conquete  ; 

C'est  I'effroi  de  I'Asie  ;  et,  loin  de  I'y  chercher, 

C'est  A  Rome,  mes  fils,  que  je  pretends  marcher. 

Ce  dessein  vous  surprend,  et  vous  croyez  peut-etre 

Que  le  seul  desespoir  aujourd'hui  le  fait  naitre. 

J'excuse  voire  erreur,  et,  pour  etre  approuves, 

De  semblables  projets  veulent  etre  acheves.  * 

Ne  vous  figurez  poiwt  que  de  cette  contree 

Par  d'eternels  remparts  Rome   soit  separee. 

Je  sais  tous  les  chemins  par  ou  je  dois  passer; 

Et  si  la  mort  bientot  ne  me  vient  traverser, 

Sans  reculer  plus  loin  I'effet  de  ma  parole, 

Je  vous  rends  dans  trois  mois  au  pied  du  Capitole. 

Doutez-vous  que  I'Euxin  ne  me  porte  en  deux  jours 

Aux  lieux  ou  le  Danube  y  vient  finir  son  cour? ; 

Que  du  Scythe  avec  moi  ralliance  juree 

De  I'Europe  en  ces  lieux  ne  me  livre  I'entree? 

Recueilli  dans  leurs  ports,  accru  de  leurs  soldats, 

Nous  verrons  notre  camp  grossir  i  chaque  pas. 

Daces,  Panoniens,  la  fiere  Germanie, 

Tous  n'attendent  qu'un   chef  contre  la  tyrannic 

Vous  avez  vu  I'Espagne,  et  surtout  les  Gaulois, 

Centre  ces  mOmes  murs  qu'ils  ont  pris  autrefois 

*  Racine  reproduit  ici  les  paroles  que  Tacite  met  daits  la  boiiche 
d'Othon  .  «  Nullus  cunctationi  locus  est  in  eo  conaiHo  'quod non potest 
laudari ,  nisi  peractuin. »  (  Histor.  1 ,  38.  ) 

F. 
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Kxciler  ma  vengeance,  ct  jusque  dans  la  Grecc 

Par  des  aml)assadL'iirs  accuser  ma  paresse. 

lis  savent  que,   sur   eux  pret  ii  so  dcbordcr, 

Ge  torrent,  s'il  m'enlraiae,   ira  tout  inonder; 

Et  vous  les  verrez  tous,  prevenant  son  ravage; 

Guider  dans   I'ltalie  ou  suivre  mon  passage. 

C'est  la  qu'en  arrivant,   plus  qu'en  tout  Ic   chemin, 

Vous  Irouvercz  parlout  I'liorreur  du  nom  romain , 

Et  la  triste  Italic  encor  toutc  fumante 

Des  I'eux  qu'a  raliumcs  sa  liberie  mourante. 

Non,  princes,  ce  n'cst  point  an  bout  de  I'uuivers 

Que  Home  fait  scntir  tout  le  poids  de  ses  fers ; 

Et  de  prcs ,  inspirant  les  haines  les  plus  fortes, 

Tes  plus  grands  enncmis,  Rome,    sont  a  tes  portes. 

Ah !  s'ils  ont  pu  choisir   pour  leur  liberateur 

Spartacus,   un  esclave,   un  vil  gladiateur; 

S'ils  suivent  au  combat  des  brigands  qui  les  vengent,    . 

De  quelle  noble  ardeur  pensez-vous  qu'ils  se  rangent 

Sous  les  drapeaux  d'un  roi  long-temps  victorieux. 

Qui  volt  jusqu'a  Cyrus  remonter  ses  aieux  ? 

Que  dis-je?  en  quel  etat  croyez-vous  la  snrprendre? 

Vide  do  legions  qui  la  puissenl  defendre  : 

Tandis  que  tout  s'occupe  a  me  persecutor, 

Lcurs  lemmes,  leurs  enfants,  pourront-ils  m'arreter ! 

Marchons,  et  dans  son  sein  rejetons  cette   guerre 
Que  sa  fureur  envoie   aux  deux  bouts  de  la  lerre. 
Attaquons  dans  leurs  murs  ces  conquerants  si  fiers  ; 
Qu'ils  tremblent  a  leur  tour  pour  leurs  propres  foyers. 
Annibal  I'a  predit,   croyons-en  ce  grand  homme: 
.lamais  on  ne  vaincra  les  Remains  que  dans  Rome.  * 

*Voici    le    textc   tie  Justiri  :  Ait  (  Annibal)  Romanos  vinci  non  nisi 
ariiiissuis  posse,  nee  Italian!  alitei  quam  italicis  viribus  subisi-  (  XXXI,  fj. ) 

-Y. 
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Noyons-ia  dans  son  sang  justement  repandu; 
BrQlons  ce  Capitole  oii  j'etais  altendu; 
Detruisons  ses  honncurs,   et   faisons  disparaitre 
La  honte  de  cent  rols ,   et  la  mienne  peul-etre. 

Et  la  mienne  peut-efre!  Ce  dernier  trait  est  pro- 
fond  :  il  sort  d'un  coeur  ulcere  ,  etproduit  d'autant 
plus  d'efFet,  qu'il  est  jete  la  comme  en  passant.  Mi- 
thridate  senttrop  yivementsa  honte  pours'y  arreter: 
ce  n'est  qu'un  mot  qui  lui  echappe ;  mais  ce  mot 
reveille  une  foule  de  sentiments  et  d'idees  :  il  est 
sublime.  Dans  tout  le  reste  ,  la  magnificence  du 
style  J  la  pompe  des  images  ^  est  egale  a  I'elevation 
des  pensees.  Racine  sait  se  proportionner  a  tous 
ses  sujets.  Nous  n'avons  point  encore  vu  sa  dic- 
tion s'elever  si  liaut  ni  prendre  ce  caractere.  Ce 
n'est  ni  le  charme  de  Berenice ,  ni  la  severite  de  Bri- 
tannicus ,  ni  le  style  impetueux  etpassionne  d'Her- 
mione  et  de  Roxane.  Racine  est  grand,  parce  nu'il 
fait  parler  un  grand  homme  mcditant  de  grands 
desscins  :  il  s'agit  de  Mitliridate  et  de  Rome  :  il 
est  au  niveau  de  tous  les  deux. 

Use  presente  cependant  ici  cpielqucs  remarques 
a  faire.  Je  ne  reproclierai  point  a  I'auteur  la  r'me 
de  fiers  et  Aq  foyers :  rien  n'etait  plus  facile  cpie  de 
mettre  ces  conqiieranis  altiers.  Mais  I'exemple  de 
Racine  et  de  Boileau ,  les  cleux  meiileurs  versifi- 
cateurs  francais,  prouve  qu'alors  il  elait  de  pria- 
cipe  qu'une  rime  exacte  pour  les  ycux  etait  sufTi- 
sante.  Voltaire ,  qui  d'aiileurs  rime  Lien  moins 
richement  f;ue  ces  deux  poetes,  est  pourtant  celui 
qui  a  insiste  le  premier  sur  la  necessite  de  rimer 
principalemcnt  pour  I'oreilie.  II  a  eu  raison  ;  c'esL 
xxiu  22. 
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line  obligation  que  nous  lui  avons ,  ct  qu'auraient 
du  reconnailrc  eeux  qui  lui  ont  reproelie  avcc 
justice  de  rimer  trop  hegligemment.  Mais  j'oserai 
reprendre  une  expression  qui  ne  me  semble  pas 
absolument  juste. 

Ne  vous  figurez  point  que  de  cette  contree 
Par  iVctei^ncts  rcmparts  Rome  soit  separee. 

Le  poete  veutdire  pardes  reinpcuis  qiion  Jiepuissc 
frcmchir  ^  et  malheureusement  notre  langue  ne  lui 
permettait  pas  d'exprimer  celte  idee  en  un  seul 
mot.  Mais  celui  qu'il  a  substitue  la  rend-il  bien  ! 
On  appelle  proprement  des  rem  penis  eternels  ceux 
qui  sont  Fouvrage  de  la  nature  ,  et  fails  pour 
durer  autant  qu'elle  ,  comme  les  montagnes  et 
les  mers.  Ainsi  les  Alpes ,  par  exemple ,  sont  des 
retnparts  eternels  entre  la  France  et  I'ltalie.  Mais 
ces  remparts  ,  tout  eternels  qu'ils  sont ,  on  peut  les 
Iranchir  :  on  les  a  francbis  mille  fois^  ces 

l^ternels  boulevards  qui  n'ont  point  garanti 

Des  Lombards  le  beau  territoirc, 
Ces  monts  qu'ont  traverses,  par  un  vol  si  hardi, 
Les  Charles,  les  Otbon,  Catinat  et   Conti 

Sur  les  ailcs  de  la  victoire. 

VOLTAIPE. 

Done  un  rcmpart  eternel  n'est  pas  la  meme  chose 
qu'un  rempart  qu'on  ne  peut  francliir.  Cette  re- 
marque  peutparaitre  severe!  mais  le  rapport  exact 
de  I'expression  avec  i'idee  est  une  qualite  essen- 
tielle  au  style ,  et  si  eminente  dans  Racine ,  qu'il 
nous  a  donne  le  droit  de  ne  lui  faire  crace  de  rien. 
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Autre  observation  :  lorsque  Mithridatc  dit  ces 

deux  vers  : 

Doutez-vous  que.  I'Euxin  ne  me  porte  en  deux  jours 
Aux  lieux  olH  le  Danube  y  vient  finir  son  cours? 

on  rapporte  qu'un  vieux  militaire ,  qui  avait  fait 
la  tjuerre  dans  ces  contrees ,  dit  assez  haut  :  Oui ^ 
assureinent,  fen  doute.  II  n'avait  pas  tort.  Aujour- 
d'hui  meme  que  la  navigation  est  tout  autrement 
perfectionnee  qu'elle  ne  I'etait  alors,  il  serait  de 
toute  impossibilite  d'aller  en  deux  jours  du  detroit 
de  CalFa,  qui  est  Tancien  Bosphore  cimmerien  , 
a  I'embovichure  du  Danube ,  qui  est  a  I'autrc  ex- 
tremite  de  la  mer  Noire.  C'est  un  trajet  de  pres  de 
deux  cents  lieues  d'une  navigation  difficile.  II  faut 
croire  que  ,  si  I'auteur  n'a  pas  corrige  cette  faute  , 
c'est  que  ,  du  moment  ou  il  se  degoiita  du  theatre  , 
il  ne  voulut  plus  entendre  parler  de  ses  tragedies  , 
ni  se  meler  d'aucune  des  editions  qu'on  en  fit. 

La    mort    de    jMithridate   aclieve  dignement  la 
peinture  de  son  caractere. 

J'ai  venge  I'univers  autant  que  je  lai  pu. 

La  mort  dans  ce  projet  la'a  seulc  interrompu. 

Ennemi  des   Remains  et  de  la  tyrannie, 

Je  n'ai  point  de  lear  joug  subi  i'ignominie, 

Et  j'ose  me   flatter  qu'eiitre  les  noms  fameux 

Qu'une  pareille  haine  a  signales   centre   eux, 

Nul  ne  leur  a  pluS  fait  achetcr  la  yictoire, 

Ni  de  jours  malheureux  plus  rempli  leur  histoire.  , 

Le  Ciel  n'a  pas  voulu  qu'acheYant  mon  dessein, 

Rome  en  cendres  me  vit  expirer  dans   son  sein. 

Mais  au  moins  quelqiie  joie  en  mourant  me  conjole 

3'expire  environne  d'ennemis  que  j'immole  : 
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Dans  leur  sang  orlienx  j'ai  pu    tremper  mes  mains, 
Ef  nics  derniers  regards  out  vii  fuir  les  llomains. 

Le  role  de.  Monime  prcsente  un  autre  jyenre  de 
perfertion.  Elle  respire  cette  modestie  noble,  cette 
retenue,  cette  decence  que  rcducation  inspirait 
aux  fllles  firccques  ,  et  qui  ajouteut  uii  inlcret 
parti(  ulier  a  rexpression  de  son  amour  pour  Xi- 
phares.  Ses  sentiments  et  ses  malheurs  sont  iide- 
lement  traces  d'apres  Plutarque  :  c'est  dans  cet 
historien  que  Racine  a  pris  cette  apostrophe  tou- 
chante  qu'elle  adresse  au  bandeau  ro3'al  qui  ctait 
la  cause  de  son  infortune ,  et  dont  elle  avait  essayc 
en  vain  de  faire  I'instrument  de  sa  mort. 

Et  loi ,  fatal  tissu,  tnalheureiix  diademe, 
Instrument  et  tcmoin  de  toutes  mes  douleurs, 
Bandeau  que  mille  fols  j'ai  trempe  de  mes  pleurs, 
Au  moins ,  en  terminant  ma  vie  et  mon  supplice, 
Ne  pouvais-tu  me  rendre  un  fune^te   service? 
A  mes  tristes  regards,  va,  cesse  de  I'oflVir; 
D'autres  armes  sans  toi  sauront  me  secourir; 
Et  perisse  le  jour  el  la  main  meurtriere 
Qui  jadis  sur  mon  front  t'atlacha  la  premiere! 

Plutarque  la  represente  comme  la  plus  fidcle  et 
la  plus  vertueuse  de  toutes  les  femmes  de  Mithri- 
date  .  et  comme  celle  qui  lui  fut  la  plus  cbere.  Le 
poete  a  su  accortier  son  penchant  pour  Xiphares 
avec  cette  reputation  de  saijcsse  et  de  severite  que 
1  histoire  lui  a  faite.  Destinee  a  Milhridate  par  ses 
parents,  et s'immolant a  son  devoir,  elle  est  depuis 
long-temps  la  victime  du  penchant  secret  qui  la 
consume  ;  et  ce  n'est  qu'au  moment  ou  Ton  croit 
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MIthrltlate  mort  et  ou  les  pretentions  de  Pluirnace 
iui  rendent  necessaire  I'appui  dc  Xiphares,  qu'elle 
Jalsse  entrevoir  a  ce  prince  la  preference  qu'eile 
Iui  donne.  iNIais  des  qu  eile  est  assuree  que  le  roi 
est  vivant,  elle  impose  a  son  amant,  comme  a  elle- 
meme  ,  la  loi  d\nie  separation  eternelle. 

.   .   .Quel  que  soil  vers  vous  le  pencbaiit  qui  m'attire, 
Je  vous  le  dis,  seigneur,  pour  ne  plus  vous  le  dire. 
Ma  gloire  me  rappclle  et  m'entraine  A  I'autei, 
Oil   je   vais   vous  jurer  un   silence   elernel. 

Que  de  sentiment  et  d'interet  dans  cette  expression 
si  neuve!  Vous  jinrr  iin  silence  elernel  I  Jurer 
an  amour  eternel ,  voila  ce  que  tout  le  monde 
pent  dire;  mais  yz/7ier  un  silence^  et  un  silence 
eternel;  mais  le  jurer  a  son  amant,  il  n'y  a  que 
Racine  qui  I'ait  dit.  Et  combien  d'idees  delicates 
sous-entendues  dans  cette  esprcssion  !  Dans  le  fait, 
ce  n'est  pas  a  Iui  cpi'elle  le  jurera  ;  il  ne  sera  pas 
a  I'autel ;  elle  ne  prononcera  point  ce  serment :  c'est 
a  son  coeur,  c'est  a  son  devoir,  c'est  a  son  epoux 
qu'elle  doit  I'adresser.  Mais  telle  est  I'inYolontaire 
illusion  del'amour,  que,  sans  y  penser,  il  adresse 
tout  a  I'objet  aime,  meme  les  sacrifices  qui  Iui 
sont  contraires.  11  m'arrive  rarement,  vous  le  sa- 
vez  ,  Messieurs  ,  de  m'arreter  sur  les  heautes  de  la 
versification  de  Racine.  II  y  aurait  trop  a  faire  ,  et 
chaque  scene  tiendrait  une  seance  ;  mais  je  ne  puis 
m'empeclier  de  remarquer  de  temps  en  temps 
quelques-unes  de  ces  expressions  si  singulierement 
heureuses  ,  et  qui  supposent  encore  un  autre  me- 
rite  que  celiii  de  la  diction  poetique  :  ce  sont  colics 
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qui    licnncnt  a  cc  scnliincnt  exquis  dont  Racine 
etait  douc,  expressions  qu'il  place  toiijours  si  na- 
turellement ,  qu'elles  scmblent  echapper  a  sa  plume 
commc  elles  echapperaient  a  I'amour. 
Monime  continue  : 

J'entcnds,   vous  gemissez;  mais  telle  est  ma  inisere  : 
Je  ne  suis  point  i  vous";  je  suis  i  voire  pore. 
Dans  cc  dcssein  vous-meme  il  faut  me  soutenir, 
Et  de  mon  faible  coeur  m'aider  a  vous  bannir. 
J'altends  du  moins,  j 'attends  de  votre  complaisance, 
Que  desormais  partout  vous  fuirez  ma  presence.       '     , 
J'en  vieus  de  dire  assez  ponr  vous  persuader 
Que  j'ai  trop  de  raisons  de  vous  le  commander. 
Mais  aprcs  ce  moment,  si  ce  coeur  magnanime 
D'un  verjlable  amour  a  brule  pour  Monime, 
Je  ne  rcconnais  plus  la  foi  de  vos  discours 
Ou*au  soin  que  vous  prendrez  de  m'eviter  toujours. 

Xipliares  lui  represente  la  difficulte  de  se  con- 
former  a  cet  ordre  rigoureux ,  lorsque  Mitliridate 
lui-meme  ,  craignant  les  entreprises  de  Pliarnace  , 
a  orclonne  a  Xiphares  de  ne  point  quitter  Monime. 

IS'importc,  il  me  faut  obeir. 

Invcntez  dcs  raisons  qui  puissent  I'ebiouir. 

D'un  heros  tel  que  vous  c'est  la  I'effort  supreme  : 

Cherchez,  prince,  cherchez,  pour  vous  trahir  vous-meme, 

Tout  ce  que,  pour  jouir  de  leurs  conlentements, 

L'amour  fait  inventer  aux  vulgaires  amants. 

Enfin  je  me  connais;  i!  y  va  de  ma  vie  : 

De  mes  faibles  efforts  ma  vertu  se  defie. 

Je  sais  qu'en  vous  voyant,  un  tendre  souvenir 

Peut  m'arracher  du  coeur  quelque  indigne  soupir; 
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Que  je  verrai  rnon  ame  en  secret  dechiree, 

llevoler  vers  le  bien  dont  elle  est  separce. 

Mais  je  sais  bien  aussi  que,  s'il  depend  de  vous 

De  uie  faire  cherir  un  souvenir  si  doux, 

Vous  n'empecherez  pas  que  ma  gloire  offenses 

N^en  punisse  aussitot  la  coupable  pensee ; 

Que  ma  main  dans  men  coeur  ne  vous  aille  chercher, 

Pour  y  laver  ma  honte  et  vous  en  arracher. 

Voila  bien  le  dernier  eilort  de  la  vertu  qui  com- 
bat :  mais  cet  effort  est  si  grand,  qu'il  est  impos- 
sible que  I'atlendrissement  n'y  succede  pas;  et  les 
dernieres  paroles  d'un  adieu  si  douloureux  devaient 
y  meter  quelque  consolation.  Les  derniers  mots 
qu'on  adresse  a  un  amant,  meme  pour  I'eloigner 
de  soi,  doivent  encore  etre  tendres;  et  quoique  le 
devoir  I'emporte ,  I'amour  doit  encore  se  faire  en- 
tendre par-dessus  tout.  Racine  a  l)ien  connu  cettc 
marche  de  la  nature ,  dans  les  vers  qui  terminent 
cette  scene  attendrissante : 

Que  dis-je?  En   ce  moment,   le  dernier  qui  nous  restt;, 

Je  me  sens  arreter  par  un  plaisir  funeste. 

Plus  je   vous,  parle,  et  plus,  trop  faible  que  je   suis, 

Je  cherche  a  prolonger  le   peril  que  je  fuis. 

II  faut  pourtant,  il  faut  se   faire  violence; 

Et,  sans  perdre  en  adieux  un  reste  de   Constance, 

Je  fuis.  Souveuez-vous,  prince,  de  m'eviter; 

Et  meritez  les  pleurs  que  vous  m'allez  coOter. 

'**  *  •  ... 

Corneille  avait  eu  le  premier  I'idee  de  ses  com- 
bats de  la  vertu  contre  I'amour.  lis  sont  le  fond 
du  role  de  Pauline  :  il  y  a  meme  des  endroits  ou 
elle  dit  a  peu  pres  les  memes  clioses  que  vient  de 


/  / 
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(lire  Moiiiine.  II  n'est  pas  inutile  de  comparer  ces 
deux  morccaux. 

Helas!  cctte  vertu,  qtioiqiic  enfm  invincible, 

Ne  laisse  que  trop  voir  line  Ame  trop  sensible.  , 

Ces  pleurs  en  sont  lemoins,  et  ces  laches  soupirs 

Qu'ariacbent  de  nos  feux  los  crnels  souvenirs, 

Trop  rigoureux  effels  d'unc  aimable  presence, 

Contre  qui  mon  devoir  a  trop  peu  de  defense! 

Mais  si  vous  eslimez  ce  genercux  devoir, 

Conservez-m'en  la  gloire  et  cessez  de  me  voir. 

tpargncz-moi  des  pleurs  qui  coulent  a  ma  honte; 

Epargnez-moi  des  feux  qu'a  regret  je  surmonte. 

Enfln,  epargnez-moi  ces  tristcs  entretiens, 

Qui  ne  font  qu'irriter  vos  tourments  et  les  miens. 

C'cstle  meme  fond  de  pensees  que  dansMonime; 
mais,  sans  vouloir  detaillertoutes  les  fautes  de  ver- 
sification ,  quelle  prodigieuse  diflference  !  et  a  quoi 
tient-elle  principalement?  A  ce  que  I'esprit  de  Cor- 
neille  a  fort  Lien  apercu  ce  qu'il  fallait  dire  ,  et 
que  le  coeur  de  Pvacine  I'a  senti.  Je  n'ai  point  etabli 
ce  parallele  pour  raLaisser  I'un  au-dessous  de 
I'autrc  ;  chacun  d'eux  a  des  mcrites  difi'erents.  J'ai 
voulu  faire  voir  que  Racine  n'avait  appris  de  per- 
sonne  a  parler  le  langage  du  coeur. 

Personne  aussi  ne  savait  mieux  cjue  lui  comLien 
une  femme,  occupee  d'un  sentiment  profond  ,  est 
capable  d'allier  la  tendress-e  la  plus  delicate  avec 
la  plus  incbranlable  fermete.  Quand  Mithridate  , 
apres  avoir  reussi,a  force  d'artifices,  a  faire  avouer 
a  Monime  son  amour  pour  Xiphares  ,  vent ,  mal- 
gre  cet  aveu ,  la  condiiire  a  Fautel ,  sa  reponse  est 
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d'lme  ame  aussi  clevce  qu'auparavant  ellc  s'ctait 
montree  sensible. 

Je  n'ai  point  oublie  quelle  reconnaissance, 

Sei"-neur,  m'a  du  ranger  sous  votre   obeiasance. 

Quelque  rang  ou  jadis  soient  monies  mes  ale-jx, 

Leur  gloire  de  si  loin  n'eblouit  poiitt  mes   yeux. 

Je  soDge  avec  respect  de  combien  je  siiis  nee 

Au-dessous  des  grandeurs  d'un  si  noble  hymenee  ; 

Et ,  malgre  mon  penchant  et  mes  premiers  desseins 

Pour  un  fils,  apres  aous  le  plus  grand  des  humains, 

Du  jour  que  sur  mon  front  on  mit  ce  diademe, 

Je  renoncai,    seigneur,   a  ce   prince,    a  moi-meme. 

Tons  deux  d'intelligence  a   nous   sacrifler, 

Loin -de  moi,  par  mon  ordre,  il  courait  m'oublier. 

Dans  I'ombre  du  secret  ce  feu  s'allait  eleindre, 

Et  meme  de  moo  sort  je  ne  pouvais  me  plaindre, 

Puisque  enfm,  aux  depends  de  mes  voeux  les  plus  doux, 

Je  faisais  le  bonheur  d'un  heros  tel   que  vous. 

Yous  seul,  seigneur,  vous  seul ,  vous  m'avez  arrachee 

A  cette  obeissance  ou  j'etais  aitachee ; 

Et  ce  falal  amour  dont  j'avais  triomphe , 

Ce  feu  que  dans  I'oubli  je  croyais   etouffe, 

Dont  la   cause  a  jamais  s'eloignait  de   ma  vue, 

Vos   detours  I'ont  surpris,   et  m'en   ont  convaincue.     7 

Je  vous  I'ai  confesse  :  je  le  dois  soutenir. 

En  vain   vous  en   pourriez  perdre  le  souvenir; 

Et  cet  aveu  honteux  011   vous  m'avez  forcee 

Demeurera  toujours  present  a  ma  pensee. 

Toujours  je  vous  croirais  incertain  de  ma  foi; 

Et  le  tombeau,  seigneur,    est  moins  triste  pour   raoi 

Que  le  lit  d'un  epoux  qui  m'a  fait  cet  outrage, 

Qui  s'est  acquis  sur  moi  ce  cruel  avantage, 

Et  qui,  me  preparant  un  eternel  ennui, 

IVra  fail  rougir  d'un  feu  qui  n'etait  pas  pour  lui. 
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On  nc  suit  s'il  y  a  dans  cette  rcponsc  plus  d'art 
et  dc  moderation  que  de  noblesse  et  de  bienseance. 
Je  faisais  Ic  ho/ihcw  iVun  h^ros  tei  que  vous. 
Pcut-on  mieux  menager  Tamour-propre  d'un  roi 
malheurcux  et  d'un  vieillard  jaloux?  Et  comme  le 
refus  d'epouser  un  liomme  qui  V a  fait  ?viiffir  est 
conform e  a  cette  juste  fierte  ,  si  naturelle  a  un  scxe 
dont  e!!e  est  la  defense  !  Personne  n'a  su  mieux  que 
Racine  faire  parlcr  les  femmes  comme  il  leur  con- 
vient  de  parler. 


MITHRIDATE. 

G'esl  done  votre  reponse,  et,  sans  plus  me  complaire , 
Voiis  refusez  riiouneur  que  je  voulais  vous  faire  ! 
Pensez-y  bien ;  j'attends,  pour  me  determinei.... 

*  MONIME. 

Non,  seigneur,  vainement  vous  croyez  m'etonner. 

Je  vous  connais,  je  sais  tout  ce  que  je  m'apprete; 

Et  je  vois  quels  malheurs  j'assemble   sur  ma  tote. 

Mais  le  dessein  est  pris,  rien  ne  peut  m'ebranler 

Jugez-en,  puisque  ainsi  je   vous  ose  parler, 

Et  m'emporte  au  dela  de  cette  modeslie 

Dont,  jusqu'a  ce  moment,  je  n'etais  point  sortie. 

Vous  vous  etes  servi  de  ma  funeste  main 

Pour  meltre  a  votre  Qls  un  poignard  dans  le  scin. 

De  ses  feux  innocents  j'ai  trahi  Ic  mystere; 

Et  quand  il  n'en  perdrait  que  I'amour  de   son  perc, 

II  en  mourra ,  seigneur  :  ma  foi  ni  mon  amour 

Ne  seront  point  le  prix  d'un  si  cruel  detour. 

Apres  cela,  jugez,  perdez  une  rebelle  : 

Armez-vous  du  pouvoir  qu'on  vous  donna  sur  elle. 

J'aitendrai  mon  arret;  vous  pouvez  commander. 
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Tout  ce  qu'en  voiis  quittant  j'ose  vous  dcinander, 
Croyez  (  a  la  vertu  je  dois  celle  justice  ) 
Que  je  vous  trahis  seule  et  n'ai  point  de  complice, 
Et  que  d'un  plein  succes  vos  voeux  seraient  suivis 
Si  j'en  croyais,  seigneur,  les  vceux  de  votre  C!s. 

Ce  role  me  parait ,  dans  son  genre,  un  veritable 
chef-d'oeuvre  :  il  y  en  a  sans  doute  d'un  plus  vif 
interet  et  d'un  efFet  plus  entrainant;  il  a  des 
passions  plus  fortes  et  des  situations  plus  dechi- 
rantes  ,  mais  je  ne  connais  point  de  caractere  plus 
parfaitement  nuance.  Le  soin  qu'a  eu  le  poete  de 
supposer  que  Monime  et  Xipliares  s'aimaient  avant 
que  le  roi  de  Pont  eut  pense  a  la  mettre  au  rang 
de  scs  epouses,  ecarte  de  ccs  deux  amants  jusqu'a 
I'omLre  du  reproche.  La  marche  de  la  piece  est 
graduce  avec  art,  paries  alternatives  d'esperance 
et  de  crainte  que  fait  naitre  d'abord  la  fausse  nou- 
velle  de  la  mort  de  Mithridate  ,  ensuite  I'offre  si- 
mulee  d'unir  Monime  a  Xiphares  ;  enfin  le  peril 
des  deux  amants  ,  dont  I'un  est  menace  de  la  ven- 
geance de  son  pere  ,  et  I'autre  est  prete  a  boire  le 
poison  que  son  epoux  lui  envoie.  Le  denoument 
est  regulier  et  agreable  au  spectatcur;  Mithridate 
meurt  en  heros  ,  et  rend  justice  en  mourant,  a  son 
fils  et  a  Monime.  Tous  deux  sont  unis  :  et  al'egard 
de  Pharnace  ,  si  sa  punition  est  dilFeree  ,  on  sait 
qu'elle  est  sure;  et  I'auteur  s'est  fie  avec  raison  a 
la  connaissance  que  tout  le  monde  a  de  cette  his- 
toire ,  lorsqu'il  a  fait  dire  a  Mithridate  : 
Tot  ou  tard  ii  faudra  que  Pharnace  perisse ; 
Fiez-vous  aux  Romains  du  soin  de  son  supplice. 

Le  commentateur  dc  Racine ,  que  j'ai  deja  cite  , 
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s'exprimc  ainsi  sur  Mitliritlate  :  «  Lc  dcfaut  essen- 
»  ticl  tie  cette  piece  st  dans  rintrigue ,  ou  ,  quoi 
>'  qu'oii  en  puisse  dire  ,  il  se  trouve  deux  interets 
»  fortdistincts  :  le  premier  est  ramoiir  de  Xiphares 
»  et  de  Moninie  ;  I'autre  est  la  liainc  de  INIitlnidate 
»  pour  ]es  Piomains,  etles  projcts  de  sa  vengeance. 
>'  Racine,  il  est  vrai ,  a  sii  fondre  ces  deux  interets 
>'  avec  un  art  qui  n'appartient  qu'a  lui  ;  mais  en 
»  adniirant  I'adrcsse  du  poete,on  est  force  de  con- 
»  venir  que  les  projets  de  Mitliridate  devraient 
»  faire  I'unique  interct  de  cette  piece  ,  et  que  cet 
»  interet  ne  commence  qu'au  troisieme  acte ,  ou 
))  i'on  ouLlie  alors  les  amours  de  Xiphares  et  de 
»  Monime.   » 

Quoi  que  le  commentateur  en  puisse  dire ,  on 
est  force  de  coiweuir  que  ces  observations  critiques 
sont  autant  de  meprises  bien  lourdes.  Jamais  la 
Jiaine  de  Mitliridate  pour  les  Roniains  n'a  pu  faire 
I'iuteret  d'une  piece ;  el!e  est  seulement  un  des 
caracteres  du  heros  \  c'est  comme  si  Ton  disait  que 
la  liaine  de  Pharasmane  pour  les  Romains  doit  fiiire 
I'interet  de  la  tragedie  de  Rliadamisle.  Jamais  le 
projet  de  porter  la  guerre  en  Italic  n'a  pu  fanv, 
I'interet  d'une  piece.  L'interet  tient  necessaircment 
au  sujet,  a  Paction.  Or  ,  la  liaine  pour  un  peuple , 
un  projet  de  guerre  contre  ce  peuple  ,  nc  sont  ni  un 
sujet  ni  une  action.  Le  sujet  est  I'amour  interes- 
sant  et  vertueux  de  Monime  et  de  Xiphares  ,  et  le 
noeud  de  ce  sujet,  le  noeud  de  I'intrigue  est  la  ja- 
lousie de  Mithridate.  Comment  concevoir  que  sa 
haine  pour  les  Romains  ,  que  Pi  dee  d'une  expedi- 
tion incertaine,  eloignee,  puisse  former  un  interet 
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a  part !  Elle  en  repand  sur  le  personnage  de  Mi- 
thrldate  ,  qu'elle  releve  de  son  abaissement  et  de 
sa  defaite  ;  mais  depuis  quand  le  simple  develop- 
pement  d'un  caractere  peut-il  former  un  inlerct 
(listinct  ^  a  moins  qu'il  ne  tienne  a  line  seconde 
action?  Et  cette  seconde  action,  ou  est-elle  ?  II 
faudrait  qu'elle  existat  ^owv  faire  oiihlicr  f  amour 
de  Xipliares  ct  de  JMoninie  ,  comme  le  dit  le  ccm- 
mentateur ;  mais  cette  scene  le  fait  si  pen  oublier, 
qu'elle  commence  le  peril  des  deux  amants  dont 
elle  decouvre  I'intelligence.  Cette  scene  ,  avec  tant 
d'autres  merites  ,  a  encore  cclui  de  nouer  plus 
fortement  I'intrigue  ,  comme  il  doit  toujours  arri- 
ver  dans  un  troisieme  acte  :  cette  scene  finit  par 
ces  vers  de  Pliarnace  : 

J'aime.  L'on  vous  a  fait  un  fidele  rec't. 

Mais  Xiphares,  seigneur,    ne  vous  a  pas   tout  dit. 

C'est  le  moindre   secret  qu'il  pouvait  vous  apprendre  ; 

Et  ce   fils  si  fidele  a  dii  vous   faire   entendre 

Que,  des  memes  ardeurs  des  long-temps  enflamme, 

II  aime  aussi  la  reine,   et   meme  en  est  aime. 

Ce  mot  terrible ,  qui  porte  la  jalousie  et  la  rage 
dans  le  coeur  de  jMithridate ,  et  jette  dans  un  si 
grand  danger  Monime  et  Xiphares  ;  ce  mot  est  le 
dernier  d'une  scene  qui ,  seion  le  commentateur , 
fait  ouhlier  leiir  aniourl  En  verite  Ton  ne  sort  pas 
d'etonnement  de  tout  ce  qu'on  imprime  aujour- 
d'liui  sur  les  auteurs  classiques  du  siecle  passe  et 
du  notre.  II  est  dit  dans  le  Dicliomiaire  lusloruiiic  , 
que  j'ai  cite  a  propos  iVAjidromaquc ,  que  Mi- 
ihridate  est  un  ina^uifufMc  qiiilialanic.  On  ajoulc 


\ 


35o  RACINE. 

qu'un  homme  d'esprit  a  compare  i'intrii^ue  dc  ccttc 
piece  a  celle  A^i'Ava-e.  Cei/iouu/ie  d\'spnt  ^  c'cst 
Voltaire  ;  et  vous  avez  vu  comme  il  les  a  com- 
parees. 

SECTION     VI. 

Iphigenie. 

Le   degre  de  succes  qu'obtiennent  Ics  ouvra^^es 
de    llieatre   depend  principalemcnt   du  cboix  des 
sujets ;  et  le  premier  clan  du  genie  est  quelquefois 
si  rapide  et  si  eleve ,  que ,  de  la  hauteur  oii  il  est 
d'abord   parvenu,  lui-meme  ensuite   a  beaucoup 
de  peine  a  prendre  un  vol  encore  plus  bautetplus 
bardi.  Il  n'y  a  que  ces  deux  raisons  qui  puissent 
nous  expliquer  comment  Piacine  ,  depuis  Andro- 
maque ,   ofFrant  dans  chacun  de  ses   drames  une 
creation  nouvelle  et  de  nouvelles  beautes  ,  n'avait 
pourtant   rien  produit    encore  c[ui  fut   dans   son 
ensemble  superieur  a  cet  beureux  coup  d'essai.  II 
etait  dans  cet  age  ou  I'liomme  joint  au  feu  de  la 
jeunesse  dont  il  n'a  rien  perdu,  toute  la  force  de 
la  maturite ,  les  avantages  de  la  reflexion  et  les 
ricliesses  de  I'experience.  Un  ami  severe  a  conten- 
ter  ,  des  ennemis  a  confondre,  des  envieuxapunir , 
etaient  autant  d'aiguillons  qui  animaient  son  cou- 
rage et  ses  travaux.  Le  moment  des  grands  efforts 
etait  venu  ;  et  Ton  vit  eclore  successivemant  deux 
cliefs-d'oeuvre  qui ,  en  elevant  Racine  au-dessus  de 
lui-meme  ,  devaient  achever  sa  gloire ,  la  defaite 
de  I'envie  et  le  triomphe  de  la  scene  francaisc.  L'un 
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ctait  Tpliigenie^  le  motlele  de  I'action  thealrale  la 
plus  Lelle  clans  sa  contexture  ct  dans  toutcs  ses 
parties;  I'autre  elinl Phedre ,  leplus  eloquent mor- 
ceau  de  passion  que  les  Modernes  puissentopposor 
a  la  Didon  de  ce  Yirgile  ,  qu'il  faudrait  appclcr 
inimitable  ,  si  Racine  n'avait  pas  ecrit. 

Ces  deux  pieces  ,  il  est  Yrai,  sont,  pour  le  fond  , 
empruntees  aux  Grecs.  Mais  je  me  suis  assez  de- 
clare leur  admirateur  pour  qu'il  me  soit  permis 
d'assurer,  sans  etre  suspect  de  favoriser  les  Mo- 
dernes ,  que  le  poete  francais  a  surpasse  son  mo- 
dele  dans  Ipliigenie^  et  que  dans  Phedre  il  I'a  efface 
de  manicre  a  se  mettre  liors  de  toute  comparaison. 
U Iphigenie  d'Euripide  est  sans  conlredit  sa  plus 
belle  piece  ,  et  Racine  n'a  pas  dissimule  quellcs 
obligations  il  lui  avait.  L'exposition ,  I'une  de.s 
plus  lieureuses  que  Ton  connaisse  au  theatre  ;  les 
combats  de  la  nature  contre  I'ambition  ,  de  la  re- 
ligion et  de  la  crainte  contre  la  pitie  et  la  tendrcsse 
paternelles;  ces  mouvements  opposes,  qui  entrai- 
nent  tour  a  tour  Agamemnon  ;  cette  joie  qui  eclate 
a  I'arrivce  de  la  mere  et  de  la  iiSle  ,  et  qui,  dans  un 
pareil  moment,  est  si  decliirante  pour  le  coeur 
d'un  pere ;  cette  scene  si  naive  et  si  touchante 
entre  Agamemnon  et  Iphigenie ,  cette  nouvelle 
foudroyante  apportee  par  Areas  , 

II  I'attend  a  I'autel  pour  la  sacrifier; 

I'liymen  d'Acliille  fausseinent  pretexte  ;  le  deses- 
poir  de  Clytemnestre  qui  tombe  aux  pieds  du  seul 
defenseur  qui  reste  a  sa  fille  ;  la  noble  indignation 
du  jeunc  hcros  ,  dont   Ic  nom  est  si  cruellement 
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compromis  ;  les  reproches  queClytemncstre  aclresse 
a  uii  epoux  inhumaiii ,  la  resignation  cle  la  victime , 
ct  les  prieres  qu'clle  melc  a  I'expression  tie  son 
obeissancc,  tout  ecla ,  je  I'avoue ,  appartient  plus 
ou  moins  a  Euripitle  ;  niais  tout  cela  ,  j'ose  le  dire, 
est  plus  ou  moins  enibcHi ,  et  quelqucfois  meme 
les  heautes  sont  substituees  aux  deCauts.  C'est  ce 
qu'il  faut  prouver  avec  quelque  detail ,  en  faisant 
reniarquer  dans  quels  points  la  difference  des 
temps  et  des  moeurs  a  du  mettre  I'imitateur  dans 
le  cas  d'encherir  sur  I'original. 

L'exposition  est  a  peu  pres  la  meme  dans  les 
deux  pieces  5  mais  le  long  detail  on  entre  Aga- 
memnon sur  I'origine  de  la  guerre  de  Troie  ,  et 
qu'il  commence  a  la  naissance  d'llclene  ;  ce  detail 
qu'il  fait  a  un  Grec ,  qui  en  est  aussi  bien  instruit 
que  lui ,  me  parait  refroidir  une  scene  d'ailleurs  si 
interessante.  11  n'y  a  nulle  raison  pour  prendre 
son  recit  de  si  liaut ,  quand  les  moments  sont  pre- 
cieux  ,  et  Ton  reconnait  ici  cette  verbosite  qu'on 
a  justement  reprocliee  aux  ecrivains  grecs ,  dont 
Sophocle  lui-meme,  le  plus  parfait  de  tons ,  n'estpas 
tout-a-fait  exempt.  J'en  retrouve  encore  des  traces 
dans  les  reflexions  trop  prolongees  que  fait  Aga- 
memnon sur  les  dangers  de  la  grandeur  et  les 
avantages  d'une  condition  obscure.  Ce  n'est  pas 
que  ce  soient  la  de  ces  sentences  froi dement  phi- 
losophic{ues  si  frequentes  dans  Euripide  :  celle-ci 
est  en  situation  et  en  sentiment ,  elle  est  parfaite- 
ment  placee,  et  Racine  n'a  pas  manque  de  s'en 
saisir.  Mais  il  a  ressere  en  trois  vers  ce  cpi'Eu- 
ripide  allonge  dans  dix  ou  douzc.   11  a  senti  qu'il 
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ne  devait  pas  y  avoir  iiii  mot  do  trop  dans  uiie 
exposition  on  Ton  a  tant  de  choses  importuntes  a 
developper.  Le  Grec  a  le  merite  de  Finvcntion;  le 
Francais  ,  celui  de  la  mesure  ,  et  j'ajoutcrai  celni 
de  I'expression. 

Heureux  qui,  satisfait  de   son  humble  fortune , 

Libre  du  joug  superbe  oii  je  suis   altache, 

Vit   dans  I'etat   obscur  oii  les  dieux  I'ont  cache  ! 

II  n'y  a  rien  dans  le  grec  qui  reponde  a  la  heautc 
de  ces  deux  liemisticlies  :  Libre  dujougsuperhe.... 
oil  les  dieux  I'ont  cache.  II  n'y  a  rien  non  plus  qui 
ait  pu  fournir  a  Racine  ces  vers,  qui  expriment 
d'une  maniere  si  heureusement  poetique  le  calme 
qui  retient  la  flotte  grecque  dans  le  port  d'AuHde  : 

Le  vent,  qui  uous  flattait,   nous  laissa  dans  le  port. 
II  faliut  s'arreter,  et  la  rame  inutile 
Fatigua  vaiHement  une  mer  immobile.  * 

Voila  pour  I'exposition.  Voyons  rintrisue  ct 
les  caracteres.  II  y  en  a  quatre  plus  ou  moins  tra- 
ces dans  Euripide.  Agamemnon ,  Clytemnestre 
Iphigenie  ,  Achille  :  tons  sont  embellis  et  perfec- 
tionnes.  Agamemnon  est  beauconp  plus  noble 
Clytemnestre  beaucoup  plus  pathetique  ,  Achille 
beaucoup  plus  impetueux,  Iphigenie  meme  Ic 
role  le  mieux  fait  de  la  piece  grecquc  ,  est  encore 
plus  touchante  dans  la  piece  frangaise.  Mais  il  est 

*  Ces  vers  rappellent  les  suivants  de  Virgiie  (jEneid.  VII,  27,  VIII,  q'|) : 
Ciim  vonti  posuerc  ,  omnisque  ropenle  rescdit 
Flatus  et  in  lento  luciantur  mannore  lonsce. 

Olli  remigio  noctemqiie  A\Qm([ncfatigam. 
XXII  I.  23. 
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a  propos  d'observcr  que  la  superiorite  des  roles 
d'Achille  et  d'lphigcne  tient  a  un  ressort  drama- 
tique  etranger  aux  anciennes  tragedies ,  et  qui  n'a 
jamais  cle  mieux  place  que  dans  celle-ci ,  pour 
ajouter  a  I'interct  des  situations  et  des  caracteres. 
L'amour,  que  les  Modernes  ont  souvent  introduit 
mal  a  propos  dans  ces  grands  sujets  de  I'antiquite  , 
tels  ({ViOEdipe,  Electre ,  Merope  ^  PJiiloctete  ^  se 
mele  admirahlement  a  celui  cVIphigenie  ^  et  la 
raison  en  est  sensible.  II  ne  s'agit  ici  ni  d'intrigues 
amoureuses  ni  de  declarations  galantes  ,  qui  rabais- 
sent  de  grands  personnages  et  gatent  une  grande 
action.  Quel  est  le  sujet  (}CIp]iigenie?  C'est  un  pere 
force,  par  des  raisons  d'etat,  d'immoler  sa  propre 
fille.  II  est  oblige,  pour  la  faire  venir  d'Argos  a 
I'armee ,  de  prendre  un  pretexte  qui  la  trompe  , 
ainsi  que  sa  mere.  II  suppose  un  projet  de  ma- 
nage entre .  Achille  et  Iphigenie.  Telle  est  I'in- 
Irigue  d'Euripide.  On  s'attend  bien,  au  moment 
oil  cette  fourbe  est  decouverte  ,  qu'Acliille  sera 
indigne  qu'on  se  soit  servi  de  son  nom  pour  cet 
odieux  stratageme.  Mais  combien  la  situation 
sera-t-elle  plus  forte  ,  s'il  est  vrai  qu' Achille  ait 
ete  promis  a  Iphigenie  ,  s'il  aime  cette  jeune  prin- 
cesse  ,  s'il  a  en  meme  temps  et  son  injure  a  ven- 
ger  ,  et  son  epouse  a  sauver !  Pour  aller  jusque-la , 
il  n'y  avait  qu'un  pas  a  faire  :  Euripide  ne  I'a  pas 
fait;  et,  s'il  faut  tout  dire,  je  m'en  etonne  ,  et 
je  crois  qu'on  pent  le  lui  reprocher  ;  car  si  les 
Grecs  n'ont  point  mis  d'intrigues  d'amour  dans 
leurs  tragedies  ,  s'ils  ne  representent  point  des 
heros    amants  ,  l'amour  conjugal  ,  l'amour  fonde 
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sur  des  droits  legitimes  n'est  point  exclii  de  leur 
theatre ;  temoin  I'Antigone  de  Sophocle  ,  qui  est 
promise  au  fils  de  Creon  ,  comme  I'lphigenie  de 
Racine  Test  au  fils  de  Pelee ;  et  I'attachement 
mutuel  d'Hemon  et  d'Antigone  est  assez  fort  pour 
produire  la  catastrophe ,  c'est-a-dire  la  mort  du 
prince  qui  se  tue  aupres  d'Antigone.  Qui  empe- 
chait  Euripide  de  mettre  Achille  dans  une  situa- 
tion semblable  ?  Achille  peut ,  sans  rien  perdre  de 
I'heroisme  cjui  fait  son  caractere,  aimer  la  jeune 
epouse  qui  lui  est  promise  ;  et  combien  alors  il 
sera  plus  interesse  a  la  defendre  !  Cette  faute 
d'Euripide  (  car  e'en  est  une  qui  meme  en  amene 
d'autres  )  est  une  nouvelle  preuve  qui  confirme 
ce  que  j'ai  toujours  pense,  que  Sophocle  avait  vu 
bien  plus  loin  que  lui  dans  Part  dramatique. 

Qu'arrive-t-il?  Le  pretendu  mariage  d'Achille 
n'est  qu'une  fiction  qui  s'eclaircit  dans  la  pre- 
miere scene  du  quatrieme  acte ;  et  cette  scene ,  de 
toutes  manieres ,  convient  beaucoup  plus  a  la 
comedie  qu'a  la  tragedie.  On  en  va  juger.  Achille 
arrive  au  quatrieme  acte  ,  pour  parler ,  dit-il ,  au  ge- 
neral des  Grecs ,  et  savoir  les  raisons  de  ses  delais. 
C'est  d'abord  une  faute  d'amener  si  tard  un  per- 
sonnage  de  cette  importance ,  et  sans  autre  raison 
qui  le  fasse  tenir  au  sujet,  qu'un  simple  mouve- 
ment  de  curiosite  et  d'impatience.  Ce  n'est  pas 
tout  :  il  n'a  jamais  vu  Clytemnestre ;  et  la  pre- 
miere personne  qui  se  presente  a  lui  devant  la 
demeure  d'Agamemnon ,  c'est  cette  reine  ,  qui 
croit  venir  au-devant  de  son  gendre  ,  et  qui  I'ac- 
cueille  en  consequence.  Achille,  qui  ne  se  doute 
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clc  ricn  ,  va    de   surprise   en  surprise.  Elonnc  do 
voir  line  iemmc  I'ahorder  ainsi ,  il  1  est  bien  plus 
lorsqu'elle  lui  prcsente  la  main,  ccrcmonlc  d'usage 
la  premiere  fois  qu'une   mere   voj^ait  I'epoux   de 
sa  (ille.  II  reclame  les  saintes  lois  de  la  pudciir  avec 
loute  la  simplicite  des  mocurs  antiques.   Clytem- 
nestre  est  obligee  de  se  nommer  ,  et  lui  demande 
pourquoi  il  sc  refuse  a  ce  que  la  coutume  permet 
entre  un  crendre  et  une  belle-mere.  Nouvel  eton- 
nemont  d'Acliille  ,  qui  ne  sait  ce  qu'on  veut  lui 
dire ,   et    qui   finit  par   protester  a  la   reine   que 
jamais    il   n'a  entendu  parler  de  ce  mariage  ,  et 
qu'Agamemnon  ne  lui   en  a  jamais  dit  un  mot. 
Clytemncstre   est  si  confuse ,  qu'elle  lui  demande 
la  permission  de  se  rctirer.  Je  demande  ,  moi ,  si 
ce  n'est  pas  la  une   scene    absolument  comique. 
Toute  meprise  i'cst  par   cllc-mcmc ,   et  qu'est-ce 
qu'une   meprise   semblable  entre   Acliille  et  Cly- 
tcmnestre  ?  Quel  role   pour  un  hcros  ,  povir  une 
reine !    Cette   scene    se   sent    encore   de  Fenfance 
d'un   art  qui  pourtant  etait  deja  fort  avance ,  et 
toutes    ses    fautcs   viennent   de    ce    que    I'hymen 
d' Acliille  et  d'lphigenie  n'est  qu'une  supposition 
dans   le   poete    grec,    au  lieu    d'etre    une  realite 
comme  dans  le  poete  francais.  Aussi  quelle  diffe- 
rence de  I'arrivce  d'Acbille  dans  la  piece  de  Ra- 
<;ine !   I!   ne   vient  pas   a  I'armee  pour  savoir  des 
nouvelles.  La  renommee  de  ses  exploits  I'y  a  de- 
Aance  :  il  arrive  vainqueur  de  la   Tbessalie   et  de 
Lesbos ;  il  arrive  pour  epouser  la  fille  du  roi  des 
rois  et  renverser  la  ville  de  Priam. 

La  Thessalie  eaticre,  ou  vaiiicue  ou  calmee , 
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Lesbos  metne  conquisc  en  attendant  I'armee, 

De  tout  autre  valeur  eternels  monuments, 

Ne  sont  d'Achille  oisif  que  les  amusements. 

Les  malheurs  de  Lesbos  par  ses  mains  ravagee 

Epouvantent  encor  toute  la  mer  Egee. 

Troie  en  a  vu  la  flamme,  et  jusque  dans  ses  ports 

Les  flots  en  ont  porte  les  debris  et  les  mort<. 

Voila  comme  le  heros  s'annonce ,  et  conime  ]c. 
poete  fait  des  vers.  Que  Ton  compare  ici  Euripicle 
et  Racine,  et  qii'on  juge.  . 

Revenons  a  la   piece  ^recque.    An  momciil   ou 
Clytemnestre  veut  quitter  Acliille  ,  Areas  survient , 
qui  leur  revele  la  resolution  cruelle  J'Agamenmon 
et  le  peril  (I'lpliigenie.    II  est  clair  qu' Acliille  n'y 
peut  prendre  par  lui-meme  aucun  intcrel ,  si  ce 
n'est  celui  de  la  pitic  que  tout  autre  eprouverait 
comme  lui ,    et    le    ressentiment  cpi'il   doit  avoir 
contre  ceux  cjui  ont  abuse  de  son  nom.  Clytem- 
nestre cependant  saisit  cette  occasion  de  se  me- 
nager  un   appui   pour   sa   fille ;   elle  tomljc  a   ses 
genoux  ,  et  lui  dit  a  pen  pres  les   memes  clioses 
que  Racine  a  ecrites  en  si  beaux  vers  ,  mais  cjui 
ont  infiniment  plus  de  force  en  s'adrcssant  a  celui 
qui    devait    reellement    etre  I'epoux    d'lpliigenie, 
qu'a  un  prince  c{ui  dans  le  f  lit  se  trouve  etranger 
a  tout  ce  c[ui  se  passe.  11  lui  repond  tres  noble- 
ment,  et  lui  promet  son  secours.  II  fait  les  memes 
offres  a  Ipliigenie   dans  Facte  suivant ;  mais  que 
produit  son  entreticn  ?  Ricn,  absolument  rien  :  il 
ne  voit   pas   meme  iVgamcmnon    :    il  dit  que  ses 
propres   soldats  sont   soulcves  contre  lui  ;   qu'il  a 
courru  risque  d'etre  accable  de  pierres.  Cependant 
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ii  amcnc  un  petit  nombrc  d'amls  ,  qui  sont  prets 
comme  lui  a  tout  risqi.er  pour  sauverla  princesse. 
Mais,  lorsqu'elle  temoigiie  qu'elle  est  resignee  a 
mourir ,  et  qu'elle  sera  unc  "victimc  volontaire  , 
immolee  pour  la  gloire  et  le  salut  ties  Grecs  ,  il  se 
contente  d'atlniirer  sa  resolution ,  et  d'avouer  que 
ce  noble  courage  lui   fait  regretter  de  n'etre  pas 
son  epoux.   Seulement  il  ajoute  que,  dans  le  cas 
ou   elle  cliaiigerait  d'avis ,  il  sera  pres  de  I'autel 
pour    la  defendre.   Est-ce  la   cette  fougue   impe- 
tueuse  qui  doit  caracteriser  Achille?  Je  sais  que, 
sulvant  les  moeurs  grecques  ,  il  ne  doit  pas  faire 
davantage,  et  qu'il  n'a  pas  le  droit  d'empecher  un 
devouementreligieux.  Mais  pourtant  c'est  Acliille  , 
c'est  celui    qu'Horace    veut    que    Ton  represente 
comme  ne  reconnaissant  de  loi  que  son  epee  ;   et 
certes  ,  si  Euripide  en  eut  fail  I'epoux  d'Iphigenie  , 
il  pouvait  en  faire  en  meme  temps  I'Achille  d'Ho- 
mere  ;  mais  il  a  laisse  cette  gloire  a  Ptacine  :  c'est 
en   effet  d'apres  VILiade  que  le   poete   francais  a 
dessine  cette  superbe  scene  ,  I'une  des  plus  impo- 
santes   et  des  plus  vives  de  notre  theatre  ,  entre 
Achille  et  Agamemnon.  C'est  d'apres  le  plus  grand 
peintre  de  I'antiquite  ,  que  Racine  a  colorie  cette 
belle  figure  de  heros  ,  que  des  critiques  absurdes 
ont  si  ridiculement  accusee  d'etre  trop  francaise. 
Ici  ,  comme  dans  Homere ,  c'est  un  guerrier  fou- 
gueux,  terrible,  inexorable,  ne  respirant  que  la 
gloire   et  les    combats ,  impatient   du   repos ,    de 
I'obstacle  et  de  I'injure ,  mcprisant  les  oracles  et 
les  prctres  ,  egalement  pret  a  renverser  les  autels 
et  a  combattre  toute  une  armee.  On  lui  rappelle  en 
vain  qu'il  doit  perir  sous  les  murs  de  Troie. 
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Moi !  je  m'anCterais  a  de  vaines  menaces, 

Et  je  fuirais  I'honneur  qui  m'atlend  sur  vos  traces! 

Les  Parques,  a  ma  mere,  il  est  vrai,  I'ont  predit, 

Lorsqu'un  epoux  mortel  fut  recu  dans  son  lit. 

Je  puis  choisir,  dit-on,  ou  beaucoup  d'ans  sans  gloire, 

Ou  peu  de  jours  suivis  d'une  longue  memoire  : 

Mais,  puisqu'il  faut  enQo  que  j'arrive  au  tombeau , 

Voudrais-je,  de  la  terre  inutile  fardeau, 

Trop  avare  d'uo  sang  recu  d'une  deesse, 

Attendre  chez  mon  pere  une  obscure  vieillesse, 

Et,  toujours  de  la  gloire  evitant  le  sentier, 

Ne  laisser  aucun  nom  et  mourir  tout  enlier? 

Ah!  ne  nous  formons  point  ces  indignes  obstacles; 

L'honneur  parle,  il  suffit,  ce  sent  Ik  nos  oracles. 

Les  dieux  sont  de  nos  jours  les  maitres  souverains; 

Mais,  seigneur,  notre  gloire  est  dans  nos  propres  mains. 

Pourquoi  nous  tourmenter  de  leurs  ordres  suprGmes? 

Ne  songeons  qu'i  nous  rendre  immortels  comme  eux-memes;^ 

Et,  laissant  faire  au  sort,  courons  oi\  la  valeur. 

Nous  promet  un  destin  aussi  grand  que  le  lenr. 

C'est  iTroie,  et  j'y  cours;  et,  quoi   qu'on  me  predise, 

Je  ne  demande  aux  dieux  qu'un  vent  qui  m'y  conduise; 

Et  quand  moi  seul  enfiu  il  faudrait  I'assieger, 

Patrocle  et  moi,  seigneur,  nous  irons  vous  venger. 

Assurement  il  n'y  avait  qu'Achille  au  monde  qui 
put  vouloir  tout  seul  assieger  Troie.  11  n'y  avait 
que  lui  qui  put  dire  a  Clytemnestre  : 

Votre  fille  vivra  :  je  puis  yous  le  predire. 
Croyez,  croyez  du  moins  que,  tant  que  je  respire, 
Les  dieux  auront  en  vain  ordonnc  son  trepas. 
Get  oracle  est  plus  sOr  que  celui  dc  Calchas. 

II  n'y  avait  que  lui  qui  piit  dire  a  Iphij^cnic  : 
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Venez,  Madame,  suivcz-moi. 
]Se  oraignez  ni  los  cris  ni  ^a  foiile  impuissante 
P'ijn  peuple  qui  se  presse  autour  de  cette  tente. 
Paraissez;  et  bicnfot,  sans  attendre  mes  coups, 
Ces  flots  tumultiicux  s'ouvriront  devant  vous. 
Patrocle  et  quelqiics  chefs  qui   marchent  i  ma  suite, 
De  mes  Thessaliens  vous  amenent  I'elite. 
Tout  le  reste,  assemble  pros  de  mon  etendard, 
Vous    oITre  de  ses  rangs   I'invincible  rcmpart. 
A  vos  persecuteurs  opposons   cet  asyle  : 
Qu'ils  viennent  vous  chercher  sous  les  tentes  d'Achille? 

C'est  a  la  fois  uii  guerricr  ,  un  amant ,  un  epoux 
oiitrai^e  ;  c'est  Achille  tout  entier.  On  voit  que  Ra- 
cine ctait  plein  d'Horaere ;  il  traduit  d'Homere  cet 
endroit  de  la  scene  d'Achille  avec  Agamemnon. 

Et  que  m'a  fait  a  moi  cette  Troie  oii  je  cours  ? 

Au  pied  dc  ses  rcmparts  quel  interet  m'appelle? 

Pour  qui,  sourd  a  la  voix  d'une  mere  immortelle^ 

Et  d'uii  pere  eperdu   negligeant  les  avis, 

Vais-je  y  chercher  la  mort  tant  predite  a  leur  fils  ? 

Jamais  vaisseaux  partis  des  rives  du  Scamandre," 

Aux  champs  thessaliens  oserent-ils  descendre?  . 

Et  jamais  dans  Larisse  un   lache   ravisseur 

l\Ie  vint-il  enlever  ou  ma  femme  ou  ma  soeur? 

Qu'ai-je  a  me  plaindre?  oCi  sont  les  pertes  que  j'ai  faites  ? 

Je  n'y  vais  que  pour  vous,  barbare  que  vous  eles  ! 

Ce  qui  distingue  ce  role  admirable  ,  c'est  que 
j'amour ,  qui  aft'aiblit  ordinairement  I'lieroisme  , 
lui  donne  ici  un  nouveau  ressort.  II  semhle  qu'il 
n'y  ait  rien  a  repondrc  lorsque  Achille  dit  a  Iphi- 
genie  : 
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Quoi!  Madame,    un  barbare  osera  m'insulter ! 

li  voit  que  de  sa  soeur  je  cours  venger  I'outrage; 

U  sail  que,  le  premier  lui  donnant  mon  suffrage, 

Je  le  fis  nommer  cbef  de  vingt  rois  ses  rivaux; 

Et  pour  fruit  de  mes  soins,  pour  fruit  de  mes  travaux, 

Pour  tout  le  prix  enfin  d'une  illustre  victoire 

Qui  le  doit  enrichir,  venger,  combler  de  gloire, 

Content  et  glorieux  du  nom  de  votre  epoux, 

Je  ne  lui  demandais  que  rhonneur  d'etre  a  vous. 

Cependant  aujourd'hui,  sanguinaire,  parjure, 

C'est  peude  violer  I'amitie,  la  nature, 

C'est  peu  que  de  vouloir,  sous  un  couteau  mortel, 

Me  montrer  votre  coeur  fumant  sur  un  autel, 

D'un  appareil  d'hymen  couvrant  ce  sacrifice, 

II  veut  que  ce  soit  moi  qui  vous  mene   au  supplice; 

Que  ma  credule  main  conduise  le  couteau; 

Qu'au  lieu  de  votre  epoux,  je  sois  voire  bourreau ! 

Et  quel  etait  pour  vous  ce   sanglant  bymenee, 

Si  je  fusse  arrive  plus  tard   d'une  journee? 

Quoi  done!   a  leur  fureur  livree  en  ce  moment, 

Yous  iriez  a  I'autel  me  chercher  vaiuement; 

Et   d'un  fer  imprevu  vous  tomberiez   frappee, 

En  accusant  mon  nom  qui  vous  aurait  trornpee! 

II  faut  de  ce  peril,   de  celte  trahison, 

Aux  yeux  de  tons  les  Grecs  lui  demander  raison. 

A  rhonneur  d'un   epoux  vous-meme  interessee, 

Madame,   vous  devez  approuver  ma  pensee ; 

II  faut  que  le  cruel  qui  m'a  pu  mepriser,  j  « 

Apprenne  de  quel  nom  il  osait  abuser. 

II   ne    s'indigne    pas    moins    de    ia    soumission 
<riplii2:cnie  que  de  la  cruaute  dc  son  pere  :        >   v 

Eh  bien!   n'en  parlons  plus,  obeissez  cruelle. 
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Et  cherchez  une   rnort  qui  vous  sembic  si  belle 
Porlez  a  voire  pere  un     jjeiir  oH  j'entrevois 
Moins  de  respect  pour  lui  que  de  haine  pour  inoi. 
Une  juste  fureur  s'empare  de  mon  ame  : 
Voui  allez  i  I'aute!,  et  moi,  j'y  cours,  iMadatne. 
Si  de  sang  et  de  morts  le  Ciel  est  affame, 
Jamais  de  plus  de   sang  ses  aulels  n'ont  fume. 
A  mon  aveugle  amour  tout  sera  legitime, 
Le  pretre  deviendra  ma  premiere  victime ; 
Le  bOcher,  par  mes  mains  detruil  et  renverse, 
Dans  le  sang  des  bourreaux  nagera  disperse ; 
Et  si,  dans  les   horreurs  de  ce  desordre  extreme, 
Votre  pere  frappe   tombe  et  perit  lui-merae, 
Alors  de  vos  respects  voyant  les  tristes  fruits, 
Reconnaissez  les  coups  que  vous  aurez  conduits. 


I  (( 


Je  le  repete  :  que  I'on  compare  a  ces  emporte- 
menls  si  naturels  ,  si  interessants ,  si  bien  fondes , 
le  sang-froid  de  I'Achille  d'Euripide  ,  et  qu'on 
decide  lequel  de  ces  deux  roles  est  le  plus  tragique 
et  le  plus  theatral  ! 

Mais  le  dernier  coup  de  pinceau  est  dans  le  cin- 
quieme  acte  ,  quand  le  poete  represente  tous  les 
Grecs  armes  contre  Ipliigenie. 

De  ce  spectacle  affreux  votre  fille  alarmee , 
Voyait  pour  elle  Achille,  et  contre  elle  I'armee. 
Mais,  quoique  seule  pour  elle,   Achille  furieux 
Epouvantait  I'armee  et  partageait  les  dieux. 

Homere  et  Corneille  ,  les  deux  premiers  modeles 
du  sublime  ,  n'ont  rien ,  ce  me  semble  ,  de  plus 
grand  pour  I'idee  et  pour  I'expression  *  que  ces 

*  La  niiiuoirc  de  La  Harpe  est  ici  en  dofaiit.  Ccttc  belle  expression 
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deux  vers.  L'imagination  croit  voir  TAcliillc  de 
Vlliade  quand  il  parait  pres  de  ses  pavilions  ,  sans 
armes  ,  qu'il  crie  trois  fols  ,  et  que  trois  fois  les 
Troyens  reculent.  Girardon  disait  que ,  depuis 
qu'il  avait  lu  Homere,  les  hommes  lui  parais- 
saient  avoir  dix  pieds  :  Racine  les  voyait  a  cette 
hauteur  quand  il  a  peint  son  Achille. 

J'ai  dit  que  le  role  d'Agamemnon  etait  plus 
noble  et  mieux  soutenu  dans  notre  Iphigenie  que 
dans  celle  des  Grecs.  En  efFet ,  Euripide  I'avilit 
gratuitement  devant  Menelas.  Quand  celui-ci  a 
surpris  la  lettre  que  son  frere  envoie  pour  pre- 
venir  Farrivee  de  Clytemnestre ,  il  lui  reproclie 
longuement  et  durement  de  n'etre  plus  le  meme 
depuis  qu'il  a  obtenu  le  commandement  general ; 
d'avoir  cte  souple  et  flatteur  lorsqu'il  le  briguait , 
et  d'etre  devenu  intraitable  et  inaccessible  depuis 
qu'il  en  est  revetu.  Ces  reproches  injurieux  sont 
deplaces  :  il  suffisait  que  Menelas  lui  rappelat 
ses  resolutions ,  conformes  a  I'interet  des  Grecs  , 
et  se  plaignit  de  son  changement.  D'un  autre 
cote  ,  Agamemnon  reproclie  a  Menelas  de  ne  res- 
pirer  que  le  sang  et  le  carnage  ,  de  vouloir  se  res- 
saisir  d'une  epouse  in  grate  ^  aux  clepens  de  la  iriisoji 
et  de  I'honneiir.  Est-ce  bien  Agamemnon  qui  doit 
tenir  ce  langage?  est-ce  a  lui  de  parler  ainsi  de 
I'injure  faite  a  son  frere  ,  d'une  querelle  qui  arme 
toute  la  Grece ,  et  qui  le  met  lui-meme  a  la  tete 
de  tous  les  rois?  11  y  a  la  trop  d'inconsequence  ; 

Pa,-tageait  les  Dieux  ,  est  de  Corneille.  (  Sectorius ,  acte  I ,  scene  i  )  : 
Balance  lesdestins  et  portage  les  Dieux. 

F. 
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c'cst    s'expliquer    coinme    Clylemnestrc  ,    et    noii 
pas  commc  Ic  general  cles   Grecs    ct   le  frcre  de 
Mcnelas  ,  ni  menie  commc  un   homme  qui  ,   im 
moment  auparavant,  a   scnti  la  neccssite  clii  sa- 
crifice   qu'on    lui   demantlait.    Qu'il   en    gcmissc , 
qu'il  soit  combaltu  ,  qu'il  clierclic  meme  a  eiuder 
sa  parole  ,  a  sauver  sa  fille ,  rien   n'cst  plus  na- 
turel;  mais  qu'il  ne  condamne  pas  formcllemerit 
sa  propre  cause.   C'est  se  rendre  soi-meme  inex- 
cusable lorsqu'un  moment  apres  il  consentira  au 
sacrifice.    Qu'il  ne  disc   done  pas   :    «  Poursuivcz 
»  tant  qu'il  vous  plaira  la  vengeance  inique  d'une 
»  pcrfide  epouse  :  c'est  votre  passion  ;  mais  il  m'en 
»  coiiterait  trop  de  larmes  si  j'etais  assez  injusto 
))  pour  livrer  mon  sang  aux  Grecs.  »  Racine  a  bicn 
senti  ce   dcfaut  de  convenance  ,  il  a  mis  dans  la 
bouclie  de  Clytemnestre   ce  qu'Euripide  fait  dire 
a  Agamemnon  : 

Laissez  i  Menelas  racheler  d'un  tel  prix 

Sa  coupable   moitie  dont  il  est  trop  epris. 

Mais  vous,  quelles  fureurs  voiis  rendent  sa  viclime? 

Pourquoi  vous  imposer  la  peine   de  son  crime? 

Pourquoi  moi-ineme  enfin,  me  decbirant  le  flanc, 

Payer  sa  folic  amour  du  plus  pur  de  mon   sang? 

II  me  semble  aussi  que  Racine  a  mieux  garde 
les  vraisemblances  ,  et  conserve  la  dignite  d'Aga- 
memnon  devant  Clytemnestre  ,  lorsqu'il  lui  in- 
terdit  I'approche  de  I'autel.  Dans  Euripidc  ,  il 
veut  la  renvoyer  a  Argos ,  sous  pretexte  de  veiller 
<le  plus  pres  a  I'eclucation  de  ses  filles  ;  pretexte 
d'autant  moins  probable  ,  que   lui-meme   I'a  fait 
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venir  a  I'armee  pour  le  mariagc  (I'lpliigenie;  ce 
qui  prcsente  une  contradiction  choquante  ct  inex- 
plicable. Aussi  ,  loi^squ'il  lui  dit  d'un  ton  ahsolu  : 
«  Je  le  veux  :  partez ,  obeissez ;  »  elle  repond  : 
»  Non,  certes  ,  je  ne  partirai  pas.  J'en  jure  par 
»  Junon.  Lcs  soins  d'un  pere  vous  regardent  : 
»  laissez-moi  ceux  d'une  mere  5  >/  et  la-dessus  elle 
le  quitte.  C'est  compromettre  un  peu  I'autorite 
d'Agamemnon ,  comme  roi  et  comme  epoux.  Ra- 
cine, en  imitant  cette  scene,  Fa  corrigee.  Des 
diiferentes  raisons  que  lui  fournit  Euripide ,  il 
n'a  pris  que  celle  qui  du  moins  a  quelque  chose 
de  plausible  ,  et  il  I'a  exprimee  avec  un  art  et  une 
elegance  de  details  qui  en  couvrent  la  faiblesse 
autant  c{u'il  est  possible. 

Vous  voyez  en  quels  lieux  vous  I'avez  aaienee  [Ijyhigdnie]  : 

Tout  y  ressenl  la  guerre,   et  non  point  I'hymenee. 

Lc   tumulte  d'un  camp,   soldats  et  matelots, 

Un  autel  herisse  de  dards,  de  jtivelots, 

Tout  ce  spectacle  enfin,  pompe  digne  d'Achille, 

Pour  attirer  yos  yeux  n'est  point  assez  tranquiUe; 

Et  les   Grecs  y   verraient  I'epouse  de  ieur  roi  -       •' 

Dans  un  etat  indigne  et  de  vous  et  de  uioi.  ^    '       -'  -i 

Clytemnestre  ne  manque  pas  de  bonnes  raisons  a 
lui  opposer  :  alors  il  en  vient  a  im  ordre  formel  : 

Vous  avez  entendu  ce  que  je  vous  deniande  :  '  '  J  ■'^'' 
Madame,  je  le  veux,  et  je  vous  le  comraande,'  ''  ;•''*-="'; 
Obeissez.  '    ;■..'•:'."• 

Et  il  sort  sans  attendre  sa  reponse.  C'est  sauver  a 
la  fois  toutes  les   bienseances  ;  car  il   ne  doit  pas 
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douter  qu'on  nc  lui  obcisse ,  ct ,  apres  un  ordre 
si  precis  et  si  dur ,  il  n'a  plus  ricn  a  dire  ni  a  en- 
tendre. A  I'cgard  de  Clytemnestrc ,  elle  demeure 
etonnec  commc  elle  dolt  I'ctre  ,  et  cherche  a  de- 
viner  les  motifs  de  cettc  conduite.  Elle  parait 
croire  que  son  cpoux  n'ose  pas  montrer  aux  Grecs 
assembles  la  socur  de  la  coupable  Helene. 

Mais  n'importe  :  il  le  veut,  et  mon  coeur  s'y  resout. 
Ma  fille,  ton  bonheur  me  console  de  tout. 

II  y  a  de  I'adresse  a  couvrir  cette  petite  morti- 
fication -  qui  se  perd  pour  ainsi  dire  dans  les 
jouissances  de  I'amour  maternel.  L'observation 
de  toutes  ces  bienseances  est  un  des  avantages 
du  theatre  francais  sur  celui  de  toutes  les  autres 
nations. 

Brumoy  pretend  qu'Agamemnon  est  plus  roi 
dans  Racine ,  et  plus  pere  dans  Euripide.  II  me 
semble  ,  au  contraire,  que,  dans  la  piece  grecque  , 
Agamemnon  donne  beaucoup  plus  a  I'interet  de 
la  patrie ,  ct ,  dans  la  piece  francaise  ,  beaucoup 
plus  a  la  nature ;  et  je  crois  encore  qu'en  cela 
tous  deux  se  sont  conformes  aux  moeurs  du  pays 
ou  ils  ecrivaient.  La  prise  de  Troie  ,  I'autorite  des 
oracles  ,  I'honneur  de  la  Grece ,  devaient  etre 
d'une  plus  grande  importance  sur  le  theatre  d'A- 
thenes  que  sur  le  notre.  Aussi  ,  dans  Euripide  , 
passe  le  second  acte  ,  Agamemnon  n'a  plus  aucune 
irresolution  ,  et  parait  constamment  resigne  au 
sacrifice.  Racine  a  senti  que  ,  pour  des  spectateurs 
francais  ,  il  fall  ait  que  la  nature  rendit  plus  de 
combats;  et  apres  cette  grande  scene  du  quatrieme 
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acte,  ou  la  fierte  et  la  dignite  d'Agamemnon  se 
soutiennent  si  bien  devant  la  hauteur  menacante 
d'Achille ,  le  poete  trouve  encore  le  moyen  de 
donner  au  roi  d'Argos  un  retour  tres  Interessant , 
dans  I'instant  meme  ou  il  est  le  plus  irrite  de 
I'orgueil  d'Achille,  ou  il  dit  avec  toute  la  fierte 
qui  appartient  aux  Atrides  : 

Achille  menacant  determioe  mon  cceiir; 
Ma  pitie  semblerait  un    effet  de  ma  peur. 

II  se  rappelle  la  soumission  d'Iphigenie. 

Achille  nous  menace,  Acbille  nous  meprise  : 

Mais  ma  fiUe  en  est-elle  k  mes  lois  moins  soumise? 

La  tendresse  paternelle  prend  encore  le  dessus. 
II  veut  que  sa  fille  vive.  EUe  vivra ,  dit-il ,  pour 
un  autre  que  lui.  II  fait  venir  la  reine  et  Iphigenie  , 
et  charge  Eurybate  de  les  conduire  secretement 
hors  du  camp  ,  et  de  les  ramener  dans  Argos.  Ce 
projet  echoue  par  la  trahison  d'Euriphile  qui  va 
tout  decouvrir  a  Calchas,  et  par  le  soulevement 
de  I'armee  qui  reclame  la  victime.  Ainsi,  jusqu'au 
dernier  moment,  la  nature  I'emporte  encore,  et 
Agamemnon  ne  cede  qu'a  I'invincible  necessite. 
Cette  gradation  est  le  chef-d'oeuvre  de  I'art ;  elle 
etait  necessaire  pour  repandre  sur  le  role  d'Aga- 
memnon I'interet  dont  il  etait  susceptible,  et  pour 
multiplier  les  alternatives  de  la  crainte  et  de 
I'esperance.  Cette  marche  savante  est  un  merite 
des  Modernes  :  les  Anciens  trouvaient  de  belles 
situations;  mais  nous  avons  su  mieux  qu'eux  les 
soutenir,  les  graduer  et  les  varier. 
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Jc  trouve  encore  Racine  supcricur  a  son  mo- 
dele ,  dans  la  maniere  dont  Clytcmncstie  defend 
sa  fiUc.  Cc  n'est  pas  que  cette  scene  ne  soit  Lellc 
dans  Euripi^le,  qu'il  n'y  ait  du  pathctique  dans 
les  discours  de  Clytemnestre ;  mais  elle  commence 
par  repro(  her  a  son  cpoux  des  crimes  qui  le  ren- 
dent  odieux  ,  le  mcurtre  de  Tantale  son  premier 
mari ,  et  celui  d'un  fils  qu'elle  en  avait  cu.  II  ne 
faut  pas  faire  hair  celui  que  la  situation  doit  faire 
plaindre.  Racine  n'a  point  commis  cette  faute  ,  et  il 
a  donne  en  meme  temps  plus  de  vehemence  a  Cly- 
temnestre :  il  a  donne  a  la  nature  un  accent  plus 
fort  et  plus  penetrant;  il  a  joint  a  ses  plaintes  plus 
de  menaces  et  de  fureurs  ,  et  il  le  fallait ;  car  de  quoi 
n'est  pas  capable  une  mere  dans  une  situation  si 
horrible  ?  Dans  Euripide  ,  Agamemnon  ,  apres 
avoir  repondu  a  la  mere  et  a  la  fille  ,  se  retire  et 
les  laisse  ensemble  :  cette  sortie  est  un  peu  froide. 
La  scene  est  mieux  conduite  dans  Racine  ,  et  va 
toujours  en  croissant.  Clytemnestre,  voyant  qu'elle 
ne  pent  rien  sur  Agamemnon,  s'empare  de  sa  fille. 

Non,   je  ne  I'aurai  point  amenee  au  suppllce,         ,   ■ 

Ou  vous  ferez  aux  Grecs  un  double  sacriGce. 

Ni   crainte   ni  respect  ne  m'cn   pent   detacher, 

De   mes    bras    tout  sanglants   il   faudra   TarracLer. 

Aussi  barbare  epoux  qu'impitoyable  pere , 

Venez,   si  vous  I'osez,    la  ravir  a  sa  mere; 

Et  vous,  rentrez,  ma  fille,   et  du   moins  a  mes  lois 

Obeissez  encor  pour  la  derniere  fois.  • 

Voila  le  cri  de  la  nature;  voila  comme  devait 
fmir   cette    scene.    On  sail  quel   en   est  Tcflet   au 
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theatre  ,  et  quels  applaudissenicnts  suivent  Clv- 
temnestre ,  dont  le  spectateur  a  partai>e  les  trans- 
ports. 

Autant  sa  douleur  est  furleuse  et  menaeante 
aiitant  celle  d'lphigeiiie  est  toiichante  et  tiniide. 
Elle  Test  aiissi  dans  Euripide ;  mais  poiirtant  elle 
n'est  pas  exempte  de  ce  ton  de  harangue  et  de 
declamation  qu'on  reproche  aux  poetes  grecs  et 
particulierement  a  Euripide  ,  mais  qui  est  infini- 
ment  rare  dans  Sophode.  Iphigenie  commenct? 
par  regretter  de  n'avoir  pas  I' eloquence  cl'Orpher, 
et  I' art  cVeu trainer  les  JX)cIiers  et  d'attendrir  Irs 
cceiirs  par  des paroles.  Ce  debut  est  trop  oratoire; 
mais  le  reste  est  d'une  grande  beaule ,  sur-toul 
I'endroit  oil  elle  presentc  a  son  pere  le  petit  Orestc 
encore  au  berceau ,  et  cherche  a  se  faire  un  appui 
de  cette  pitie  si  naturelle  qu'on  ne  peut  refuser  a 
I'enfance.  Ce  morceau  est  plein  de  cette  simplicilc 
attendrissante ,  de  cette  expression  de  la  nature 
oil  excellait  Euripide.  Racine  n'avait  point  ce 
moyen  :  il  est  dans  nos  principes  de  n'amener  un 
enfant  sur  la  scene  que  lorsqu'il  tient  a  Paction  , 
comme  dans  Atlialie  et  dans  Inh.  On  a  depuis 
employe  ce  ressort  dans  quelqucs  pieces  ,  et  beau- 
coup  moins  a  propos  :  les  connaisseursl'ont  blame  , 
et  je  crois  que  ce  n'est  pas  sans  fondement.  13 
serait  trop  aise  de  faire  venir  un  enfant  sur  le 
theatre  toiites  les  fois  qu'il  y  aurait  un  personnage 
a  emouvoir;  et  tout  moyen  par  lui~meme  si  facile  , 
et  en  quelque  sorte  banal,  perd  necessairement  de 
son  effet.  Les  Grecs  n'en  ont  fait  usage  que  tres  ra. 
rarement,  quoiqitils  se  servissrnt  beaucoup  plus 
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<|iio  nous  de  tout  re  qui  pouvait  parler  aux  yeux. 
Nous  en  avons  vu  un  exemplc  tres  heureux  dans 
Vijn.T  de  Sophorle  ;  mais  en  general  ce  moyen 
est  un  de  ceux  qu'il  faut  mettre  en  oeuvre  avec  le 
plus  de  reserve  ,  et  que  le  succes  peut  seul  jus- 
lificr. 

On  a  fait  un  reproche  specieux  a  Vlphigenic. 
franraise  :  on  a  voulu  voir  de  I'exces  dans  sa  resi- 
gnation ,  "^  lorsqu'elle  dit  a  son  pere  : 

D'un  ceil  aussi  conlent,  d'un  coeur  aussi  soumis, 
Que  j'acceplais  I'epoux  que  vous   m'aviez  promis, 
Je  saurai,  s'il  le  faut,  viclime  obeissante , 
Tendre  au  fer  de  Calchas  une  tete  innocente. 

On  aurait  raison  ,  si  c'ctait  la  le  fond  de  ee 
qu'eile  dit  et  de  ce  qu'elle  pense ;  mais  qu'on 
ecoute  sa  reponse  tout  entiere  ,  et  I'on  verra  s'il 
V  a  de  la  bonne  foi  a  interpreter  separement  et 
a  prendre  dans  une  rigueur  silitterale  ce  qui  n'est 
qu'une  tournure  du  discours  ,  une  espece  de  con- 
ression  oratoire  ,  dont  le  but  est  de  toucher  d'abord 
le  coeur  d' Agamemnon  par  la  soumission  ,  avant 
de  le  ramener  par  la  priere  et  les  larmes.  A-t-on 
pu  croire  qu'elle  veuille  dire  en  effet  qu'il  sera 
aussi  satisfaisant  pour  elle  d'etre  sacrifice  que 
tTepouser  son  aQiant?  Ce  sentiment  serait  entiere- 
rient  faux,  et  je  n'en  connais  point  de  cette  espece 
dans  Racine.    Mais   pour   juger  I'intention    d'un 

'  0«  peut  consulter  sur  cette  r^sit^natiou  le  Genie  du  Christianisme , 
soconde  partie,  livre  II,  ciiap.  8.  L'auteur  y  explique  avec  beaucoup 
d'lmaginatiori  ce  que  Racine  a  ajoute  de  chretien  au  role  d'Iphigenie. 

J.  V.  Lb  Clerc. 
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(iiscoiirs  ,  il  hut  rentendie  tout  oiitior,  et  ne  pas 
s'arreter  a  ce  qui  n'est  qu'un  moyen  preparatoire. 
Or,  qui  ne  voit,  en  lisant  la  suite,  que  ccs  assu- 
rances d'une  docilite  parfaite  ne  vont  <|u'a  dis- 
poser Agamemnon  a  ecouter  favoraMement  sa 
fiUe  ? 

Si  pourtant  oe  respect,  &i  celte  obeisiiauce, 

Parait  digne  A  voa  yeux  d'uiie  autre  recompense, 

Si  d'une  mere  en  pleurs  vous  plaigncz  les  ennuis, 

J'ose   vous  dire  ici  qu'en  I'etat  oi'i  je  suis, 

Peut-etre  assez  d'honneurs  environnaient  ma  vie  . 

Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fut  ravie, 

Ni  qu'en  me  I'arrachant,  un  severe  destin, 

Si  pres  de  ma  naissance,  en  eul  marque  la  fin. 

Est-ce  la  le  langage  d'une  personne  qui  regarde 
du  meme  oeil  la  mort  et  I'hymenee?  Sa  priere  , 
pour  etre  modeste  et  timide  ,  en  est-elle  moins 
interessante?  A  peine  voit-eile  son  pere  attendri , 
comme  il  doil  I'etre  par  ces  premieres  paroles  , 
qu'elle  emploie  successivement  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  capable  de  I'emouvoir,  en  commencant 
par  ces  deux  vers  si  naturels  et  si  simples  ,  traduils 
d'Euripide  : 

Filte  d'Agamemnon,  c'est  moi  qui  la  premiere, 
Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  pere. 
C'est  moi  qui  si  long-temps,   le  plaisir  de  vos  yeux, 
Vous  ai  fait  de  ce  nom  remercicr  les   dieux, 
Et  pour  qui  tant  de  fois  prodiguant  vos  caresses, 
Vous  n'avez  point  du   sang  dedaigne  les  faiblesses.        '■■:'' 
Helas!  avec  plaisir  je  me  faisais  conter  '■.  'i^j  "■  '■ 

I'oua  les  noms  des  pays  que  voui  allez   dompter;        '■ 
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I'll  ticj.'i  irilicii   presageant  la  conquete, 

n'un    triomplie  si  beau   je  preparais  la  fete. 

Je    ne   ni'attendais  pas  que,  pour  le  commencer, 

Mon  »ang  lOl   Ic  premier  que  tous  dussiez    verser. 

Ipliie^cnie  ,  dans  Ic  grcc ,  finit  par  dire  (pril  n'y 
a  rieii  de  si  tlesirable  que  la  vie ,  et  de  si  afFreux 
que  la  mort.    Ce    sentiment  est  vrai ;  mais  est-il 
assez  toucliant  pour  terminer  un  morceau  de  per- 
suasion? 11  peut   convenir  a  tout  le  monde  ,  et  il 
valait  mieux  ,  ce  me  semLle  ,  insister,  en  finissant, 
sur  ee  qui    est  particulier   a   Iphigenie  ;    et   c'est 
aussi  ce  qu'a  fait  Racine.  II  n'a  pas  cru  non  plus 
devoir  lui  donner  cette  extreme  frayeur  de  la  mort ; 
il    a   voulu   qu'on    se  souvint   que   c'ctait    la   fiUe 
d'Agamcmnon  ;  et  d'ailleurs  il  savait  qu'un  peu  de 
courage  sans  faste ,  et  mele  a  tous  les  sentiments 
qu'cUe  doit  exprimcr ,  ne  pouvait  rien  diminuer 
<le  I'interet  qu'elle  inspire ,  et  devait  meme  I'aug- 
menter  :  ;*  i-lv  .     ■ 

Non  que  la  peur  du  coup  dont  je  suis  menacee 

Me  fasse  rappeler  voire  bonle  passee. 

Ne  craignez  rien  :  mon  coeur,  de  voire  honneur  jaloux, 

Ne  fera  point  rougir  un  pere  tel  que  vous  ; 

Et  si  je  n'avais  eu  que  ma  vie  a  defendre , 

J'aurais  su  renferiner  un  souvenir  si  tendre.  ', 

Mais  a  mon  triple  sort,   vous  le  savez,  seigneur,    ..     .,     ,,. 

Une  mere,   un  amant,  attachaient  leur  bonheur.         . 

Vn   roi  digne   de  vous  a  cru  voir  la  journee        ,     ^    , 

Qui  devait  eclairer  notre  illustre  hymenee.  ;•,        ;  , 

beja  sQr  de  mon  coeur  a  sa  flamme  promis,  ,    v 

II  s'estimait  heureux  :  vous  rac  I'aviez  permis.        .  . 

11  sail  votre  dessein  :  jugez  de  ses  alarmes. 
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Ma  mere  est  devant   vous,  et  vous  voyez  scs  larincs. 
Pardonoez  aux  efforls  que  je  viens  tie  tenter  '     ' 

Pour  prevenir  les  pleiirs   que    je  leur  vais  coQler. 

De  combien  crintcrets  elle  s'environne  en  j3ai  ais- 
sant  oublier  le  sien  !  Elle  ne  fait  pas  parler  les 
pleurs  du  petit  Oreste  ,  comme  dans  Euripide  ; 
niais  les  pleurs  d'un  enfant  sont  un  moyen  a(  ci- 
dentel  et  passager ,  au  lieu  que  le  contraste  affreux 
de  rhymen  qui  lui  etait  promis  ,  et  de  la  morl  ou 
Ton  va  la  conduire ,  tient  a  tout  le  reste  dc  la 
piece  et  fait  partie  de  la  situation.  Plus  je  refle- 
chis  sur  ces  deux  ouvrages ,  plus  il  me  parait  in- 
contestable que  la  terreur  et  la  pitie  sont  portees 
beaucoup  plus  loin  dans  Racine  que  dans  Eu- 
ripide. 

J'ai  entendu  quelquefois  opposer  a  ce  devoue- 
ment  genereux  d'Ipliigenie ,  qui  s'eJeve  au-dessus 
de  la  crainte  de  la  mort  en  meme  temps  qu'elle 
fait  ce  qu'elle  doit  pour  sauver  sa  vie ,  cet  aveu 
que  fait  Amenaide  d'un  sentiment  tout  contraire , 
dans  ces  vers  si  connus  : 

Je  ne  me  vante  point  du  fastueux  effort, 

De  voir  sans  m'alarmer  les  apprets   de  ma  mort. 

Je  regrette  la  vie  :  elle  dut  m'etre  chere. 

L'un  de  ces  passages  ne  me  parait  point  la  critique 
de  I'autre.  Amenaide  et  Iphigenie  disent  toutes 
deux  ce  qu'elles  doivent  dire  :  ce  sont  seulement 
deux  genres  de  beaute  differents.  La  situation 
d'Amenaide  est  bien  plus  affreuse  encore  que  celle 
d'Ipliigenie  :  elle  est  condamnee  a  une  mort  in- 
fame  ;  elle  va  perir  en  coupable,  etsur  un  echafaud. 
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Aussi  Ic  poelp  la  rnpresente  clans  I'entier  abatte- 
mrnt  de  rextremo  infortunn  :  pas  un  sentiment 
(loux,  pas  une  ombre  de  consolation  ne  se  mele  a 
riiorreur  de  sa  destinec.  iVccusec  par  ses  conci- 
toyens ,  mcconnue  par  son  pere  ,  cloignee  de  son 
amant ,  elle  nc  pcut  faire  entendre  que  I'accent  de 
la  plainte.  Quelle  difiference  d'lphigenie !  Elle  va 
etre  offertc  en  victime  pour  le  salut  et  la  gloire  de 
toute  la  Grece ;  et  I'on  n'ignore  pas  quel  honneur 
etait  attache  a  ces  sortes  de  sacrifices ,  reputes  si 
honorables  ,  que  souvent  meme  ils  etaient  volon- 
taires.  Ces  idees  prises  dans  les  moeurs,  et  le  nom 
de  fille  du  roi  des  rois ,  devaient  done  meler  au 
caractere  d'lphigenie  quelques  teintes  d'un  he- 
roisme  que  ne  devait  point  avoir  Amenaide  ,  qui 
n'est  jamais  qu'amante  et  malheureuse.  C'est  du 
discernement  de  toutes  ces  convenances ,  relatives 
au  personnage ,  au  pays  ,  aux  prejuges  ,  aux  cou- 
tumes ,  que  depend  la  perfection  d'un  caractere 
dramatique  j  et  je  crois  qu'elle  se  trouve  dans  celui 
d'lphigenie. 

J'ai  connu  des  hommes  de  beaucoup  d'esprit 
qui  faisaient  une  autre  critique  de  cette  meme 
scene  :  ils  en  blamaient  le  diaIoe;ue.  Ils  auraient 
voulu  qu'il  fut  coupe  par  des  repliques  alternees 
et  contradictoires,  de  maniere  a  ctablir  uneespece 
de  choc  ,  un  combat  de  paroles  entre  Agamemnon 
et  Clytemnestre ,  et  ils  pensaient  que  la  scene  en 
serait  devenue  plus  forte  et  plus  vive.  Je  ne  sais  si 
je  me  trompe;  mais  je  crois  trouver  dans  la  na- 
ture les  raisons  qui  me  persuadent  que  Racine  ne 
s'est  pas  trompe.  Sa  scene,  ainsi  que  celle  d'Euri- 
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pide  ,  estpartagee  en  trois  CQjiplets  ,  si  <  e  nrst  qu,? 
I'ordre  est  different.  Dans  le  Grec  ,  Clytemnestre 
parle  la  premiere  :  elle  eclate  en  reproches  centre 
Agamemnon  ,  qui  ne  repond  rien.  C'est  deja  un 
defaut  a  mon  avis  ;  car  il  ne  convient  pas  qu'il  ait 
Pair  de  n'avoir  rien  a  repondre.  Sa  fille  prend  la 
parole  :  il  replique  alors  et  se  retire.  J'ai  deja  re- 
marque  que  cette  sortie  ne  devait  pas  faire  un  bon 
effet ,  et  que  la  marche  de  Racine  me  semblait 
plus  heureuse.  Chez  lui,  c'est  Iphigenie  qui  parle 
la  premiere  apres  que  sa  mere  a  dit  avec  une  indi- 
gnation ironique  et  concentree  : 

Venez ,  venez,  ma  fiUe,   on   n'attend   plus   que  vous. 

Venez  remercier  un  pere   qui  vous  aime, 

Et  qui  veut  a  I'autel  vous  conduire  lui-meme, 

Et  apres  qu'Agamemnon  ,  voyant  sa  fille  pleurer  et 
baisser  les  yeux  ,  s'est  eerie  : 

Ah  I   malheureux   Areas!   tu  m'as  irahi ! 

elle  se  hate  de  lui  dire  : 

Mon  pere, 
Cessez  de  vous  troubler,  vous  n'etes  point  trahi. 
Quand  vous  commanderez,  vous   serez  obei. 

Et  le  reste ,  comme  on  vient  de  I'entendre.  II  me 
parait  tres  naturel  qu'Iphigenie,  qui  connait  toute 
la  violence  de  Clytemnestre,  et  qui  en  a  deja  ete 
temoin  devant  Achille  ;  qui  meme  a  eii  soin  de  dire 
a  son  amant  : 

On  ne  connait  que  trop  la  fierte  des  Atrides. 
F.aissez  parler.  seigneur,  des  bouohes  plus  tiraides. 
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sc  lialc  dc  prcvcnir  ^s  niiportcmoiils  do  sa  mere  , 
rl  d'assayer  vr  quo  ptiivrnt  snr  Aj^amcmnon  la  pitic 
c[  la  nature.  D'lin  autre   eote ,  il  n'est  pas  moins 
vraisemblaMc  que  Clytemnestre  ,  qui  aeuletcmps 
dc  revenir  dc  ses  premiers  transports,  se  contienne 
encore  jusqu'au  moment  ou  elle  aura  cntendu  ,  dc 
la  bouclie  memc  de  son  epoux  ,  ce  qu'en  efFet  elle 
ne  doit  croire  entierement  que  lorsqu'il  I'aura  lui- 
meme  avouc.  Apres  qu'Iphigenie  a  parle,  Clytem- 
nestre doit  d'autantpius  attendre  la  reponse  d'Aga- 
memnon ,  qu'elle  a  tout  lieu  d'esperer  qu'il  n'aura 
pu  resister  aux  pleurs  de  sa  fille.  II  s'explique  cepen- 
dant  demaniere  ane  laisser  aucune  esperance.  C'est 
alors  que  I'orage  commence,  et  avec  d'autant  plus 
d'efFet,  que  le  spectateur  I'a  vu  s'amasser  dans  le 
cocur    de    Clytemnestre   pendant   qu'Agamemnon 
parlait ,  et  qu'elle  ne   se  livre  a  toute   sa  fureur 
(ju'apres  qu'elle  a  perdu  tout  espoir.  Aussi  perd- 
elle   en  meme  temps  tout  menagement ,   et   finit 
par  sc  Jeter  sur  sa  fille  comme  une  forcenee ,  et 
Fcntraine  avec  elle  hors  du  theatre.  Cette  marche 
me  parait  en  tout  celle  de  la  nature  :  on  y  observe 
ce   progres   si   essentiel  a  Pefifet  theatral ,   et  qui 
manque  a  la  scene  d'Euripide ;  et  non-seulement 
le  n'y  trouve  rien  a  reprendre  ,  mais  je  n'y  vois 
rien  qu'on  ne  doive  admirer. 

Ensuite  je  demande  aux  critiques  ou  ils  auraient 
voulu  placer  ce  dialogue  coupe  ,  qui  leur  semble 
preferable  ,  et  comment  il  pouvait  trouvcr  place 
dans  une  pareille  situation.  Pretendre  que  tout 
Fart  du  dialogue  consiste  dans  un  conflit  de  re-^ 
parties  rapidement  multipliees  ,  ( '(^st  une  grande 
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rrreur.   II  doit  toujours  etre  conforme  a  la  situa- 
tion ;   et  des    que   ce    rapport   existe ,    toutes    les 
formes  qu'il  prend  sont  egalemcnt  bonnes.  «  Mais 
»  trois   grands  couplets    qui  forment   une   scene, 
)'  c'est  bien  long,   et  cela  ressemble   a  trois   ha- 
')  rangues  qui  se  succedent ,       disent  les  critiques 
qui  se  paient  de  mots ,  et  qui  s'imaginent  qu'il  ne 
pent  y  avoir  de  chaleur  que  dans  les  traits  et  dans 
les  saillies.  Je  reponds  :  il  y  a  tel  moment  oii   un 
couplet  de  quatre  vers   est  long ,  parce  qu'il  est 
inutile ,  et  tel  moment  ou  soixante  ,  quatre-vingts  , 
cent  vers,  ne  sont  point  une  longueur,  parce  qu'il 
n'y  a  rien  dc  trop.  Dans  les  scenes  debravades  ou  de 
passions ,  dans  une  crise  pressante  et  instantanee  , 
le  dialogue  doit  etre  vif  et  coupe.  Voyez  la  scene 
de  Neron  et  de  Britannicus ,  quand  ils   se  bravent 
tons  les  deux;  celle  d'iVgamemnon  et  d'Achille,  dont 
je  parlerai  tout  a  I'heure ;  elles  sont  de  ce  genre  : 
alors  I'explosion  est  continuelle.  Mais  ,  quand  il  y  a 
des  combats  interieurs  ,  quand  il  en  coiite  de  parler 
ou  de  repondre  ,   quand   ce  qui  s'ofFre  a  dire  ne 
pent  s'appuyer  que  sur  une  suite  d'idees  liees  entre 
elles ,  quand  celui  qui  parle  est  tellement  anime  , 
qu'il  est  comme  impossible  de  I'interrompre  ,  alors 
chacun  ne  doit  parler  que  pour  tout  dire  ,  et  tous 
ces   cas  diiferents   se  trouvent  dans  la  scene  dont 
il   s'agit.  D'abord  Agamemnon  est  dans  I'etat  le 
plus  violent  et  le  plus  penible  :  on  vient  lui  re- 
procher  de  faire   ce  qu'il  ne  fait  que  malgre  lui  : 
i!  est  comme  surpris  par  sa  fille  et  par  sa  femme , 
qui  viennent  lui  livrer  un  assaut  imprevu.  Dira-t-on 
qu'il    soit  fort  pressc  d'interrompre  les  prieres  et 
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ies  laimes  ci'I])liip;enic?  Cela  ne  pcut  meme  se  sup- 
poser.  11  soilffre  ;  et  il  lui  faut  dii  temps  pour 
recucillir  toutes  ses  forces  et  rasscmbler  toutes 
ses  raisons.  11  Tccoute  done,  et  doit  I'ecouter.  Quand 
il  parle  a  son  tour  ,  est-ce  lphij!^enie  qui  lui  cou- 
pera  la  parole?  Elle  a  dit  ce  qu'elle  devait  dire  : 
s'il  est  inflexible,  elle  est  resignee.  Ira-t-elle  lutler 
de  reparties  contre  lui?  Rien  nc  serait  plus  op- 
pose a  la  decence  et  au  caractere  noLle  que  le  poetc 
lui  donne.  Mais  Clytemnestre  ,  dira-t-on  ,  com- 
ment n'eclate-t-elle  pas  d'ahord?  Elle  fait  Lien 
plus  :  elle  se  contient  quelque  temps  ;  elle  a  Fair 
de  se  dire  a  elle-meme  :  Voyons  comment  un  pere 
trouvera  des  raisons  pour  immoler  sa  fille.  A  me- 
sure  qu'elle  I'ecoute  ,  la  rage  la  suffoque  :  elle  a 
Lesoin  de  rappeler  tout  ce  qu'elle  a  de  force ;  et 
Ic  poete  I'a  si  bien  senti,  qu'elle  commence  par 
quatre  vers  pleins  d'une  fureur  sourde  et  interne , 
pleins  d'une  ironic  amere  et  sanglante  : 

Vcus  ne  dementez  point  une  race  funeste  ; 
Oui,  vous  etes   le  saug  d'Atree  et  de  Thyeste. 
Bourreau  de  voire  fille  ,  il  nc  vous  reste  enfin 
Que  d'en  faire  a  sa  mere  un  horrible  festin. 
Barbare  I  etc. 

Soulagee  par  cette  premiere  eruption  ,  c'est  alors 
(jue  cette  ame  ,  tourmentee  et  embrasee  comme  un 
volcan  ,  repand  des  torrents  de  reproches ,  d'in- 
vectives  ,  de  douleurs  ,  de  fureurs ;  et  c'est  ici ,  plus 
que  jamais  ,  que  je  demande  a  tons  ceux  qui  I'ont 
entendue ,  s'ils  imaginent  quelque  moyen  humain 
de  I'intcrrompre  ou  de  I'arreter ,  a  moins  de  la  tucr 
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sur  la  place.  Agamemnon ,  necessairement  etourdi 
de  celte  tempete  ,  est-il  meme  en  etat  de  repondre? 
Y  pense-t-il?  Elle  a  cesse  de  parler,  elle  est  sortie, 
elle  a  entraine  sa  fiUe  ,  qu'il  ne  sait  encore  ou  il  en 
est.  II  demeure  consterne,  epouvante,  abime  dans 
son  malheur —  Oh!  qu'il  faut  y  regarder  de  bien 
pres  avant  d'attaquer ,  sur  I'exacte  imitation  de  la 
nature  ,  I'liomme  qui  en  a  ete  le  peintre  le  plus 
fidele! 

Iphigcnie  soutient  jusqu'au  Lout  le  caractere 
egalement  sensible  et  genereux  qu'elle  a  montre. 
Sure  de  la  tendresse  de  son  pere,  qui  vient  de  faire 
un  dernier  et  inutile  effort  pour  la  faire  partir 
secretement  avec  Clytemnestre  ,  voyant  toute  I'ar- 
mee  conjurce  contre  elle,  elle  se  rcsout  a  mourir; 
elle  console  sa  mere  desesperee  ;  elle  la  fait  souve- 
nir de  I'enfance  d'Oreste;  elle  exprime  les  sentiments 
les  plus  aimables.  - 

Sur-tout  si    vous  m'aimez,  par  cet  amour  de   mere 
Ne  reprochez  jamais  mon  trepas  a   mon  pere. 

Elle  resiste  a  son  amant  meme  qui  veut  la  de- 
fendre.  Elle  lui  met  devant  les  yeux  la  gloire  donl 
il  doit  se  couvrir  devant  Troie. 

Songez,  seigneur,  songez  k  ces  moissons  de  gloire 
Qu'a  Tos  vaillantes  mains  presente    la   yictoire. 
Ce  champ  si  glorieux,  ou  vous  aspirez  tons, 
Si  mon  sang  ne  I'arrose,   est  sterile  pour  vous. 
Telle  est  la  loi  des  dieux  a  mon   pe»re  dictee  : 
En  vain,   sourd  k  Calchas,  il  I'avait  rejetee;  • 

Par  la  bouche  des  Grecs  contre  moi  conjures, 
Leurs  ordres  eternels  se  sont  trop  declares. 
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Piirlez.    A  vos  honncurs  j'apporte   trop  d'obslacles. 
Vous-memes  d^gagez  la  foi  de  vos  oracles; 
Signalez  ce  heros  a  la  Grece  promis ; 
Tournez  voire  douleur  conlre  ses  ennernis. 
Dt'ja   Priam  p3lil;   deji  Troie,   en   alarmes, 
Redoute  inon  bQcher  et  frerait  de  vos  larmes. 
AIlcz,  et,  dans  ces  murs  vides  de  ciloyens, 
Failes  pleurer  ma   mort  aux  veuves  des  Troyens. 
Je   meurs  dans  cet  espoir   satisfalte  et  tranquille. 
Si  je  n'ai  pas  vecu  la  compagne  d'/^chille, 
J'espcre  que  du   moins   un  heureux  avenir 
A  vos  faits  immorlels  joindra  mon  souvenir. 
Et  qu'un  jour  moo  trepas,   source  de  voire   gloire, 
Ouvrira  le  recit  d'une  si  belle  histoire. 

Ce  melange  d'beroisme  et  de  sensibilitje  ,  qui 
est  propre  a  la  tragedie ,  quoiqu'il  n'entre  pas 
dans  tous  les  sujets  ,  ett  fort  heureux  ,  sur-tout 
dans  ceux  dont  le  fond  aurait  par  lui-mcme  quel- 
que  chose  de  trop  affligeant ,  tel ,  par  exemple  , 
que  celui  d'Iphigenie  ,  ou  les  dieux  ont  ordonne 
la  mort  de  I'innocence.  C'est  dans  ce  cas  que 
ladmlration  tempere  par  des  idees  consolantes 
un  sentiment  fait  pour  consterner  le  coeur  et  le 
fletrir.  Elle  ne  diminue  pas  la  pitie  ,  elle  la  rend 
plus  douce.  C'est  un  des  plus  precieux  avantages 
de  la  tragedie,  d'elever  I'ame  en  Tattendrissant, 
ou  meme  en  I'effrayant ;  et  c'est  en  ce  sens  que 
Tadmiration  peut  etre  un  ressort  tragique  ,  non 
pas  capital ,  mais  accessoire.  J'en  dirai  la-dessus 
davantage  dans  le  resume  general  sur  Corneille 
et  Pvacine  ,  ou  j'expliquerai  qu'elle  part  peut  avoir 
dans  la  tragedie   ce  ressort  de  I'admiration  ,  sur 
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lequel ,  depuis  viiigt  ans  ,011  a  ,  comnie  sur  lout 
le  reste  ,  debite  tant  d'inepties. 

Nous  avons  vu  ce  qu'etaient,  dans  Racine,  Aga- 
memnon, Clytemnestre,  Iplilo^enie,  et  sur-tout  cet 
Achille  ,  si  superieur  a  ce  qu'il  est  dans  Euripide  ; 
et  il  a  fallu  reconnaitre  que ,  dans  tous  ces  roles  , 
si  le  poete  francais  est  oblige  de  laisser  au  poete 
grec  la  gloire  d'etre  original ,  il  la  balance  au 
moins  par  celle  d'une  execution  bien  plus  par- 
faite.  Jusqu'ici  nous  les  avons  consideres  I'un 
aupres  de  I'autre  :  mais  dans  la  scene  entre  Achille 
et  Agamemnon ,  Racine  ne  doit  rien  a  Euripide  ; 
et  quel  chef-d'oeuvre  que  cette  seule  scene!  Quel 
ton  d'elevation  !  Quel  feu  dans  le  dialogue  !  Quelle 
progression  !  ce  n'est  pas  seulement  un  combat  de 
fierte  entre  deux  heros  ;  c'est  Achille  defendant 
son  amante  ,  demandant  raison  de  sa  propre  in- 
jure ,  et  reclamant  son  epouse ;  Achille  pret  a 
lever  le  bras  sur  Agamemnon ,  s'il  ne  s'arretait  a 
la  seule  pensee  que  c'est  le  pere  d'Iphigenie.  On 
ne  saurait  joindre  ensemble  plus  d'interet  et  de 
grandeur,  u  Mais  comment  louer  tant  de  beautes 
sans  redire  faiblement  ce  que  tout  le  monde  a  si 
bien  senti  ?  Quel  tribut  sterile !  quel  froid  retour 
que  des  louanges  pour  toutes  ces  impressions  si 
vives  et  si  varices,  ces  fremissements  ,  ces  transports 
qu'excitent  en  nous  ces  productions  sublimes  du 
premier  des  arts!  Pour  en  juger  tous  les  effets  , 
c'est  au  theatre  qu'il  faut  se  transporter;  c'est  la 
qu'il  faut  voir  les  tendres  pleurs  d'Iphigenie ,  les 
larmes  jalouses  d'Eriphile  et  les  combats  d'Aga- 
memnon  5   qu'il  faut  entendre  les  cris  si   doulou- 
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reux  et  si  (lechir;.nLs  ties  entraillos  inaternelles  do 
Clytnmnostro ;  qu'il  inut  rontririplcr  tl'un  cotf;  le 
roi  des  rois  ,  de  I'autrr  Achille,  ccs  deux  grandeurs 
en  presenee ,  pretes  a  se  heurter,  lefer  prct  a  etin- 
celer  dans  la  main  du  guerrier  ,  et  la  majeste 
royale  sur  le  front  du  souverain.  Et  quand  vous 
aurez  vu  la  foule  immobile  et  en  silence ,  atten- 
tive a  ce  spectacle  ,  suspendue  a  tous  les  ressorts 
que  Part  fait  mouvoir  sur  la  scene  ;  lorsque ,  dans 
d'autres  moments,  vous  aurez  entendu,  de  ce  silence 
universel ,  s'ecliapper  tout  a  coup  les  sanglots  de 
I'attendrissement,  les  cris  de  I'admiration  ou  de 
la  terreur ,  alors  ,  si  vous  vous  mefiez  des  sur- 
prises faites  a  vos  sens  par  le  prestige  de  I'optique 
theatrale  ,  revenez  a  vous-meme  dans  la  solitude 
du  cabinet ,  interrogez  votre  raison  et  votre  gout , 
demandez-leur  s'ils  peuvent  appeler  des  impres- 
sions que  vous  avez  eprouvees ,  si  la  reflexion 
condamne  ce  qui  a  emu  votre  imagination;  si  , 
revenant  au  meme  spectacle ,  vous  y  porteriez  des 
objections  et  des  scrupules  ;  et  vous  verrez  que 
tout  ce  que  vous  avez  senti  n'etait  pas  de  ces  illu- 
sions passageres  qu'un  talent  mediocre  pent  pro- 
duire  avec  une  situation  heureuse  et  la  pantomime 
des  acteurs  ,  mais  un  efFet  necessaire  ,  constant  et 
infaillible ,  fonde  sur  une  etude  rcflecliie  de  la 
nature  et  du  coeur  liumain  ,  effet  qui  doit  etre  a 
jamais  le  meme,  et  qui,  loin  de  s'affaiblir ,  aug- 
mentera  dans  vous  a  mesure  que  vous  saurez  mieux 
vous  en  rendre  compte.  A  ous  vous  ecrierez  alors 
dans  votre  juste  admiration  :  Quel  art  que  celui 
qui  domine  si  imperieusement ,  que  je  ne  puis  y 
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resister  sans  denientir  mon  propre  cocur  ;  qui  force 
ma  raison  meme  de  s'interesser  a  des  fictions ;  qui , 
avec  des  douleurs  feintes ,  exprimees  dans  un 
langage  harmonieux  et  cadence  ,  m'emeut  autant 
que  les  gemissements  d'un  mallieur  reel  ;  qui  fait 
couler  pour  des  infortunes  imaginaires  ces  larmes 
que  la  nature  m'avait  donnees  pour  des  infortunes 
veritabies  ,  et  me  procure  une  si  douce  epreuve 
de  cette  sensibilite  dont  I'exercice  est  souvent  si 
amer  et  si  cruel !  »  Eloge  de  Racine. 

Cette  scene  immortelle  a  pourtant  de  nos  jours 
trouve  des  censeurs  ;  car  de  quoi  ne  s'avise-t-on 
pas  ?  On  a  dit  que  ce  n'etait  qu'un  malentendu ; 
qu'au  lieu  de  se  cfuereller,  Agamemnon  et  Achille 
n'auraient  rien  de  mieux  a  faire  c|ue  de  s'accorder  ; 
que  I'un  devrait  dire  a  I'autre  :  De  quoi  s'agit-il  ?  \ 

De  sauver  Iphigenie  ?  J'en  ai  autant  d'envie  que 
vous  :  reunissons-nous  pour  en  venir  a  bout.  A  cet 
arrangement  de  scene  il  n'y  a  qu'une  petite  diffi-  K 

jf  culte  :  c'est  qu'il  faudrait  que  les  personnages  d'une 
tragcdie  fussentdes  liommesparfiiits,  sans  passions, 
sans  defauts  ,  et  doues  d'une  souveraine  raison. 
C'est  une  fort  belle  speculation  ;  mais  par  malheur 
elle  n'est  pas  plus  possible  dans  la  tragedie  que 
dans  le  monde.  II  faut  clone  en  attendant  cette 
rcforme  ,  permettre  qu'Achille  n'endure  pas  tran- 
quillement  qu'on  se  serve  de  son  nom  pour  im- 
moler  la  femme  qu'on  lui  a  promise ,  et  qu'il  s'en 
explique  en  liomme  outrage ;  ce  qu'en  verite  tout 
autre  que  lui  ferait  dans  le  meme  cas  ,  sans  etre 
un  Achille.  II  faut  aussi  permettre  que  le  general 
des  Grecs,   et  le   chef  de  tant  de  rois ,  ne  trouve 
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pas  bon  qii'on  VfUillo  lui  faire  la  loi.  C'est  aJnsl 
que  les  hommos  sont  i'aits  ;  ct  c'est  parce  qu'il  y  a 
ties  passions  et  des  querelles  parmi  les  hojnmes  , 
qu'il  a  (les  tragedies  sur  la  scene  conimc  dans 
riiistoire.  11  n'y  en  aura  plus  des  que  nous  serous 
tous  devenus  des  etres  parfaits  ;  ce  qui  peut  faire 
esperer  que  nous  en  aurons  encore  long-temps. 

II  nous  restc  a  examiner  deux  personnages  qui 
ne  sont  pas  dans  la  piece  grecquc ,  Ulysse  et 
Eriphjle.  Ulysse  est  substilue  a  Menelas  ,  et  ce 
cliangement  est  tres  judicieux.  D'abord  il  est  peu 
eonvc^nable  de  faire  paraitre  Menelas ,  la  pre- 
miere cause  de  tous  les  mallieurs  qui  sont  le 
sujet  de  la  piece  :  il  ne  peut  y  jouer  qu'un  role 
desagreable  au  spectateur.  On  serait  Llesse  de  le 
voir  comLattre  la  juste  repugnance  que  montre 
Agamemnon  a  sacrifier  sa  fille,  qui  est  en  meme 
temps  la  niece  de  Menelas.  Celui-ci ,  en  defendant 
les  interets  de  la  Grece  ,  aurait  trop  Fair  de  n'e- 
cout6r  que  ceux  de  la  vengeance  ,  et  de  plaider  sa 
propre  cause.  Ulysse ,  au  contraire  ne  pouvant 
avoir  d'autre  interet  que  celui  de  tous  les  Grecs  , 
est  bien  plus  autorise  a  combattre  la  resistance 
d'Agamemnon.  Cette  correction,  si  bien  fondee  ; 
est  encore  une  preuve  de  Texcellent  esprit  de 
Racine,  et  un  avantage  de  plus  surEuripide. 

J'ai  fait  voir  que  les  personnages  de  ce  dernier 
laissaient  tous  plus  ou  moins  a  desirer  :  chez 
Racine  ,  celui  d'Eripliile  est  le  seul  qui  puisse 
preter  un  peu  a  la  critique.  On  ne  peut  nier  qu'il 
ne  soit  en  lui-meme  episotlique  :  a  la  rigueur  , 
c'est  un  defaut;  mais  jamais  defaut  n'eut  tant  de 
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Ijonnes  excuses  pour  se  justifier ,  nitant  de  beautes 
pour  le  couvrir.  Ce  role  d'Eriphile  est  continuel- 
lement  lie  a  la  piece  autant  qu'il  peut  I'etre.  II 
etait  necessaire  pour  amener  un  denouement  sans 
le  merveilleux  de  la  Fable  ;  car  on  sent  bicn  que 
I'auteur  francais  ne  pouvait  pas  ,  comme  le  poete 
grec,  substituer  une  biclie  a  Iphigenie  ,  par  I'en- 
tremise  de  Diane.  Notre  tragcdie  peut  quelquefois 
adopter  le  merveilleux;  mais  ce  n'est  pas  celui-la. 
Eriphile  a  done  fourni  a  Racine  un  denouement 
tel  qu'il  devait  etre  ,  et  son  role  est  concu  avec 
une  telle  adresse  ,  qu'il  a  le  degre  d'interet  que 
doit  avoir  chaque  personnage ,  et  qu'en  meme 
temps  sa  conduite  ,  motivee  par  la  passion  ,  est 
assez  odieuse  pour  qu'on  la  voie  volontiers  perir , 
aulieu  d'Ipliigenie  c{u'clle  a  vouluperdre.  Le  poete 
satisfait  le  spectateur  de  toutes  les  manieres ,  et 
c'est  la  perfection  d'un  cinquieme  acte  quand  le 
denouement  doit  etre  lieureux. 

Des  censeurs ,  dit  le  commentateur  de  Racine  , 
ont  regarde  avec  raison  le  personnage  cV Eriphile 
comme  inutile  ci  la  piece.  Non  ,  il  n'est  pas  inutile  , 
puisque  I'auteur  a  su  le  rendre  necessaire.  Un 
personnage  n'est  inutile  que  lorsqu'il  ne  sert  a 
rien  ,  et  cju'on  pourrait  le  retrancher  sans  que  la 
piece  en  soufFrit.  II  est  dcmontre  que  le  role  d'Eri- 
phile n'est  point  de  ce  genre  ;  et  le  commenta- 
teur lui-meme  ,  dans  son  examen ,  admire  Vart 
avec  lequel  Racine  a  sujaire  dependrc  ce  person- 
nage de  son  sujet.  II  ne  devait  done  pas  approuver 
un  avis  qu'il  dement ,  ni  donner  raison  a  cles  cen- 
seurs qui  confondent  un  personnage  episodique  , 
XXI  ir  25. 
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c'est-a-<llie  ajoute  a  Paction  principale ,  avec  un 
personnage  inutile ,  c'est-a-dire  qui  ne  sert  en 
rien  a  cette  action.  C'est  confonilre  deux  choses 
Ires  clifFerentes  ;  c'est  une  meprise  et  une  injus- 
tice. 

C'cn  est  une  encore,  ce  me  semble  (mais  celle- 
ci  est  du  commentateur  ) ,  de  dire  a  propos  de 
I'amour  qu'Eriphile  a  pour  Achille  :  «  Jamais 
»  amour  n'est  ne  si  suLitement  ni  dans  des  circons- 
»  tances  si  sini?ulieres.  II  n'est  pas  naturel  que 
»  celui  qui  fit  Eriphile  prisonniere  lui  ait  inspire 
»  une  passit^n  si  vive  en  detruisant  LesLos.  »  Ce 
n'est  pas  sans  doute  parce  qu'il  a  cletruit  Leshos  , 
qu'il  lui  a  inspire  de  In  passion.  Mais  depuis  quand 
n'est-il  pas  nalinvl  qu'une  jeune  princesse  aime  un 
jeune  licros  ,  le  fils  d'une  dcesse ,  Achille  enfin  , 
dont  tons  ies  Anciens  ont  vante  la  heaute  ?  II  y  a 
beaucoup  d'exemples  de  captives  qui  ont  aime 
leurs  vainqueurs ,  et  ce  vainqueur  n'etait  pas  tou- 
jours  un  Achille.  Enfin  voyons  si  la  maniere  dont 
Eriphile  raconte  que  cet  amour  a  pris  naissance 
nous  paraitra  si  pen  vraisemblable. 

Rappellerai-)C  encor  le  souvenir  affreux 

li\i  jour  qui  dans  Ies  fcrs  nous  jeta  toutcs  deux? 

Dans  Ies  cruelles  mains  par  qui  je  fus  ravie, 

Je  demeurai  long-lemps  sans  lumiere  et  sans   vie. 

Enfin  mes  tristes   yeux  cliercherent  la   clarte  ; 

Et,   me    voyant  presser  d'uii  bras  ensanglanle, 

Je   ficmissaisj   Doris,  et   d'un   vainqueur  sauvage 

Craignais  dc  rencontrer  I'eflVoyable  visage.  ■       \ 

J'eutrai   dans  son   vaisseau ,  detestant  sa  fureur, 

Et   toujours  detournant  ma  vue   avec  horreur. 


RACINE.  387 


/ 


Jt!  le    vis  :  son  aspect  n'avait   rien    de   farouche. 
Je  sentis  le  reproche   expirer   dans   uia   bouche, 
Je   sentis  conlre   moi  uion  coeur  se  declarer; 
J'oubliai  ma  colere  et  ne   sus  que  pleurer. 
Je  me  laissai  conduire   i  cet  aimable   guide  ; 
Je  I'aimais  a  Lesbos,  et  je  I'aime  en  Aulide. 

On  voit  qu'elle  a  trouve  son  vainqueur  fort  ai- 
mable ,  et  d'autant  plus  qu'elle  s'y  attendait  moins. 
Qu'y  a-t-il  la  de  si  etrange  ? 

On  retrouve  dans  ce  role  d'Eriphile  cette  science 
particuliere   a  Racine ,  de  tirer  parti  de   tous  les 
mouvements  de  la  passion  ,  et  d'en  faire  les  prin- 
cipes  naturels  de  la  conduite  des  personnages  et 
les    moyens    de   son   intrigue.   La  jalousie    d'Eri- 
phile ,   aigrie  par  le    spectacle    du   bonlieur   qui 
semble  d'abord  attendre  Iphigenie ,  et  de  I'amour 
qu'Achille  a  pour  elle  ,  la  porte  a  des  actions   de 
rncchancete  ,    d'ingratitude    et    de    perfidie  ,    tres 
admissibles    dans   un  personnage  sur  lequel  I'in- 
teret  de  la  piece  ne  s'arrete  point,  et  qui  doit  etre 
puni  a  la  fin.  Mais  de  plus  I'auteur  sait  leur  donner 
quelque   excuse  ,  en  ofFrant  sous  les  couleurs  les 
plus  frappantes  le  contraste  du  sort  d'Eriphile  et 
de  celui  d'Iphigenie.   Quand  ces   deux  princesses 
arrivent  ensemble,  Doris,   confidente  de  la  pre- 
miere, s'etonne  de  la  tristesse  ou  elle  est  plongee , 
tandis  que  I'amitie  qu'elle  lui  suppose  pour  Iphi- 
genie devrait  lui  faire  partager  sa  felicite. 

Eriphile  repond  : 

'■■-•■  .'''■'■< 

Eh  quoi  !    te   semble-t-il  que   la  Iriste   Eriphile        ,     :; 
Doive  fetie    de  leur  joie   un    lemoiu   si    lr»iiquilie  ? 
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(^rois-tu  que  mes   cliagriiis  doivent  s'cvanouir 

A  I'aspect  d'un  bonheur  doiit  je  ne  puis  jouir? 

Je   vois  Iphigenie   entre    les   bras  fl'un  pere ; 

Kile  fait  lout  I'orgueil   d'une  superbe   mere  ; 

Et  moi ,   toujours    en  hutte  a   de    nouveaux   dangers^ 

Remise  des  renfatice  en   des   bras   etrangers, 

Je   recus  et   je   vois  le   jour   que  je  respire  , 

Sans  que    more    ni  pere  ait  daigne  me  sourirc  ! 

Vient  ensuite  I'aveu  de  sa  passion  pour  Achille  ^ 
qu'clle  voit  pret  a  epouser  sa  rivale.  EUe  ne  dissi- 
niule  pas  que  cet  hymen  ,  s'il  s'acheve  ,  sera  I'arret 
de  sa  mort.  Elle  ne  cache  rien  de  sa  haine  pour 
Iphigenie ;  mais  ses  nialheurs  et  son  amour  suffi- 
sent  pour  I'excuser. 

OLservons  a  cette  occasion  ,  comme  un  prin- 
cipe  general ,  que  I'espece  d'interet  que  nous  pre- 
nons  souvent  au  theatre  a  des  personnages  cou^ 
pables  et  passionnes,  interet  qui  ne  va  jamais  plus 
loin  qu'a  les  excuser  et  a  les  plaindre  ,  ne  blesse 
point  I'equite  naturelle ,  qui  veut  toujours  que  le 
crime  soit  puni.  Et  pourquoi  ?  C'est  que  celui  a 
qui  une  passion  violente  fait  commettre  un  crime  , 
en  est  deja  puni  par  cetle  passion  meme  qui  le 
tourmente  ,  et  souvent  meme  puni  plus  cruelle- 
ment  qu'il  ne  le  serait  de  tout  autre  maniere. 
C'est  ainsi  qu'cn  y  regardant  de  pres  ,  nous  trou- 
verons  toujours  dans  I'eftet  theatral  cet  accord 
entre  les  principes  de  I'art  et  ceux  de  la  morale  , 
que  I'artiste  ne  doit  jamais  perdre  de  vue. 

Eriphile  a  un  moment  d'espcrance  sur  le  faux 
bruit  qu'a  fait  courir  Agamemnon  ,  qu'Achille  ne 
presse  plus  son  mariage  ;  pretexte  dont  il  se  ser- 
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vait  dans  la  lettre  qui  devait  cmpecher  le  depart 
de  son  epouse  et  de  sa  fille.  Mais  elle  est  hientot 
cniellement  detrompee  par  Achilie  ,  qui  lui  montre 
toute  son  indignation  de  ce  bruit  calomnieux ,  et 
toute  la  tendresse  qu'il  a  pour  Ipliip;enie.  La  rage 
d'Eriphile  redouble  :  instruite  bientot  du  peril  de 
sa  rivale  ,  elle  ne  voit  que  I'interet  qu'y  prend 
Achilie  ,  et  tout  ce  qu'il  est  capable  de  faire  pour 
elle ;  et  dans  quel  style  elle  exhale  ses  fureurs  et 
sa  jalousie  ! 

N'as-tu  pas  vu   sa  gloire  et  le  trouble  d'Achille? 

J'en  ai  vu,  j'en  ai  fui  les  signes  trop  certains. 

Ce  heros ,   si  terrible  au  reste  des  huinains, 

Qui  ne  connait  de  pleurs  que   ceux  qu'il   fait  repandre , 

Qui   s'endurcit  centre   eux  des  I'age  le  plus  tendre  , 

Et  qui,   si   Ton    nous    fait   un  fidele    discours, 

Suca  tneme  le   sang  des  lions  et  des   ours , 

Pour  elle,  de  la  crainle  a   fait  I'apprentissage  : 

Elle  I'a  vu  pleurer  et   changer  de   visage. 

Et  tu  la  plains,   Doris!   Par  combien  de   malheurs 

Ne  lui   voudrais~je  point  disputer  de   tels  pleurs? 

Quand  je  devrais  ,  comine  elle,   expirer  dans  une  heure.,. 

Mais   que   dis-je  expirer!    ne   crois   pas   qu'elle   uieure. 

Dans  un  lelche  sommeil,   crois-lu  qu'enseveli, 

Achilie  aura  pour  elle  impunement  p;lli  ? 

Achilie  a  son  malheur  saura  bien  meltre  obstacle. 

Tu  verras  que  les  dieux  n'ont  dicle  cet  oracle 

Que  pour  croitre  a  la  fois   sa  gloire  et  mon   tourmenl, 

Et  la  rendre   plus  belle  aux  yeux  de  son  aniant. 

Non,  te  dis-je,  les  dieux  I'oni  en  vain  condamnee, 
Je  suis  et  je  serai  la  seule  inforlunee. 


♦    - 
:5r,n  RACINE. 

Ellc  est  tenlee  ties  ce  moment  de  divulguer 
Toracle  de  Calchas  centre  Iphigenie,  qui  n'estpas 
<;onnu  du  reste  de  I'armee.  Un  autre  motif  semble 
encore  autoriser  sa  perfide  vengeance. 

Ah!  Doris,  quelle  joie! 
Que  d'encens  brOlerait  dans   les   temples  de  Troie  , 
Si,  troublant  tous  les  Grecs  et  vengeant  ma  prison, 
Je  pouvais  conlre  Achille  armer  Agamemnon, 
Si  leur  haine,  de  Troie  oubliant  la  querelle, 
Tournait  conlre  eux  le  fer  qu'ils  aiguisent  centre  elle  , 
Et  si,  de  tout  le  camp,  mes  avis  dangereux 
Faisaient  a  ma  patrie   un  sacrifice  heureux! 

Une  princesse  clevee  a  Lesbos  ,  qu'Achille  vient 
de  ravagerj  semble  fondee  a  tenir  ce  langage.  Elle 
se  contient  pourtant ,  et  attend I'evenement ;  mais, 
au  quatrieme  acte  ,  lorsqu'elle  est  temoin  de  I'ordre 
que  donne  en  secret  Agamemnon  pour  faire  evader 
Iphigenie  avec  Clytemnestre  ,  rien  ne  I'arrete  plus. 
Elle  s'ecrie  : 

Ah!  je  succombe  cnfin; 
Je  reconnais   reflet  des  tendresses  d'AchilJe. 
Je  n'emporterai  point  une  rage  inutile.  . 

Plus  de   raison  :  il  faut  ou   la  perdre  ou  perir. 
Viens,  te   dis-je  :a  Calchas  je  vais  tout  decoavrir.    ;  . 

Et  en  effet  I'armee  ,  instruite  par  la  trahison 
d'Eriphile  de  tout  ce  qu'on  medite  pour  eluder  les 
oracles ,  se  souleve  contre  des  pro  jets  qui  lui  pa- 
raissent  sacrileges ,  et  s'oppose  a  force  ouverte  a 
la  fuite  de  la  mere  et  de  la  fille.  On  concoit  que 
cette  horrible  mechancetc  d'Eriphile  ,  et  son  ingra- 
titude envers  une  princesse  qui  I'a  comblee  de 
bontes  ,  doivent  recevoir  leur  punition.  II  se  trouve 
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a  la  fin  qu'elle  est  tille  d'llelcne  el  dc  Thesee  , 
qu'elle  a  ete  clevee  dans  son  enfance  sous  le  nom 
d'Iphigenie  ,  et  qu'enfin  c'est  elle  que  les  dieux 
demandent  pour  viclime.  Celte  revolution  est  en 
meme  temps  imprevue  ,  et  pourtant  preparee  ;  ce 
qui  remplit  les  deux  conditions  de  ces  sortes  de 
catastrophes.  Eripliile  passe  pour  etre  venue  en 
Aulide  dans  le  dessein  de  consulter  Calclias  sur 
sa  naissance,  qu'elle  ne  connait  pas.  Elle  dit  des 
le  commencement  de  la  piece   : 

J'ignore  qiii   je  suis,   et ,  pour  comble  d'horreur, 

Uu    oracle  effrayant  m'attache   a  mon  erreur, 

Et ,    quand  je   veux  chercher   le  sang  qui  m'a   fait   naitre , 

Me  dit  que   sans  perir  je  ne   me  puis   connaitrc. 

Voila  I'evenement  annonce  :  I'auteur  ne  s'en 
tient  pas  la.  Agamemnon  dit  a  Achille  des  le  pre- 
mier acte  ,  en  parlant  d'Eriphile  : 

Que  dis-je?  les  Troyens  pleurent  une  autre  Helene 
Que   vous  avez,  captive,  envoyee  a  Mycene  ; 
Car,   je   n'en   doute  point,  cette  jcunc  beaute 
Garde  en  vain   un   secret  que  trahit   sa  fierte; 
Et  son  silence   meme,  accusant  sa   noblesse, 
Nous  dit  qu'elle  nous  cache  une  illustre  princesse. 

C'etaient  la  sans  doute  des  preparations  suffi- 
santes  ;  mais  Racine  attachait  tant  d'importance  a 
ces  precautions  de  Part,  aujourd'hui  si  negligees  , 
qu'il  a  meme  ete  trop  loin ,  et  qu'il  revient  encore 
au  meme  sujet  dans  un  cndroit  ou  ce  detail  a  paru 
deplace.    C'est  au  milieu  de  ce  discours  si  pathe- 
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liquc  dc  Clytcmneslrc  a  son  epoux ,  clans  la  scene 
IV  du  quairieme  acte  ,  qu'ii  lui  fait  dire  : 

Que  dis-je?  Get  objet  de   tant  de  jalousie, 
Cette  Helena  qui  trouble  et  I'Europe  et  I'Asie, 
Vous  semble-l-elle  uu  prix  digne  de  vos  exploits? 
Combien   nos  fronts   pour    elle   ont-ils   rougi   de  fois? 
Avant  qu'un  noeud  fatal  I'unit  a  voire  frere , 
Thesee  avait  osc  I'enlever   a  son  pere. 
Vous  savez  ,  et  Calchas  mille  fois  vous   I'a  dit , 
Qu'un  hymen    clandestin   mit  ce  prince  en   son  lit, 
El  qu'il  en  eut  pour  gage  une  jeune  princesse 
Que  sa   mere  a  cachee  au   reste  de  la  Grece. 

Ce  petit  recit  episodique  ,  quoique  fort  court ; 
ne  pent  que  refroidir  ,  au  moins  un  moment,  une 
scene  d'ailleurs  si  vive  :  c'est  a  mon  gre  le  seul 
defiiut  sensible  de  cette  tragedie.  Le  commenta- 
teur  pretend  que  I'episode  d'Eriphile  rendait  ce 
defaut  necessaire .  Je  ne  le  crois  pas.  Le  discours 
de  Calchas  aux  Grecs ,  quand  il  leur  revele  le 
sort  d'Eriphile  au  cinquieme  acte ,  etait  suffisam- 
ment  prepare  par  les  deux  endroits  que  j'ai  cites. 
Tout  etait  clair  et  motive  ,  et  Racine  n'etait  point 
oblige  de  commettre  cette  petite  faute.  Mais  ap- 
paremment  il  faut  bien  cp'il  n'y  ait  pas  un  seul 
ouvrage  qui  soit  tout-a-fait  exempt  de  ce  tribut 
que  I'homme  doit  a  sa  faiblesse. 

Racine  a  su  partout  lier  a  sa  piece  ce  role  dont 
il  avait  besoin.  Lorsqne  Iphigenie  parait  pour  la 
premiere  fois  dcvant  son  pere  ,  et  c^u'elle  voit  avec 
surprise  I'accueil  froid  et  triste  qu'elle  en  recoit  y 
elle  lui  dit  : 
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Vous  n'avez   devant   vous  qu'une  jeune   princesse         ,     ■ 
A  qui  j'avais  pour  moi  vante  voire  tendresse.  ,    .  i 

Cent  fois  lui  promettant  mes  soins,  voire  bonte, 
J'ai  fait  gloire  a  ses  yeux  de  ma  felicite. 
Que  va-t-elle  penser  de  voire  indifference? 
Ai-je  flalle  ses  voeux  d'une   fausse  esperance  ? 

II  se  sert  aussi  de  ce  qu'il  y  a  d'odieux  dans  le 
caractere  d'Eripliile  pour  faire  parvitre  celui 
d'Iphigenie  plus  aimable  et  plus  interessant. 
Qu  md  celle-ci  reconnait  le  tort  qu'elle  a  eu  de 
soupconner  de  rintelligence  entre  Eripliile  et 
Acliille  ,  a  I'instant  meme  ou  elle  marche  a  I'autel 
pour  epouser  son  amant  ,  elle  I'arrete  pour  lui 
demander  la  liberte  de  cette  captive  dont  il  lui 
avait  fait  liommage,  et  qu'il  avait  envoyee  pres 
d'elle  a  Mycene. 

La  reine  permellra  que  j'ose  demander 

Un  gage  a  voire  amour,  qu'il  me  doit  accorder. 

Je  viens  vous  presenter  une  jeune  princesse. 

Le  Ciel  a  sur  son  front  imprime  sa  noblesse. 

De  larmes  tons  les  jours  ses  yeux  sont  arroses  : 

Vous  savez  ses  malheurs  :  vous  les  avez  causes. 

Moi-meme,  (  od  m'emportail  une  aveugle  colere?  ) 

J'ai  tanlol  sans  respect  afflige  sa  misere. 

Que  ne  puis-je  aussi  bien,  par  d'uliles  secours, 

Reparer  promptement  mes  injustes  discours! 

Je  lui  prele  ma  voix,  je  ne  puis  davantage. 

Yous  seul  pouvez,  seigneur,  detruire  voire  ouvrage. 

Elle  est  voire  captive  ,  et  ses  fers  que  je  plains, 

Quand  vous  I'ordonnerez,  lomberonl  de  ses  mains. 

Commencez  done  par-li  celte  heureuse  journee, 

Qu'elle  puissc  a  nous  voir  n'etre  plus  condamnee,     • 
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Monlrez  que  je  vais  suivre  aii  pied  de  nos  autels 
Ln  roi ,  qui,  nori  content  d'effrayer  les  mortels, 
A  des  embrasements  ne  borne  point  sa  gioire, 
Laisse  aux  pleurs  d'une  epouse  attendrir  sa  victoire, 
Et,  par  les  malheureux  quelquefois  de?arme. 
Sail  imiter  en  tout  les  dieux  qui  I'ont  lorme. 

Ces  sentiments  sont  aussi  nobles  que  ce  style  est 
ravissant.  Dans  le  recit  de  la  derniere  scene ,  lors- 
qu'Ulysse  raconte  la  mort  d'Eiiphile  ,  le  poete  lui 
fait  dire  : 

La  seule  Iphigenie, 
Dans  ce  commun  bonheur,  pleura  son  ennemie. 

Ce   n'est  pas  perdre  roccasion   de  faire  valoir  un 
caractere  et  de  placer  un  trait  interessant. 

Achevons  de  faire  voir  les  autres  avantages  de 
Racine  sur  Euripide,  dans  les  moyens  et  les  situa- 
tions. On  a  regarde,  dans  la  piece  francaise,  I'ega- 
rement  de  Clytemnestre  comme  un  petit  moyen 
pour  empeclier  que  la  lettre  d'Agamemnon  ne  lui 
parvint.  Cette  critique  me  parait  beaucoup  trop 
severe  :  elle  porte  sur  un  fait  de  I'avant-scene,  qui 
par  lui-meme  est  naturel ,  vraisemblable  ,  et  n'a 
rien  qui  soit  indigne  de  la  tragedie.  II  est  tout 
simple  que  Clytemnestre  ait  pris  un  autre  cliemin 
que  le  courrier  d' Agamemnon  ,  et  je  ne  vois  pas 
qu'il  y  ait  la  de  quoi  faire  un  reproche  a  I'auteur. 
Aime-t-on  mieux  Tinvention  d'Euripide  qui  fait 
arracher  le  billet  par  Menelas ,  a  I'officier  d' Aga- 
memnon? Cette  conduite  est  peu  noble  dans  un 
prince ,  et  produit  ensuite  une  altercation  ,  qui  ne 
Test  pas  davantage  ,  entre  son  frere  et  lui. 
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On  connait  cette  scene  dechirante  ou  Ipliigenie 
accable  dc  caresses  un  pere  mallieureux  dont  ces 
menies  caresses  percent  le  coeur.  Assurement  je 
n'ai  rien  a  dire  d'Euripide  sur  une  scene  si  bien 
concue  et  si  bien  remplie  ,  si  ce  n'est  qii'il  faut  le 
plaindre  d'avoir  ete  si  cruellement  defigure  par 
Brumoy.  Mais  doit-on  blamer  Racine  de  ne  I'avoir 
pas  imite  jusque  dans  les  petits  details  de  naivete 
que  peut-etre  permettaient  les  moeurs  du  theatre 
grec  ,  sans  que  ce  soit  une  raison  pour  qu'on  les 
aimat  sur  le  notre  ?  Quand  Agamemnon  dit  a  sa 
fille  :  «  Plus  vous  montrez  de  raison  dans  toutes 
»  vos  reponses,  plus  vous  m'affligez,  >  elle  repond  : 
a  Je  vous  dirai  des  folies ,  si  cela  pent  vous  amu- 
)j  ser. »  Une  jeune  fille  telle  qu'Iphigenie  a  pu 
laisser  echappcr  cette  saillie  qui  est  de  son  age ; 
mais  tout  Part  de  Racine  pouvait-il  la  faire  passer? 
Je  n'ose  le  decider ;  mais  je  crois  qu'on  pent  en 
douter.  En  suivant  de  trop  pres  la  nature ,  on 
s'expose  quelquefois  a  en  manquer  I'effet  sur  la 
scene  ,  et  il  ne  faut  qu'un  mot  pour  meler  le  rire 
aux  larmes.  A  tout  prendre  ,  les  deux  scenes  me 
paraissent  egalement  belles  dans  les  deux  pieces  ; 
mais  celle  de  Racine  ,  a  mon  avis ,  finit  mieux. 

IPHIGENIE. 

Verra-t-on  e»  I'autel  voire  heureuse  famille  ? 

AGAMEMNON.  , 

Helas! 

IPHIGEMK.  . 

Vous  Tous  laisez ! 


r 
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Vous  y  serez,  ma  fille. 
Adieu. 

et  il  sort ,  Liissant  une  attcinte  cruoUc  et  profonde 
dans  I'amc  du  spectateur.  Ce  trait  est  indique  dans 
Euripide  *  ,  mais  il  n'y  est  pas  detaclie  de  manicre 
a  frapper  un  coup  si  juste ,  et  qui  soit  le  dernier. 

AGAMEMNON. 

II  faut  que  je  fasse  un  sacrifice. 

IPHIGENIE. 

C'est  avec  les  pretres  qu'il  faut  vous  en  occuper. 

AGAMEMNON. 

Vous  le  saurez.  Vous  y  serez  pres  du  lavoir. 

.  '.  IPHIGENIE.       ;     - 

Chanlerons-nous  des  hymnes  autour  de  I'autel? 

,_    ,  AGA^IEMNON. 

Plus  heureuse  que  moi,  vous  ignorez  ce  que  je  sais. 

II  s'attendrit  encore  sur  elle,  puis  il  la  renvoie  re- 
trouver  ses  compagnes ,  et  reste  avec  Clytem- 
nestre  ,  qui  s'etonne  de  sa  douleur.  II  s'en  excuse 

Nous  croyons  sur-tout  qu'il  y  a  ici  quelque  reminiscence  d'un  ou- 
vrage  que  Piacine  avail  beaucoup  iu  quaud  il  etait  a  Port-Roj^al.  Dans 
Heliodore  ,  Hydaspe  ,  roi  d'Ethiopic,  demande  a  Cliariclee  sa  fille,  qu'il 
ne  connait  pas  encore  et  qui  va  etre  immolee,  ou  sont  ses  parents, 
Chariclee  lui  rt^pond  :  «  lis  sopt  ici  ,  et  ils  assisteront  au  sacrifice.  » 
[Jnioursde  Theagene  et  tie  Chariclee  ,  Liv.  XT.) 

J.  V.  Le  Cleuq. 
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SUr  le  chagrin  clc  se  separer  de  sa  liile  en  la  ma- 
riant.  Je  ne  sais  si  j'ai  raison ;  mais  il  mc  semble 
qu'apres  une  scene  si  douloureuse ,  il  valait  mieiix 
faire  sortir  Agamemnon  ,  qui  dans  cet  instant  ne 
doit  guere  avoir  la  force  de  tromper.  Piacine  ter- 
mine  la  scene  et  cloigne  le  pcre  quand  il  a  dit  le 
mot  terrible  :  T^ous  j  serey^;  et  je  crois  qu'en  cela 
il  a  connu  la  mesure  exacte  des  forces  de  la  nature 
et  de  I'efFet  theatral. 

II  y  a  une  autre  scene  ou  il  est  evidemment  su- 
perieur,  en  consequence  du  plan  qu'il  a  suivi  ; 
celle  ou  Areas  vient  reveler  le  fatal  secret  d' Aga- 
memnon. Dans  Euripide  ,  cette  nouvelle  fou- 
droyante  n'est  apportee  que  devant  Clytemnestre 
et  Achille  :  dans  Racine  ,  c'est  devant  Clytem- 
nestre ,  Achille ,  Iphigenie ,  Eriphile  \  c'est  au  mo- 
ment d'aller  a  I'autel  que  se  prononcent  ces  mots  : 

II  I'altend  a  I'autel  pour  la  sacrifier. 

Quel  coup    de   theatre !    et   quelle   foule    d'im- 

pressions  il  produit  a  la  fois  sur  une  mere ,  sur  sa 

fille  ,  sur  un  amant,  sur  une  rivale  !   Combien  de 

cris  divers  s'elevent  en  meme  temps  !  hiiil  SaJiJle? 

Moji  pere !  et  la  joie  cruelle  d'Eriphile  ,  qui  dit  a 

part :  O  Ciel !  quelle  noiii^elle!  forme  le  contraste  de 

ce  tableau  de  desolation.  \  oltaire  cite  ce  coup  de 

theatre  comme  le  plus   beau  qu'il  connaisse ,   et 

Tphigenie  ,  comme  la  tragedie  la  plus  parfaite  qui 

existe.  II  s'ecrie,  apres  avoir  releve  I'excellence  de 

cet  ouvrage   :    «  0  veritable  tragedie  !  beaute  de 

»  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux !  malheur  aux 

»  barbares  qui  ne  sentiraient  pas  jusqu'au  fond  du 

»  coeur  ce  prodigieux  merite  ! 
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Ce  ne  sont  pas  toujoiirs  les  juges  les  plus  eciaires 
qui  sont  les  plus  dilTiciles ,  ils  se  contentent  de 
voir  les  fautes  ou  il  y  en  a  5  d'autres  en  clierclient 
oil  il  n'y  en  a  point.  Le  commentateur  de  Racine 
a  fait  sur  Iphigciiic  plusieurs  critiques  qui  n'ont 
aucun  fondement.  II  commence  ainsi  I'examen  de 
cette  piece  :  «  Le  principal  reproche  qu'on  ait  fait 
»  a  Racine  ,  est  de  n'avoir  point  motive  la  colere 
»  des  dieux.  On  a  prctendu  avec  justice  qu'un  pere 
'  ne  pcut  pas ,  sans  les  raisons  les  plus  puissantes 
»  se  determiner  a  immoler  sa  filie.  Le  plan  que 
»  Racine  s'etait  trace  rendit  sa  faute  necessaire. 
»  Son  dessein  etant  de  faire  tomber  sur  Eriphile 
»  I'explication  de  I'oracle ,  ii  aurait  etc  injuste  de 
»  faire  supporter  a  cette  princesse  la  peine  d'un 
»  crime  commis  par  Agamemnon.  »  Tout  cela  n'est 
cpi'un  tissu  d'assertions  fausses  et  de  raisonnements 
contradictoires.  D'abord  il  n'est  pas  vrai  que  Ra- 
cine ait  ete  oblige  de  motiver  la  colere  des  dieux. 
Rien  n'est  plus  frequent  dans  I'ancienne  mytho-  ,j 
logic  ,  c[ue  des  oracles  dont  le  motif  n'est  point 
explique.  Les  oracles  n'etaient  le  plus  souvent  cpie 
les  arrets  d'une  fatalite  invincible  ,  de  ce  destin 
c{ui ,  selon  les  idees  recues  dans  I'antiquite  paienne  , 
commandait  aux  dieux  comme  aux  mortels.  Et 
comment ,  par  exemple ,  justifier  I'oracle  qui  con- 
damnait  OEdipe  a  etre  le  mari  de  sa  mere  et  le 
meurtrier  de  son  pere  ?  OEdipe  est  le  plus  honnete 
liomme  du  monde ,  et  pourtant  telle  est  sa  desti- 
nee.  De  plus  ,  le  sacrifice  d'une  victime  exigee 
pour  le  salut  de  tous  n'est  pas  une  chose  rare  ,  ni 
dans  la  Fable  ,  ni  meme  dans  I'histoire.   Le  de- 
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vouement  de  Codras  ,  roi  d'Alhenes  ,  fut  la  suite 
d'un  oracle  qui  declarait  que  I'armce  dont  le  chef 
perirait,  serait  victorieuse.  Dans  I'liistoire  romaine  , 
]e  devouement  des  deux  freres  Decius  n'eut  pas 
d'autre  cause  que  la  persuasion  ou  Ton  etait  que 
ces  sortes  de  sacrifices  etaient  agreables  aux  dieux. 
II  n'est  done  point  du  tout  extraordinaire  que  les 
dieux  disent  aux  Grecs  ,  par  la  bouclie  de  Calchas  : 

Pour  obtenir  les  vents  que  le  Giel  vous  deuie  , 
SacriQez  Iphigenie. 

Et  comme  en  ecoutant  la  piece ,  nous  devons  nous 
mettre  a  la  place  des  Grecs ,  nous  ne  devons  pas 
plus  qu'eux  demander  compte  aux  dieux  de  leurs 
volontes. 

Mais  ,  c{uand  ces  principes  ne  seraient  pas  aussi 
reconnus  qu'ils  le  sont  par  tous  ceux  qui  ont  ctucKe 
I'antiquite ,  Racine  n'en  serait  pas  plus  reprehen- 
sible ,  et  il  est  bien  etonnant  que  le  critique  lui- 
meme  ,  qui  en  fournit  la  raison ,  n'en  ait  pas  vu  la 
consequence.  En  efFet ,  dans  le  plan  de  Racine,  ce 
n'est  pas  Iphigenie  qui  perit ,  c'est  Eriphile  ;  et 
Ton  doit  avouer  qu'elle  merite  son  sort.  Done  , 
puisque  ce  n'est  pas  Iphigenie  ,  fiUe  d'Agamemnon  , 
qui  est  sacrifice ,  il  n'etait  nullement  necessaire ,  il 
eut  meme  ete  tres  deraisonnable  qu'Iphigenie  ou 
Agamemnon  eut  ete  coupable  de  quelque  crime. 
Oil  est  done  V imperfection  caiisee  par  le  role  cVE- 
riphile?  Ou  il  n'y  a  plus  de  logique  au  monde  ,  ou 
ce  meme  role  d'Eriphile  oterait  V imperfection  ,  si 
eile  pouvait  exister. 

Le   critique  nous  apprend  qu'z/;?  perc  ne  prut 
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pas,  sans  les  j)h(s  jmissanti's  ixiisons,  se  dctcrnii- 
Tier  a  itmnolrr  sa  Jille.  Personne  ne  le  lui  contcs- 
tera.  Mais  si  jamais  on  eut  do  puissantes  irnsous 
pour  ce  sacrifice,  c'est  quantl  un  oracle  des  dieux, 
rendu  au  general  des  Grecs ,  a  mis  a  ce  prix  une 
vengeance  pour  laquellc  toute  la  Grece  est  en  ar- 
mes.  Je  crois  que  ,  si  Ton  demandait  au  censcur 
de  meilleures  raisons  ,  il  serai  t  eniLarrasse  de  les 
trouver. 

Les  critiques  que  je  viens  de  rcfuter  n'ont  d'autre 
defaut  que  d'etre  mal  raisonnees  :  en  voici  de  bien 
plus  cxtraordinaires ;  elles  portent  sur  des  suppo- 
sitions absolument  fausses  ,  et  font  dire  a  Pvacine , 
ou  ce  qu'il  n'a  pas  dit,  ou  le  contraire  de  ce  qu'il 
a  dit.  Rien  n'est  plus  commun,  il  est  vrai ,  que 
cetto  espece  de  mensonge  dans  les  ecrivains  a  la 
journee  ou  a  la  semaine ,  a  qui  la  haine  du  talent 
et  le  sentiment  de  leur  bassesse  ont  fait  perdre 
toute  pudeur ;  mais  cette  animosite  ne  peut  pas 
exister  contre  les  morts  :  il  faut  done  croire  que  le 
commentateur  n'a  pas  entendu  Racine.  On  va  voir 
s'il  ctait  possible  de  ne  pas  Fentendre. 

Agamemnon  ,  apres  avoir  rapporte  dans  I'expo- 
sition  I'oracle  funeste  prononce  par  Calclias  ^ 
continue  ainsi  :  . 

Surpris,  comme  tu  peiix  penser  , 

Je  sentis  dans  mon  cceur  tout  aion  sang  se  glacer. 

Je  demeurai  sans  yoix,  et  n'en  repris  I'usage 

Que  par  mille  sanglots  qui  se  flrent  passage. 

Je  condumnai  les  dieux,  et,  sans  plus  rien  ouir, 

Fis  voeu  sur  leurs  autels  de  leur  desobeir. 
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Sur  quoi  voici  hi  note  du  commentateur  : 

«  Pviicine    ii'a    pas   rcfleclii    qu'il   rendait    Aga- 

»  memiion  plus  odieux  en  lui  otant  le  bandeau  de 

»  la  superstition  ,  et  qu'il  y  a  une  espece  de   dc- 

'  mence  et  de  fureur  a  immoier  sa  fille  a  un  oracle 

«  auquel  il  ne  croitpas.  » 

Les  termes  manquent  pour  exprimer  I'etonne- 
ment  on  Ton  doit  etre  d'une  pareille  observation. 
Si  Racine  avait  ete  capable  d'une  faute  si  gros- 
sierement  absurde  ,  et  que  le  dernier  des  auteurs 
ne  commettrait  pas ,  son  ouvrage  ne  serait  pas  sup- 
portable. Mais  ou  done  le  commentateur  a-t-il  pu 
voir  dans  les  vers  cites  qu'Agamemnon  ne  croit 
pas  a  I'oracle?  Est-ce  parce  qu'il  condamnc  Ics 
dieiix  Gt  fivC'il fait  vceii  de  leur  desohe.'ir?  Mais,  s'il 
les  condamne ,  ce  ne  peut  etre  que  de  lui  ordonner 
une  cruaute  :  il  croit  done  qu'ils  I'ont  ordonnee 
S'il  fait  i'ceu  de  hiir  desoheir  ^  il  croit  done  fpi'ils 
ont  parle.  Ce  premier  transport  (>e  la  nature  qui 
se  revoke  ,  loin  de  lenir  en  rien  a  la  moindre  appa 
rence  d'incredulite  ,  prouve  au  contraire  la  convic 
tion  la  plus  complete.  S'il  ne  croyait  pas  a  I'oracle, 
il  s'en  moquerait  et  serait  tranquille.  On  ne  saurait 
concevoir  ce  qui  a  pu  induire  le  critique  dans  ime 
bevue  si  etrange.  Quand  ces  vers  ne  seraient  pas 
clairs  comme  le  jour ,  tous  ceux  qui  suivent  au- 
raient  du  le  detromper  : 

Pour  comble  de  malheur,  les  dieux,  toutes  les  nuits, 
Des  qu'un  leger  sommeil  suspendait  mes  erniuis, 
Vengeant  de  Icurs  autels  le  sanglaiit  privilege,  ■   ,;, 

Me  venaient  reprocher  ma  pitie  sacrilege, 

XXIII  :kQ>. 
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Et  prcsenlunt  la  loudro  a  inori  esprit  conlus, 
Le  bras  deja  leve,  meiiaraient  mcs  refus. 

Est-ce  la  le  lana^ac;*'  (I'lin  hommc  qui  ne  croit  pas 
aux  oracles. 

Le  commentatour  dit  ailleurs  :  «  La  gloire  no 
«  devait  pas  Lalancer  dans  son  coeur  les  sentiments 
M  dc  la  nature.  11  ne  devait  pas  convenir  ouverte- 
»  mcnt  que  I'ambition  etait  I'unique  mobile  de  sa 
»  conduite.  »  Cet  expose  est  infidele.  C'est  apres 
beaucoup  d'autres  motifs  tres  puissants  qu' Aga- 
memnon avoue  que  I'interet  de  son  rang  y  entre 
aussi  pour  quelque  chose.  Mais  peut-on  dire  que 
cet  interel  soit  son  iinicjue  inohile?  Quoi !  la  ven- 
geance des  dieux  qui  le  menace ,  le  soulevement 
de  I'armee  qu'ii  doit  craindre  ,  la  honte  de  trahir 
i'interet  de  toute  la  Grece  a  laquelle  il  commando, 
ne  sont-ce  pas  la  des  motifs  du  plus  grand  poids  ? 
ne  sont-ce  pas  ceux  qui  se  trouvent  enonces  dans 
vingt  endroits  de  la  piece?  II  ne  se  presentait 
qu'un  moyen  apparent  d'ecliapper  a  I'oracle  : 
c'etait  d'abdiquer  sa  dignite  et  de  se  retirer  chez 
lui.  Mais  ce  parti  meme  etait  honte ux  dans  les 
idees  patriotiques  des  Grecs  ,  et ,  de  plus  ,  n'etait 
pas  sur.  11  etait  a  craindre  que  les  Grecs  ,  avertis 
par  Calehas ,  ne  reclamassent  et  ne  poursuivissent 
leur  victime,  etUlysse  le  lui  dit  assez  clairement  : 

Et  qui  sait  ce  qu'aux  Grecs,  frustres  de  leur  victime, 
Peut  permettre  un  courroux  qu'ils  croiront  legitime? 
Gardez-vous  de  reduire  un  peuple  furieux, 
Seigneur,  a  prononcer  entrc  vous  et  les  dieux. 

Cela  est-il   assez  positif?  11  est  vrai  cjue  Clytem- 
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nestre ,  dans  ses  fureurs  ,  reproclie  a  son  epoux  tic 
ne  sacrifier  sa  fille  qu'a  sou  ambition.  Ce  langago 
pent  convenir  a  une  mere  desesperee;  mais  un 
critique  ne  doit  pas  raisonner  comme  Clytem- 
nestre. 

II  finit  son  examen  par  regretter  que  I'auteur 
tVIpJiigeJiie  n'ait  pas  fiiit  la  piece  dans  un  temps  oii 
la  forme   de  notre   theatre  lui   aurait   permis    de 
mettre  son  denouement  en  action.  Si  le  commen- 
tateur  eut  reflechi  que  celui  A'Jtlialie^  qui  ne  de- 
mande  pas  moins   d'appareil,  est  tout  entier  en 
spectacle,    il   n'aurait  peut-etre   pas    enonce    son 
voeu  d'une  maniere  si  positive  ;  il  aurait  pu  croire 
que  Racine  avait  eu  ses  raisons  pour  preferer  un 
recit.    11    est    probable    que     ses    raisons    ctaient 
bonnes;  car,  depuis  cette  edition  de  Racine,  on 
s'est  permis  de  faire  une  fois  le  cliangement  que  le 
commentateur  desirait ,  et  I'on  a  represente  en  ac- 
tion le  denouement  A'Ipliigenie .,  qui  n'a  produit 
aucun  effet.  On  pent  en  donner  des  raisons  plau- 
sibles.  II  y  a  des  clioses  qui  font  plus  d'effet ,  pre- 
sentees a  I'imagination ,  que  miscs  sous  les  yeux  , 
et  de  ce  genre  est  le   sacrifice   d'lphigenie.  Aga- 
memnon ,  la  tete  voilee  ,  est  beau  dans  un  tableau 
ou  dans  un  recit  :  il  est  froid  sur  la  scene.  Quand 
le  poete  met ,  dans  des  vers  sublimes ,  d'un  cote 
I'armee ,  et  de  I'autre  Acliille  ,  I'imagination  exal- 
tee  soutient  ce   contraste ;    mais    sur  la  scene  le 
spectateur  ne  voit  qu'vm  liomme  ,  et  I'experience  a 
prouve  que  Racine  savait  bien  ce  qu'il  faisait.    :, 

Le  commentateur  dit,  en  finissant,  qu'//  serait 
peiit-ctre  trcs  clijjicilc  de  rcpoiisscr  toiitcs  Ics  cri- 
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iKjitrs  cjii'oii  aja'itcs  d' Ipliigeiiie.  Si  I'on  en  juge 
par  cellcs  qu'il  a  faites,  on  voit  que  rien  n'estplus 
aise.  ' 

SECTIO"N     VII. 

Phedre. 

J'ai  pen  de  (hoses  a  dire  ici  des  deux  pieces  an- 
ciennes,  I'une  grecque  et  I'autre  latine,  dont  Ra- 
cine s'est  aide  dans  sa  Phedre ;  et  les  pieces  mo- 
dernes  ,  faites  avant  la  sienne  sur  le  meme  sujet 
et  d'apres  Ics  memes  originaux ,  ne  meritent  pas 
qu'on  en  narle. 

II  doit  a  I'auteur  grec  I'idee  du  sujet ,  la  pre- 
miere moitie  de  cette  belle  scene  de  I'egarement 
-  de  Phedre ,  celle  de  Thesee  avec  son  fils  ,  et  le 
recit  de  la  mort  d'Hippolyte.  Dans  tout  le  reste  , 
si  Ton  veut  se  rappeler  ce  que  j'ai  dit  de  V Hippo. 
Ifte  ,  a  I'article  d'Euripide  ,  on  verra  que  Racine 
a  remplace  les  plus  grandes  fautes  par  les  plus 
grandes  beautes. 

La  tragedie  de  Seneque ,  ainsi  que  celle  d'Euri- 
pide,  est  inlitulee  Hippolyte ^  et  non  pas  Phedre; 
d'oii  Ton  pent  inferer  que  tous  deux  out  eu  dessein 
de  porter  le  principal  interet  sur  la  mort  de  I'in- 
nocent  Hippolyte  plutot  que  sur  la  malheureuse 
passion  de  Phedre  ;  et  I'execution  parait  conforme 
a  ce  dessein.  Chez  tous  les  deux ,  Phedre  est  a  peu 
pres  egalement  odieuse ,  et  ni  I'un  ni  I'autre  n'a 
songe  a  rendre  sa  conduite  excusable  ,  ni  a  faire 
plaindre   sa  faiblesse.    C'est  done  a  lui  seul   que 
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Racine  doit  cetle  idee  si  heureuse  et  si  dr.an;i- 
tique ,  de  faire  naitre  d'une  passion  coupable  ,  uii 
grand  interet ;  et  cette  idee  seule ,  quand  il  n'au- 
rait  pas  tant  d'autres  avantages ,  suffirait  pour 
I'elever  bien  au-dessus  des  deux  Anciens.  La 
marche  de  sa  piece  se  rapproche  plus  de  celle  de 
Seneque  que  de  celle  d'Euripide.  C'est  d'apres  le 
poete  latin  qu'il  a  concu  la  scene  ou  Pliedre  de- 
clare son  amour  a  Ilippolyte  ,  au  lieu  que  dans 
Euripide  c'est  la  nourrice  qui  se  charge  de  parler 
pour  la  reine.  Seneque  eut  done  le  merite  d'eviter 
un  defaut  de  bienseance  ,  et  de  risquer  une  scene 
tres  delicate  a  manier  5  et  Racine  I'a  suivi  dans  ces 
deux  points.  II  lui  doit  aussi  la  supposition  que 
Thesee  est  descendu  aux  enfers  pour  servir  Piri- 
thoiis ,  et  qu'il  n'en  doit  pas  revenir  ,  et  I'idee  de 
faire  servir  Tepee  d'Hippolyte ,  restee  entrc  les 
mains  de  Pliedre ,  de  temoignage  centre  lui ;  idee 
admirable  et  bien  heureusement  substituee  a  la 
lettre  calomnieuse  imaginee  par  Euripide.  C'est 
aussi  a  I'exemple  de  Seneque  que  Racine  amenc 
Pliedre  a  la  fin  de  la  piece  pour  confesser  son  crime 
et  attester  I'innocence  d'Hippolyte  en  se  donnant 
la  mort.  Enfin  (  et  ce  n'est  pas  la  moindre  gloire 
de  Senecpic  )  ,  il  a  fourni  a  Racine  cette  fameuse 
declaration  ,  Fun  des  plus  beaux  morceaux  de  la 
Phedrc  francaise.  Voici  la  traduction  litterale  du 
latin  ,  qui  fera  voir  ce  que  Racine  a  emprunte  de 
Seneque  ,  et  ce  qu'il  a  su  v  ajouter.  Pliedre  se 
plaint  d'un  feu  secret  qui  la  devorc.  Hippolyte  lui 
dit  :   «  Je   le  vois  bien  voire,  amour  pour  Thesee 
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PHEDRE. 

Oui ,  Ilippolytc  ,  il  est  vrai ,  j'aimc  Tliesce  tel 
qu'il  ctait  dans  Ics  jours  do  son  printemps ,  lors- 
qu'un  Icgcr  duvet  couvrait  a  peine  ses  joucs  ,  lors- 
qu'il  vint  attaquer  le  monstre  de  Crete  dans  les 
detours  du  labyrintlie  ,  et  qu'un  lil  lui  servait  de 
guide.  Que]  ctait  alors  son  eclat!  Je  vois  encore 
ses  clievcux  renoues  ,  son  teint  Lrillant  du  coloris 
delajeunesse  ctdela  pudeur,  ce  melange  de  force 
et  de  beaute.  II  avait  le  visage  de  cette  Diane  que 
vons  adorez  ,  ou  du  Soleil  mon  aieul ;  ou  plutot  il 
avait  votre  air.  C'est  a  vous  ,  oui  ,  a  vous  qu'il 
ressemLlait  quand  il  cliarma  la  fiile  de  son  ennemi. 
C'est  ainsi  qu'il  portait  sa  tete ;  mais  sa  grace  ne- 
gligee Lrille  encore  plus  dans  son  fils.  Votre  pere 
respire  tout  entier  en  vous  ,  et  vous  tenez  de  votre 
mere  I'Amazone  je  ne  sais  quoi  d'un  peu  farouche 
qui  mele  des  graces  sauvages  a  la  beaute  d'un 
visage  grec.  Ah !  si  vous  fussiez  venu  dans  la 
Crete,  c'est  <\  vous  que  ma  soeur  aurait  donne  le 
fil  secourabie  ,  etc. 

Ici  finit  ce  que  Racine  a  imite.  Quatre  vers 
apres  ,  Phedre  parle  sans  ambiguite ,  et  se  jette 
aux  genoux  d'Hippolyte.  On  va  voir  combien  Ra- 
cine a  pcrfectionne  ce  morceau  en  I'imitant ,  et  les 
changements  qu'il  a  cru  y  devoir  faire  d'apres  les 
convenances  diifcrentes  du  theatre  d'Athenes  et 
du  notre. 

HIPPOIYTE. 

Jc  Yois  de  votre  amour  I'effet  prodigieux. 

Tout  mort  qu'il  est,  Thesee  est  present  a  vos  yeux. 

Toujours  de  sou  amour  votre  ame  est  cmbrasee. 
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PHEDRE.  .  •      ■'  '      ' 

Oui,  prince,  je  languis,  je  brOle  poHr  Thesee. 
Je  I'aime,  non  point  lei  que  I'ont  vu  les  enfers, 
Volage  adorateur  de  mille  objets  divers, 
Qui  va  du  dieu  des  morts  deshonorer  la  couche.... 

Elle  commence  par  montrer  sous  un  jour  odieux 
les  infid elites  de  Thesee  :  c'est  une  excuse  indlrecle 
de  sa  faute ;  ce  tour  adroit  n'est  point  de  Seneque. 

Mais  fidele  ,  mais  fier,  et  meme  un  peu  farouche,       .  '■ 
Charmant,  jeune,  trainant  tousles  coeurs  apres  soi,         ^ 
Tel  qu'on  depeint  nos  dieux  ou  tel  que  je  vous  vols. 
II  avait  votre  port ,  vos  yeux ,  votre  langage  ; 
Cette  noble  pudeur  colorait  son  visage       .  ,.  ,  .  ..   . 
Lorsque  de  notre  Crete  il  traversa  les  flots, 
Digne  sujet  des  voeux  des  filles  de  Minos. 

II  y  a  ici  beaucoup  moins  de  details  que  dans 
Seneque  sur  la  beaute  d'Hippolyte  :  ils  auraient 
ete  beaucoup  moins  bien  places  pour  nous  ,  qui  ne 
rendons  pas  a  la  beaute ,  dans  les  deux  sexes  ,  un 
culte  aussi  declare  et  aussi  general  que  les  Grecs  et 
les  Latins.  Phedre,  dans  Seneque,  donne  plus  de 
louanges  a  la  beaute  d'Hippolyte ,  et  dans  Racine 
elle  a  plus  de  mouvements  passionnes.  Les  vers  qui 
suivent  ne  sont  point  dans  le  latin. 

Que  faisiez-vous  alors?  Pourquoi  sans  Hippoiyte 
Des  heros  de  la,  Grece  assembla-t-il  I'elite? 
Pourquoi,  trop  jeune  encor,  ne  pQtes-vous  alors 
Entrer  dans  le  vaisseau  qui  le  mit  sur  nos  bords  ? 
Par  vous  3urait  peri  le  niopstre  de  ia  Crete, 
Malgre  tous  les  detours  de  sa  vaste  retraite. 


m 
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Pour  en  developper  I'embarras  incertain. 
Ma  sceur  du  fil  fatal  eOt  arme  voire  main. 

Tout  ce  qui  suit  est  cntieremcnt  dc  Racine ,  et 
c'est  ici  qu'il  cnchcrit  le  plus  sur  son  modele. 

Mais  non,  dans  ce  dessein  je  I'aurais  devancee  : 
L'amour  m'en  eOt  d'abord  inspire  la  penbee.  ' 

C'est  moi,  prince,  c'est  moi  dont  I'utile  secours 
Vous  eOt  du  liibyrinlhe  enseigne  les  detours, 
Que  de  soins  m'eQt  coOtc  cette  tete  charmante! 
Un  fil  n'eCit  point  assez  rassure  votre  amante. 
Compagne  du  peril  qu'i!  vous  fallait  chercher, 
Moi-mcme  devant  vous  j'aurais  voulu  marcher;  .. 

Et  Phedre,  au  labyrinthe  avec  vous  descendue,         ■'     ' 
Se  serait  avec  vous  retrouvee  ou  perdue.  '    ''     ' 

EUe  ne  finit  pas  ici  ,  comme  dans  Seneque ,  par 
un  aveu  formel  de  son  amour ,  et  par  un  mouve- 
nient  qui  en  est  la  plus  humiliante  expression. 
L'egarement  est  porte  a  son  coniMe ,  et  son  secret 
qui  lui  echappe  n'est  que  le  dernier  degre  du  delire 
de  la  passion.  On  dirait  que  toutes  les  fois  que 
Racine  se  sert  de  ce  qu'un  autre  a  fait ,  c'est  pour 
montrer  comment  il  fallait  faire. 

II  a  fait  usage  de  quelques  autres  traits  de  Sene- 
que ;  le  plus  remarquable  est  celui-ci : 

OENONE. 

II  a  pour  tout  le  sexe  une  haine  fatale. 

PHEDRE.  ■  •   :.       ,  .     / 

Je  ne  me  verrai  point  prcferer  de  rivale. 

Ce  qui  pent  donner  en  passant,  une  idee  de  la  pre- 
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cislon  latine  :  ces  deux  vers  sont  unc  traduction 
d'un  seul  vers  de  Seneque  : 

Genus  omne  -profugit.  —  Peilicis  careo  metu. 

Une  observation  plus  importante ,  c'est  que  ces 
deux  vers  ,  qui  ne  sont  dans  Seneque  qu'un  trait 
de  passion  ,  sont  dans  Racine  le  germe  d'une  si- 
tuation. Cette  femmc,  qui  attache  un  si  grand  prix 
a  n'avoir  point  de  rivale  .  dans  quel  etat  sera-t-elle 
lorsqu'un  moment  apres  elle  apprentlra  qu'elle  en 
a  une ! 

J'ai  indique  a  pen  pres  tout  ce  que  Racine  devait 
aux  Anciens  :  il  est  temps  de  le  suivre  lui-meme  ; 
et  puisque    j'ai    commence    a   parler    du  role  de 
Phedre,  continuons  I'examen  de  ce  role,  qui  d'ail- 
leurs  est  predominant  dans  la  piece  ,  et  a  qui  tout 
est  subordonne.    11  est  regarde  generalement  par 
les   connaisseurs  ,  et  par  Voltaire ,  le  premier  de 
tons  ,  comme  le  plus  parfait  du  theatre.  En  effet, 
il  reunit  a  lui  seul ,  au  plus  haut  degre  ,  tons  les 
genres  de  be  antes  dramatiques ,  le  feu  de  la  pas- 
sion ,  la  profondeur  des  sentiments  ,  le  combat  le 
plus  terrible  du  crime  et  du  remords  ,  la  morale 
la  plus  frappante ,  et,  ce  qu'il  est  rare  de  pouvoir 
allier  a  tant  de  qualites  ,  le  plus  grand  eclat  de 
couleurs  poetiques.  11  doit  ce  dernier  avantage  aux 
accessoires  si  riches  et  si  varies  de  la  mythologie  , 
dont  ce  sujet  etait  susceptible.  Mais   si  la  palette 
etait  brillante,  jamais  on  n'y  trempa  un  pinceau 
plus  sur  et  plus  vigoureux.  Dans  les  ouvrages  d'i- 
magination  ,  Ton  ne  connait  que  la  Phedr-e  de  Ra- 
cine et  la  Dirlon  de  Virgile  qui  melent  a  I'interet 
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de  la  passion  la  magie  du  coloiis  fabuloux  ,  ct  cc 
douLle  efl'et  passe  avec  raison  pour  lo  chef-d'oeuvre 
de  la  poesie. 

A  peine  au  fils  d'Egee 
Sous  les  lois  de  I'liymen  je  in'etais  cngagec  , 
Mon  repos,  inon  bonlieur,  semblait  etre  afferini  : 
Alhcnes  me  montra  mon  superbe  ennemi. 
Je  le  vis,  je  rougis,  je  palis  a  sa  vue; 
Un  trouble  s'eleva  dans  mon  ame  eperdue. 
Mes  yeux  ne  voyaient  plus,  je  ne  pouvais  parler; 
Je  sentis  tout  mon  corps  et  transir  et  brQler.  '       '    ^' 

Voila  la  peinture  la  plus  vraie  de  toutes  les  ar- 
deurs  de  I'amour  :  voici  ce  que  la  Fable  permettait 
d'y  a j  outer  :  -  .  . 

Je  reconnus  Venus  et  ses  feux  redoutables, 
D'un  sang  qu'clle  poursuit  tourments  inevitables. 
Par  des  vceux  assidus  je  crus  les  detourner  : 
Je  lui  batis  un  temple  et  pris  soin  de  Tomer. 
De  victimes  moi-meme  a  toute  heure  entource, 
Je  cherchais  dans  leurs  flancs  ma  raison  egaree. 
D'un  incurable  amour  remedes  impuissants! 
En   vain  sur  les  autels  ma  main  brOlait  I'encens. 
Quand  ma  bouche  implorait  le  nom  de  la  deesse  , 
J'adorais  Hippolyte,  et,  le  voyant  sans  cesse, 
Meme  au  pied  des  autels  que  je  faisais  fumer, 
J'offrais  tout  a  ce  dieu  que  je  n'osais  nommer. 

La  poesie  a-t-elle  jamais  parle  un  plus  beau 
langage  a  I'ame  et  a  I'imagination?  Nous  avons 
vu  ce  meme  accord  dans  la  declaration  de  Phedre  ; 
nous  avons  vu  tout  ce  que  le  labyrinthe  et  Ariane 
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avaient  fourni  au  poete.  La  Fable,  n'a  pas  moins 
embelli  ce  delire  si  interessant  de  la  premiere  scene 
oil  Pliedre  mourante  se  rappelle  tout  ce  que  dans 
sa  famille  I'amour  a  fait  de  victimes.  Mais  c'est 
sur-tout  dans  le  quatrieme  acte ,  quand  la  honte  et 
la  rage  d'avoir  une  rivale  la  jettent  dans  le  dernier 
exces  du  desespoir  ,  c'est  alors  que  notre  poesie 
s'eleve,  sous  la  plume  de  Racine,  a  des  beautes 
vraiment  sublimes  ,  dont  il  n'existait  aucun  mo- 
dele  chez  les  Anciens  ni  chez  les  Modernes ,  et  au- 
dela  desquelles  on  ne  concoit  rien. 

Miserable!  et  je  vis  !  et  je  soutiens  la  vue     -  ' 

De  ce  sacre  Soleil  dont  je  suis  descendue!    ' 
J'ai  pour  aieul  le  pere  et  le  maitre  des  dieux; 
Le  ciel,  tout  i'univers  est  plein  de  mes  aieux. 
OCi  me  cacher?  Fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je?  Mon  pere  y  tient  I'urne  fatale. 
Le  sort,  dit^oa,  Fa  mise  en  ses  severes  mains; 
Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pfdes  humains. 
Ah!  combien  fremira  son  ombre  epouvantee  , 
Lorsqu'il  verra  sa  fille,  k  ses  yeux  presentee, 
Contraiute  d'avouer  tant  de  forfait?  divers, 
Et  des  crimes  peut-etre  inconnus  aux  enfers! 
Que  diras-tn ,  mon  pere,  a  ce  spectacle  horrible? 
Je  crois  voir  de  ta  main  tomber  I'urae  terrible ; 
Je  crois  te  voir,  cherchant  un  supplice  nouveau, 
Toi-meme  de  ton  sang  devenir  le  bourreau. 
Pardonne  :  un  dieu  cruel  a  perdu  ta  famille ! 
Reconnais  sa  vengeance  aux  fureurs  de  ta  fille. 
Helas!   du  crime  affreux  dont  la  honte  rac  suit, 
Jamais  mon   triste  ccBur  n"a  recueilli  le  fruit. 
.Uisqu'au  dernier  soupir  de  malheurs  poursuivie, 
Jc  rends  dans  les  tourments  une  peniblc  vie. 
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Jc  ne  connais  rien  dans  aiicuno  lanjjue  au- 
dcssus  de  cc  morccau  :  il  etincelle  de  traits  dc  la 
premiere  force.  Quelle  foulc  de  sentiments  et 
(['images !  quelle  profonde  douleur  dans  les  uns  ! 
quelle  pompe  a  la  fois  magnifique  et  effrayante 
dans  les  autres  !  Et  quel  coup  de  Part,  quel  bon- 
heur  du  genie  ,  d'avoir  pu  les  reunir !  L'ima^ina- 
tion  de  Phedrc ,  conduite  par  celle  du  pocte  ,  em- 
brasse  le  ciel ,  la  terre  et  les  enfers.  La  terre  lui 
presente  tous  scs  crimes  et  ceux  de  sa  famille  ;  le 
ciel ,  des  aieux  c[ui  la  font  rougir ;  les  enfers  ,  des 
juges  qui  la  menacent  :  les  enfers  ,  qui  attendent 
les  autres  criminels ,  repoussent  la  malheureuse 
Phedre.  Et  quelle  inimitable  harmonie  dans  les 
vers!  quelle  energie  de  diction!  Je  me  suis  sou- 
vent  rappele  qu'un  jour,  dans  une  conversation 
sur  Racine  ,  Voltaire ,  apres  avoir  declame  ce 
morceau  avec  I'entliousiasme  que  lui  inspiraient 
les  beaux  vers,  s'eciia  :  Noiij  je  ne  suis  ricn  au~ 
p?vs  de  eel  hoimne-Ui .  Ce  n'est  pas  qu'il  faille  voir 
dans  cette  exclamation  presque  involontaire  un 
aveu  d'inferiorite  :  c'ctait  I'hommage  d'un  grand 
genie  ,  dont  la  sensibilite  etait  en  proportion  de  sa 
force ,  et  a  qui  I'admiration  faisait  tout  oublier  , 
jusqu'au  sentiment  de  I'amour-propre.  Nous  ver- 
rons  dans  la  suite  que  Tauteur  de  Zaire ,  sans  avoir 
rien  qui  soit  en  ce  genre,  balance  tant  de  perfec- 
tions par  d'autres  avantages.  Mais  cpiel  liomme  que 
celui  qui  a  pu  seul  arracher  a  Voltaire  le  cri  que 
vous  venez  d'entendre  ! 

II  prophetisait ,  Despreaux,  lorsqu'il  disait  a 
son  ami ,  dans  une  epitrc  dignc  de  tous  les   deux  : 
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Eh  !  qui,  voyanl  un  jour  la  douleur  vertueuse 

De  Phedre,  uialgre  soi  perfide,  iDcestueuse,  ' 

D'un  si  noble  travail  justement  etoniie, 

Ne  benira  d'abord  le  siecle  fortune 

Qui,  rendu  plus  fameux  par  les  illustres  vcilles, 

Vit  naitre   sous  ta  main  ces  pompeuses  merveilles  ? 

Voltaire  a  observe  quelque  part  que  ces  niei- 
veilles  etaient  plus  toiicJiantes  que  pompeuses.  II 
me  semble  qu'elles  sont  I'un  et  I'autre ,  et  ce  que 
je  viens  d'en  citer  le  prouve  assez.  Mais  en  efFet, 
ce  qu'il  y  a  de  toucliaul  ,  ce  qu'il  y  a  d'unique 
dans  le  role  de  Phedre,  c'est  I'horreur  qu'ellc  a 
pour  elle-meme.  Jamais  la  conscience  n'a  parle 
si  liaut  contre  le  crime,  et  jamais  aussi  une  pas- 
sion criminelle  n'inspira  une  plus  juste  pitie.  Ce 
contraste  est  marque  dans  IdiPJiedre  d'Euripide; 
il  Pest  meme  aussi  dans  celle  de  Sencque,  malgre 
la  declamation  qui  etoufte  si  souvent  toute  vcrite  ; 
mais  qu'il  Test  Lien  plus  fortement  dans  Racine  ! 
II  a  su  lui  donner  en  meme  temps  et  plus  de  pas- 
sion et  plus  de  remords.  Qu'on  en  juge  par  ce 
morceau  qui  appartient  tout  entier  a  I'auteur 
francais ,  parcc  qu'il  est  le  seul  qui  ait  suppose  que 
Phedre  avait  fait  d'aLord  exiler  Hippolyte  pour 
I'eloigner  de  sa  vue. 

Eh  bien  !  connais  done  Phedre  el  toute  sa  fureur. 

J'aiine.  Ne  pense  pas  qu'au  moment  que  je  t'aime, 

Inoocente  a  mes  yeux,  je  m'approuve  moi-meme, 

Ni  que  du  fol  amour  qui  trouble  ma  raison  , 

Ma  iPiche  complaisance  ait  nourri  le  poison. 

Objet  intbrtunc  des  vengeances  celestes. 

Je  m'abhorre  encor  plus  que  tu  ne  me  detestes.    ■ 
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Les  dieux  m'en  sonl  temoins,  ces  dicux  qui  dans  mou  Qanc 

Ont  allumc  Ic  feu  fatal  i  tout  mon  sang; 

Ces  dieux  qui  so  sont  fait  une  gloire  cruelle 

De  seduire  le  coeur  d'une  faible  mortelle. 

Toi-meme  en  ton  esprit  rappelle  le  passe. 

C 'est  peu  de  t'avoir  fui,  cruel,  je  t'ai  chassc. 

J'ai  Youlu  te  paraitre  odieuse,  inhumaine; 

Pour  iTiieux  te  resisler,  j'ai  recherche  ta  haine. 

De  quoi  m'ont  profite  mes  inutiles  soins? 

Tu  me  haissais  plus,  je  ne  t'aimais  pas  moins, 

Tes  malheurs  te  prOtaient  encor  de  nouveaux  charmes. 

J'ai  langui,  j'ai  seche  dans  les  feux,  dans  les  larmes. 

II  suflit  de  tes  yeux  pour  t'en  persuader, 

Si  tes  yeux  uu  moment  pouvaient  me  regarder, 

Le  dernier  vers  est  un  de  ces  traits  profonde- 
ment  sentis  ,  qui  sont  si  frequents  dans  Racine  ;  et 
ce  trait  est  si  naturellement  place  ,  qu'il  semhle 
comme  impossible  qu'il  ne  fut  pas  la;  et  ce  trait , 
lorsqu'on  y  reflechit,  parait  si  heureux,  qu'on  se 
demande  comment  I'auteur  I'a  trouve. 

On  raconte  que  Racine  soutint  un  jour ,  cliez 
madame  de  La  Fa3^ette  ,  qu'avec  du  talent  on  pou- 
vait ,  sur  la  scene  ,  faire  excuser  de  grands  crimes, 
et  inspirer  meme  pour  ceux  qui  les  commettent 
plus  de  compassion  que  d'liorreur.  On  ajoute 
qu'il  cita  Phedre  pour  exemple ;  c|u'il  assura  qu'on 
pouvait  faire  plaindre  Phedre  coupable ,  plus 
qu'Hippolyte  innocent ,  et  que  cette  tragedie  fut 
la  suite  d'une  espece  de  defi  qu'on  lui  porta.  Soit 
que  le  fait  se  soit  passe  de  cette  manicre  ,  soit 
qu'il  travaillat  deja  a  la  piece  lorsqu'il  etablit 
cette  opinion  ,  il  est  siir  que  ce  ne  pouvait  etre  que 
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celle  d'uii  homme  qui ,  apres  avoir  reflechi  sur  le 
coeur  humain  et  sur  la  tragedie  qui  en  est  la  pein- 
ture,  avait   concu  que  le  malheur  d'une   passion 
coupable  etait  en  raison  de   son  energie,  et   que 
par  consequent  elle  portait  avec  elle  et  son  excuse 
et  sa  punition.  C'etait  un  problcme  de  morale  a 
resoudre  ,  et  que  sa  Plihlrc  decide.  Mais  il  faliait, 
pour  y  reussir ,  tout  Part  dont  lui  seul  etait  ca- 
pable;   car,    je   le  repete  ,  Euripide  et  Seneque 
n'avaient  point  considere  ce  sujet  sous  le  meme 
point  de  vue ,  et  tons  deux  ont  rendu  Pliedre  aussi 
odieuse  dans  sa  conduite  que  Racine  I'a  rendue 
excusable.  A  la  verite  ,  dans  les  deux  poetes  an- 
ciens  elle  combat  sa  passion ;  mais  pourtant  c'est 
elle  qui  accuse  decidement  Hippolyte ,  dans  Eu- 
ripide  ,    par   une    lettre   qu'elle     ecrit    avant    de 
mourir  ,  ce  qui  est  a  peine  concevable  ;  dans  Se- 
neque ,  par    la    bouche    d'OEnone ,  dont  elle   ne 
contredit   pas   un   instant  le   dessein   pervers,  et 
enfin  de  sa  propre  bouche  ,  en  parlant  a  Thesee  , 
a  qui  meme  elle  dit  en  propres  termes  qu'elle  a  ete 
violee   :   vim    tanien   corpus  lulit.  Voyons  quelle 
marclie  difFerente  Racine  a  suivie  ;  et  I'examen  des 
ressorts  qu'il  emploie  nous  donnera  lieu  de  consi- 
derer  en  meme  temps  comment  les  autres  person- 
nages  de  la  piece  ont  ete  faits  pour  concourir  a 
son  but. 

Rappelons-nous  d'abord  les  vers  qui  terminent 
la  premiere  scene  de  Phedre  avec  OEnone  : 

J'ai  concu  pottr  mon  crime  une  juste  lerreur; 
J'ai  pris  la  vie  en  haine,  et  ma  flamme  en  horreur. 
Je  voulais,  en  mourant,  prendre  soin  de  ma  gloire,  . 
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Et  dcrobcr  au  jour  uuc  flaiimic  si  noire. 

Jc  n'ai  pu  souleiiir  tes  larmes,  tes  combats, 

Je  t'ai  lout  avoue;  je  ne  m'cn  repens  pas, 

Pourvu  que,  do  ma  mort  respcctant  les  approches, 

Tu  lie  ui'aflligcs  plus  par  d'injustes  reproches, 

Et  que  tes  vains  secours  cessent  de  rappeler 

Uu  resle  de  clialeur  tout  prCt  a  s'exhaler. 

Dans  ce  mcme  instant  on  lui  apporte  la  nou- 
velle  (le  la  morl  do  Tlicsee  :  cettc  nouvelle  dolt 
Lientot  apres  se  trouver  fausse ;  mais  alors  elle  est 
d'autant  plus  vraisemblable  ,  qu'il  est  dit ,  des  les 
premiers  vers  de  la  piece  ,  qu'on  ne  sait  depuis  six 
mois  ce  que  Thesee  est  devenu.  Ce  nioyen  est  in- 
dique  par  Seneque;  mais  il  est  bien  plus  adroite- 
ment  employe  par  Racine.  Dans  la  piece  latine  , 
Thesee,  des  le  commencement,  est  suppose  mort; 
ce  qui  fait  qu'entre  les  remords  de  Pliedre  et  sa 
declaration  d'amour ,  il  ne  se  passe  rien  qui  doive 
la  conduire  de  I'un  a  I'autre.  Dans  la  piece  fran- 
caise  ,  au  contraire ,  elle  entre  sur  la  scene  ,  re- 
solue  a  mourir.  ~ 

Soleil,  je  te  viens  voir  pour  la  derniere  fois. 

Et  quand  elle  a  tout  dit  a  OEnone ,  elle  renou- 
velle  encore  ,  comme  on  vient  de  le  voir,  la  meme 
resolution.  11  fallait  done  un  incident  cpii  cliangcat 
I'etat  des  choses,  et  rendit  a  la  reine  quelcjues 
motifs  de  vivre  et  d'esperer.  Racine  en  a  rassemble 
de  bien  puissants  dans  le  discours  qu'il  prete  a 
OEnone  lorsqu'on  apprend  que  Thesee  est  mort. 

Madame  ,  je  cessais  de  vous  presser  de  vivre  :       • 
Deji  memo  au  lombcau  je  songeais  a  vous  suivre; 
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Pour  vous  en  detourner  je  n'avais  plus  de  voix  ; 

Mais  ce  nouveau  malheur  vous  prescrit  d'aulrcs  lois, 

Voire  fortune  change  et  prend  une  autre  face. 

Le  roi  n'est  plus,  Madame,  il  faut  prendre  sa  place. 

Sa  mort  vous  laisse  un  CIs  a  qui  vous  vous  devez, 

Esclave  s'il  vous  pcrd,  et  roi  si  vous  vivez. 

Surqui,  dans  son  malheur,  voulez-vous  qu'il  s'appuie  ? 

Ses  larmes  n'auront  plus  de  main  qui  les  essuie ; 

Et  ses  cris  innocens  ,  portes  jusques  aux  cieux, 

Iront  centre  sa  mere  irriter  ses  aieux. 

Hippolyte  pour  vous  devient  moins  redoutable, 
Et  vous  pouvez  le  voir  sans  vous  rendre  coupable. 
Peut-etre,  convaincu  de  votre  aversion, 
II  va  donner  un  chef  a  la  sedition. 
Detrompez  son  erreur,  flechissez  son  courage. 
Roi  de  ces  bords  heureux,  Trezene  est  son  partage. 
Mais  il  sait  que  les  lois  donnent  a  votre  Ills 
Les  superbes  remparts  que  Minerve  a  batis  ; 
Vous  avez  I'un  et  I'autre  une  juste  ennemie  : 
Unissez-vous  tous  deux  pour  combattre  Aricie. 

PHEDRE. 

Eh  bien  !  a  tes  conseils  je  me  laisse  entrainer. 
Vivons ,  si  vers  la  vie  on  peut  me  ramener, 
Et  si  I'amour  d'un  fils ,  en  ce  moment  fiineste, 
De  mes  faibles  esprits  peut  ranimcr  le  reste. 

Get  incident,  menage  avec  art,  termine  pa;fai- 
tement  le  premier  acte.  11  enga2,e  Plie.lre  a  vivre 
parle  plus  loiiable  de  tous  les  motifs,  la  ttndresse 
maternelle.  II  lui  donne  une  raison  plausible  pour 
voir  Hippolyte  ;  ce  qu'elle  ne  pouvait  pas  faire 
convenablement  apres  la  maniere  dont  elle  venait 

IXIII.  2']. 
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4<'  s'exprinur.  II  Hoihk'  an  spcctatcur,  comme  a 
Phcdre,  iin  intervalle  de  soulagement  et  une  lueur 
dVspcrance.  11  aincne  la  declaration  ,  ct  en  fournit 
en  niemc  temps  I'excuse  lorsque  Phcdre  peut  dire 
a  Ilippolyte  : 

Que  (lis-je?  cet  aveu  que  je  te  viens  de  faire, 

Cot  avcu  si  honteux,  lecrois-tu  volontaire? 

Tremblante  pour  un  fils  que  je  n'o!>ais  trahir, 

Je  te  venais  prier  de  ne  le  point  hair. 

Faibles  projels  d'un    coeur  Irop  plein  de  ce  qu'il  aime ! 

Helas  !  je  ne  t'ai  pu  parler  que  de  toi-meme ! 

Enfin  ,  cot  incident  prepare  une  revolution  ter- 
rible lorsque  Phedre  apprendra  le  retour  de  Thesee. 
Combien  de  choses  dans  un  moyen  qui  parait  si 
simple  !  Que  de  bienseances  tbcatrales  reunies 
dans  un  seul  fait !  Telle  est  la  science  de  I'intrigue  , 
ct  I'on  ne  saurait  trop  le  redire  ,  elle  n'a  ete  appro- 
fondie  que  par  les  Moderncs. 

Comparez  a  cette  marche  celle  d'Euripide.  A 
peine  la  confidente  a-t-elle  appris  le  secret  de 
Phedre  ,  qu'elle  I'exhorte  ,  sans  aucune  retenue ,  a 
se  livrer  a  son  penchant,  a  etouflfcr  ses  remords. 
La  reine  a  beau  repousser  ses  conseils  avec  hor- 
reur  :  Cesse  de  m'empoisonner  par  tes  horribles 
»  discours ;  »  elle  repond  :  «  Tout  horribles  qu'ils 
»  sont,  ils  valent  mieux  (jue  votre  farouche  vertu.  > 
Elle  liii  propose  un  philtre  qui  apaise  les  fureurs 
dc  I'amour,  mais  pour  lequel  il  faut ,  dit-elle  , 
un  niorceau  des  habits  d' Hlppolyte  ;  et  Phedre  veut 
savoir  si  ce  philtre  est  iin  signe  exterieur  ou  un 
hreuvage.  La  confidente  demande  seulement  qu'on 
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la  laisse  faire ,  et  va  trouver  Hippolyte.  Avouons- 
le  :  il  y  a  loin  cl'une  pareille  conduite  a  Part  cle 
Racine. 

On  lui  a  reprochc  (  tant  nous  sommcs  plus  se- 
veres  sur  les  bienscances  que  les  Anciens !  )  d'a- 
voir  fait  dire  a  OEnone  ,  dans  la  scene  que  je 
viens  de  citer  : 

Vivez,  vons  n'avez  plus  de  reproclie  a  voiis  faire  : 
Votre  flamme  devient  une  flamme  ordinaire. 
Thcsee  ,   en  expirant,  vient  de  rompre  les  noeiids 
Qui  faisaient  tout  le  crime  et  I'horreur  de  vos  feux. 

Je  conviens  que  c'est  aller  un  peu  loin  ,  et  que 
i'amour  de  Pliedre   pour  le  fils   de  son  mari   est 
encore  assez  condamnable ,  meme  quand  ce  n'est 
plus  un  adultere.  Mais  il  faut  se  souvenir  qu'une 
esclave  ,  suivant  les  moeurs  anciennes  ,  n'est  pas 
obligee  d'etre,  dans  ses  sentiments  ,  aussi  scrupu- 
leuse   qu'une    reine ;    que    celle-ci    n'entre   point 
dans  la  pensee  de  sa    confidente  ,   et    qu'elle    ne 
parait  se  rendre  qu'a  Tinteret  d'un  fils.  II  est  vrivi 
qu'aprcs    avoir   parle    a    Hippolyte  ,    elle    s'aban- 
donne  plus  ouvertement  a  sa  passion,  et  cherche 
avec  OEnone  les  moycns  de  le  flechir;   elle  espere 
de  le  scduire  par  I'oflfre  du  sceptre  d'Atlieiies.  II 
me    semble    que    la  nature  et  le  theatre  deman- 
daient  cette  progression.  D'al^ord  il  est  sur  (juo, 
croyant  son  epoux  mort,  elle  doit  voir  son  amour 
pour  Hippolyte  avec  beaucoup  moins  creftVoi.  De 
plus  elle  s'est  declarcc ,  elle  a  tait  le  premier  pas  , 
et  ce  premier  pas  doit  necessairement  en  en  trainer 
un  autre  :   c'est  la  marclie  des  passions.  Racine  le 
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r^it  l)len  sfiilir  :  OEnoiu^  conseille  a  sa  maitresse 
dc  rcgner  et  de  fnir  Ilippolyte  qui  la  dcdaigne. 
Elle  repond  : 

II  n'esl  plus  temps.  II  sail  mes  ardeurs  insensees  : 

De  I'austc're  piiJeur  les  bornes  sont  passees. 

J'ai  declare  ma  lionte  aux  yeux  de  man  vainqueur, 

Et  I'espoir,  malgre  moi,  s'est  glisse  dans  raon  coeur. 

Toi-meme,  rappelant  ma  force  defaillante 

Et  mon  ame  deji  sur  mes  levres  errante, 

Par  tes  conseils  flatteurs  In  m'as  su  ranimer; 

Tu  m'as  fait  entrevoir  que  je  pouvais  I'aimer. 

OEnone,  il  peut  quitter  cet  orgueil  qui  te  blesse. 
Nourri  dans  les  forcts ,  il  en  a  la  rudesse.  ^ 

Ilippolyte,  endurci  par  de  sauvages  lois, 
Entend  parler  d'amour  pour  la  premiere  fois. 


II  oppose  a  I'amour  un  coeur  inaccessible  : 

(^.herchons  pour  I'attaquer  quelque  endroit  plus  sensible. 

Ya  trouver  de  ma  part  ce  jeune  ambilieux, 

OEnone;  fais  briller  la  couronne  a  ses  yeux. 

Qu'il  melte  sur  son  front  le  sacre  diademe  : 

Je  ne  veux  que  I'honneur  de  raltachcr  moi-meme, 

Ccdons-lui  ce  pouvoir  que  je  ne  puis  garder, 

II  instruira  mon  fils  dans  I'art  de  commander; 

Pcut-etre  il  voudra  bien  lui  tenir  lieu  de  pfere; 

Jo  mets  sous  son  pouvoir  et  le  fils  et  la  mere. 

Pour  le  Qechir  enfin  tcnte  lous  lesmoyens  : 

Tcs  discours  trouveront  plus  d'acces  que  les  miens. 

Prc?se,  plenre,  gemis,  peins-lui  Phedre  mourante, 

Ne  rougis  point  de  prendre  un-i  voix  suppliante. 

Je  t'avoQrai  de  tout,  je  n'espere  qu'en  toi.  ' 

Va;  j'attends  ton  retour  pour  disposer  de  moi. 
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11  faut  toujours  ,  an  theatre,  que  la  situation  la 
plus  violente  soil  melee  de  quelque  esperance  qui 
la  tempere  etla  varie ,  sans  quoi  une  douleur  tou- 
jours la  meme  et  toujours  desesperee  devlendrait 
monotone  ,  et  serait  ])ius  afHigeante  qu'interes- 
sante ,  deux  choses  qu  ii  faut  soigneusement  dis- 
tinguer.  En  consequence  de  ce  principe,  Racine 
abandonne  Phedre  a  lous  les  emportemcnts  de 
I'amour  ,  apres  I'avoir  livree  a  tons  les  combats 
du  remords.  II  prend  le  moment  oii  elle  est  le  plus 
excusable,  et,  ce  qui  est  plus  important  que  tout 
le  reste  ,  il  ne  lui  donne  quelque  espoir  que  pour 
la  frapper  d'un  revers  plus  affreux.  OEnone  re- 
vient,  et  lui  anncnce  le  retour  de  Thesee.  Quel 
coup  de  theatre !  Ces  suspensions  ,  ces  alterna- 
tives, ces  revolutions  sont  les  merveilles  de  la 
magie  theatrale  ,  et  Racine  ne  les  a  point  trouvees 
dans  ses  modeles. 

La  plus  grande  difficulte  du  plan  de  sa  tra- 
gedie ,  tel  qu'il  I'avait  concu  ,  etait  de  motiver  une 
accusation  atroce  sans  rendre  Phedre  Irop  odieuse  , 
et  la  situation  qu'il  vient  de  menager  lui  en  fournit 
les  moyens.  Euripide  et  Seneque  ne  s'etaient  pas 
embarrasses  que  leur  Phl-dre  fut  sans  excuse  ;  mais 
celle  de  Racine  tombait,  si  elle  eut  ressemble  a  la 
leur.  On  n'eut  jamais  supporte  qu'une  femme  pour 
qui  I'on  s'etait  interesse  jusque-la,  devint  un  objet 
d'execration.  11  iallait  pourtant  accuser  Hippo- 
lyte  :  c'etait  le  sujet  de  la  piece.  Que  fait-il?  II 
conduit  sa  Phedre  par  un  flux  et  reflux  d'evene- 
ments  opposes  jusqu'a  un  moment  de  crise  si  ter- 
rible ,  qu'il  (ioit  lui  bouieverser  Fame  et  lui  ren- 
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verser  la  tete ,  au  point  de  se  laisser  aller  a  tout 
ce  qu'on  proposera  pour  sauver  son  honneur.  Elle 
ne  commettra  pas  le  crime;  elle  en  est  incapable  ; 
elle  en  temoiiine  meme  une  juste  liorreur;  mais 
le  poete  la  niene  au  point  tie  laisser  agir  OEnone. 
Elle  ne  dit  pas  comme  dans  Euripide  :  «  Je  mour- 
»  rai  ,  mais  cette  mort  meme  me  vengera  ,  et  mon 
»  ennemi  ne  jouira  pas  du  triomphe  qu'il  se  pro- 
))  met.  L'ingrat  sera  traite  en  coupable  a  son 
tour.  ))  Elle  estbien  loin  de  penser  a  la  vengeance  ; 
elle  est  accablee  de  sa  honte  et  de  son  dcsespoir. 

Juste  Ciel !  qu'ai-je  fait  aujourd'hui? 
Mon  epoiix  va  parailre ,  et  son  fils  avec  lui. 
Je  veirai  le  temoiii  de  ma  flainme  adnltere 
Observer  de  quel  front  j'ose  aborder  son  pere, 
Le  coeur  gros  de  soupirs  qu'il  n'a  point  ecoules, 
I/ceil  humide  de  pleiirs  par  l'ingrat  lebutes. 
Penses-tu  que,  sensible  a  I'honneur  de  Thesee, 
II  lui  cache  Tardeur  dont  je  suis  embrasee  ? 
Laissera-t-il  trahir  et  son  pere  et  son  roi  ? 
Pourra-t-il  contenir  I'horreur  qu'il  a  pour  moi? 

Je  connais  ines  fureurs,  je  les  rappelle  toutes. 

11  nie  sembie  deja  que  ces  murs,  que  ces  voQtes 

Vont  prendre  la  par(de ,  et,  prets  a  m'accuser, 

Attendent  mon  epoux  pour  le  desabuser. 

Mourons  :  de  tant  d'horreurs  qu'un  trepas  me  delivre. 

C'est  alors  qu'OEiione  ose  risquer  la  proposition 
de  rejeter  le  crime  sur  Hippolyte.  Pliedre  s'ecrie  : 
Mni  !  que  j'ose  opprimer  et  noircir  I'innocence! 

La    reponse    d'OEnone    est   de    la  plus    grande 
adresse. 
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Mon  zcle  n'a  besoin  que  de  votre  silence. 

Tremblante  ,  comme  vous  ,  j'en  sens  quelque  remords  : 

Vous  me  verriez  plus  prompte  affronter  millc  morts; 

Mais  puisque  je  vous  perd.s  sans  ce  triste  remede, 

Votre  vie  est  pour  moi  d'un  prix  a  qui  tout  cede. 

Je  parlerai.  Thesee,  aigri  par  mcs  avis, 

Bornera  sa  vengeance  a  I'exil  de  son  fils. 

Un  pcre,  en  punissant,  Madame,  est  toujours  p^re. 

On  voit  que  du  molns  elle  rassure  Pheclre  sur 
les  jours  du  prince.  U  parait  dans  cet  instant  avec 
Thesee. 

PHEDRE. 

Ah!  je  vois  Hippolyte  : 
Dans  ses  yeux  insolents  je  vois  maperte  ecrite. 
Fais  ce  que  tu  voudras ,  je  m'abandonne  i\  toi. 
Dans  Ic  trouble  oii  je  suis,  je  ne  puis  rien  pour  moi. 

Son  epoux  veut  se  jeter  dans  ses  bras. 

Arretez ,  Thesee  ; 
Et  ne  profanez  point  des  transports  si  charmaots. 
Je  ne  merite  plus  ces  doux  empressements. 
Vous  etes  offense  :  ia  fortune  jalouse 
N'a  pas  en  votre   absence  epargne    votre  epouse. 
Indigne  de  vous  plaire  et  de  vous  approcher, 
Je  ne  dois  desormais  songer  qu'a  aie  cacher. 

Elle  ne  dit  pas  un  mot  qui  solt  contraire  a  la  ve- 
rite ,  pas  un  qui  parte  d'un  coeur  qui  s'excuse.  Je 
ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  d'observer  mieux 
toutes  les  convenances  de  I'art. 

Un  moment  apres,  au  bruit  de  la  colere  du  roi , 
elle   accourt  eperdue  ;   elb'   est    prete   a   s'accuser 
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elle-meme ;  mais  cc  qu'cUe  entend  cle  la  bouche 
de  Thesce  ctoufTe  dans  la  sieiinc  la  veritc  qui 
allait  en  sortir  :  elle  apprcnd  qii'IIippolyte  se 
vante  d'aimer  Aricie.  Thesce  ne  le  crolt  pas  ,  mais 
I'infortunee  ne  le  croit  que  Irop ;  elle  sentjusqu'au 
fond  du  coeur  d'oii  venaicnt  les  mepris  et  les  re- 
buts d'llippolyto.  Qu'on  se  represente  sa  douleur , 
sa  confusion  ,  sa  rage ! 

Hippolytc  est  sensible,  et  ne  sent  rien  pour  moil 

Aricie  a  son  cceur,  Aricie  a  sa  foi  I 

Ah  (lieiix!   lorsqu'a  mes  vceux  Tingrat  inexorable 

S'armait  d'un  ceil  si  fier,    cl'un  front  si  redoulable, 

Je  pensais  qn'i  Tamour  son  coeur  toujours  ferme, 

rilt  contre  tout  mon  sexe  egalement  arrae  , 

Une  autre  cependant  a  flcchi  son  audace! 

Devant  ses  yeux  cruels  une  autre  a  trouve  grace? 

Peut-elre  a-t-il  un  coeur  facile  a  s'attendrir  : 

Je  suis  le  seul  objet  qu'il  ne  saurait  souflrir. 

Et  jc  me  chargerais  du  soin  de  le  defendre! 

Ce  sentiment  est-il  assez  profond  et  assez  amer  ? 
La  jalousie  a-t-elle  des  trails  plus  poignants  et  plus 
cruels  ?  Quels  transports  dans  celle  de  Pliedre  I 

OEnone,  qui  I'eQt  cru !   javais  une   rivale... 

Hippolyte  aime,  et  je  n'en  puis  douter, 

Ce  faroucbc  ennemi  qu'on  ne  pouvait  dompler, 
Qu'offensait  le  respect,  qu'importunait  la  plainte; 
Ce  tigre  que  jamais  je  n'abordai  sans  crainte, 
Soumis,  apprivoise,  reconnait  un  vainqueur. 

Aricie  a  trouve  le  chemin  de  son  coeur ■ 

.  Ah!  douleur  non  encore  eprouvee  !      - 
A  quel  nouvcau  tourmenl  jc  me  suis  reservee  ! 
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Tout  ce  que  j'ai  souffert ,  mes  craintes,  mes  transports, 

La  fureur  dc  mes  feux,  I'horreur  de  mes  remords, 

i;t  d'un  refus  cruel  riusupportable  injure, 

N'efaient  qu'un  faible  essai  du  tourment  que  j'endure. 

lis  s'aiment !  Par  quel  charme  ont-ils  trompe  mes  yeux? 

Comment  se  sont-ils  yus?  depuis  quand?  dans  quels  lieux  ? 

Tu  le  savais.  Pourquoi  me  laissais-tu  seduire? 

De  leur  furtive  ardeur  ne  pouvais-tu  m'instruire? 

Les  a-t-on  vus  souvent  se  parler,  se  chercher? 

Dans  le  fond  des  forets  allaient-ils  se  cacher  ? 

Helas  !  ils  se  voyaient  avec  pleine  licence  ; 

Le  Ciel  de  leurs  soupirs  approuvait  Tinnocence. 

Ils  suivaient  sans  remords  leurs  penchants  amoureux. 

Tons  les  jours  se  levaient  clairs  et  sereins  pour  eux. 

Et  moi,  trijte  rebut  de  la  nature  entiere , 

Je  me  cachais  au  jour,  je  fuyais  la  lumiere. 

La  mort  est  le  seul  dieu  que  j'osais  implorer; 

J'attendais  le  moment  oii  j'allais  expirer. 

Me  nourrissant  de  fiel,  de  larmes  abreuvee, 

Encor  dans  mon  malheur  de  trop  pres  observee, 

Je  n'osais  dans  mes  plenrs  me  noyer  a  loisir; 

Je  goQtais  en  tremblant  ce  funeste  plaisir; 

Et  sous  un  front  serein  deguisant  mss  alarmes, 

II  fallait  bien  souvent  me  priver  de  mes  larmes. 

Qui  croirait  que  le  commentateur  de  Racine 
trouve  cette  scene  asse.j  inutile  ?  Quoi !  une  scene 
qui  acheve  la  punition  de  Phcdre  ,  qui  joint  les 
horreurs  de  la  jalousie  a  tous  les  maux  qu'elle  a 
soufFerts  ,  qui  I'empeche  de  declarer  I'innocence 
d'Hippolyte  ,  cette  scene  est  inutile!  Elle  suffirait 
seule  pour  justifier  Pepisode  d'Aricic  ,  qui  a  essuye 
tant  de  reproches ,  et  qu'il  est  temps  d'examiner. 
Ell   voila  assez  sur  le  role  de  Phedre  :  nous  avons 
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vu  qu'il  rcuiiit  tout;  c'cst  uno  do  ces  productions 
achevces ,  uniques  dans  leur  genre  ,  qui  sont  la 
gloire  des  arts  et  I'effort  dc  I'esprit  humain. 

II  n'en  est  pas  de  la  tragedie  de  Phcclre  comme 
de  celle  (V  //}/iige/ne  ^  ou  presque  tous  les  roles 
sont  d'unc  force  a  peu  pres  egale ,  et  se  balancent 
les  uns  les  autres.  Celui  de  Pliedre  eclipse  tout ,  et 
cela  devait  etre ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  les  autres  personnages  sont  a  peu  de  chose 
pres,  ce  qu'ils  doivent  etre  aussi.  Je  n'ignore  pas 
comLicn  I'amour  d'Hippolyte  a  ete  censure  depuis 
le  janscniste  Arnauld  ,  qui,  exceptant  la  tragedie 
de  Pliedre  de  la  proscription  generale  ou  la  seve- 
rite  de  ses  principes  enveloppait  toutes  les  pieces 
de  theatre ,  reconnaissait  hautement  que  cet  ou- 
vrage  respirait  la  morale  la  plus  pure  ,  et  donnait 
I'exemple  le  plus  efFrayant  des  malheurs  attaches 
aux  penchants  illegitimes,  mais  qui  en  meme  temps 
reprochait  a  I'auteur  d'avoir  fait  Hippolyte  amou- 
reux.  On  sait  la  reponse  de  Racine  :  Et  sans  cela 
qii  auraient  dit  nos  petits-maitrcs  ?  Elle  prouve 
I'opinion  generale  ou  I'on  etait  alors ,  que  la  tra- 
gedie ne  pouvait  jamais  se  passer  d'une  intrigue 
d'amour.  Ce  prejuge  etait  fortifie  par  I'exemple  de 
Corneille  ,  qui ,  plus  capable  qu'un  autre  de  trailer 
des  sujets  ou  I'amour  ne  devait  pas  entrer ,  lui  avait 
donne  dans  tous  les  siens  une  place  presque  tou- 
jours  Lien  mal  remplie.  Mais  faut-il  conclure  des  pa- 
roles de  Racine  que  lui-meme  condamnait  I'amour 
d'Hippolyte?  Cet  amour  est-il  en  effet  un  defaut? 
Je  croirais  volontiers  que  Racine  ,  ne  voulant  pas 
disputer  contre  xVrnauld ,  trouvait  plus  court  de 
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re  Jeter  sur  les  spectateurs  ce  qu'il  aurait  pu  jus- 
tifier.  Personne  n'est  plus  convaincu  que  moi  qu'il 
faut  Lannir  I'amour  de  tous  les  sujets  oii  il  n'est 
pas  naturellement  appele ,  et  avec  lesquels  il  forme 
une  sorte  de  disparate.  Le  sujet  de  Phedre  est-il 
de  ce  genre?  L'amour  d'Hippolyte  a-t-il  refroidi 
la  piece,  comme  il  ne  manque  jamais  d'arriver 
quand  l'amour  est  mal  place?  Je  n'ai  point  remar- 
que  cet  effet  au  theatre,  II  me  semWe  meme  que  la 
tendresse  innocente  du  severe  Ilippolyte  pour  la 
jeune  Aricie,  dernier  rejeton  d'une  race  proscrite, 
ofFre  un  contraste  agreable  avec  la  passion  funeste 
et  forcence  de  Phedre.  Je  crois  respirer  un  air  plus 
pur  lorsque  je  me  trouve  entre  lui  et  son  amante. 
J'aime  a  I'entendre  dire  a  Thesee  : 

iSon,  mon  pere ,  ce  cceur,  c'esl  Irop  vous  le  celer, 
N'a  point  d'un  chaste  amour  dedaigne  de  brQler. 

Et  apres  tout ,  pourquoi  serait-ce  une  vertu  dans 
Hippolyte  de  n'avoir  point  les  penchants  de  la  na- 
ture et  de  son  age?  ce  ne  seraitqu'une  singularite. 
Rien  ne  I'oblige  a  etre  insensible  :  ce  n'est  ni  un 
sage  apathique  ,  ni  un  conquerant  feroce  ,  ni  un 
politique  ambitieux;  en  un  mot,  il  n'a  rien  de  ce 
qui  doit  exclure  I'amour.  L'aimera-t-on  mieux  tel 
qu'il  est  dans  Euripide  et  dans  Scneque,  qui  lui 
ont  donne  une  durete  orgueilleuse  et  revoltante  ? 
On  a  vu  ses  ridicules  declamations  dans  le  poete 
grec  :  dans  I'auteur  latin,  il  veut  tuer  Phedre ;  il 
la  saisit  par  les  cheveux  et  leve  le  fer  sur  elle.  II 
s'exhale  en  de  longues  imprecations ,  et  appelle  la 
foudre  et  les  enfers.  Est-ce  la  le  moyen  de  rendre 
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ia  vertu  aimabie  en  meme  temps  que  I'on  rend  le 
vice  odieux?  Dans  Racine,  a  peine  peut-il  proferer 
une  parole;  il  a  presque  autant  de  hontc  de  ce 
qu'il  vient  d'entcndre  que  Phcdrc  en  a  de  ce  qu'elle 
vient  de  dire.  On  voit  sur  son  front  la  rouereur 
de  I'innocence ,  comme  celle  du  crime  est  sur  le 
front  de  sa  belle-mere.  Revenu  a  lui,  il  s'ecrie  : 

Phedre  !...  Mais  non  grands  dieux!  qu'en  un  profond  oubli 
Get  horrible  secret  demeure  enseveli. 

Ce  silence  n'est-il  pas  centfois  plus  interessant  que 
tous  les  eclats  de  I'indicfnation  ou  les  lieux  com- 
muns  de  la  morale?  H  y  a  des  idees  sur  lesquelles 
une  ame  honnete  ne  saurait  s'arreter.  II  cache  ce 
secret  affreux  meme  a  Theramene ,  il  ne  le  de- 
couvre  qu'a  la  seule  Aricie,  et  dans  quel  moment? 
Apres  la  cruelle  scene  ou  il  est  si  injustement  banni 
par  son  pere  ,  dans  cet  etat  d'oppression  si  dou- 
loureux et  si  peu  merite ,  n'a-t-on  pas  quelque 
plaisir  a  lui  voir  trouver  des  consolations  dans  le 
coeur  d'Aricie  ?  Et  quels  sentiments  il  epanclie  en 
son  sein !  Tremblante  pour  sa  vie ,  elle  veut  I'en- 
gaj^er  a  reveler  la  verite ;  elle  lui  reproche  de  ne 
I'avoir  pas  fait.  Quelle  est  sa  reponse  ? 

Devais-je,  en  lui  laisant  un  recit  trop  sincere, 
D'une  indigne  rougeur  couvrir  le  front  d'un  p^re? 
Vous  seule  avez  perce  ce  myslere  odieux: 
Mon  coeur,  pour  s'epancher,  n'a  que  v^ous  et  les  dieux. 
Je  n'ai  pu  vous  cacher,  jugez  si  je  vous  aime, 
Tout  ce  que  je  voulais  me  cacher  a  moi-meme. 
Mais  songez  sous  quel  sceau  je  vous  I'ai  revele. 
Oubliez,  s'-l  se  peut,  que  je  vous  ai  parle , 
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Madame,  et  que  jamais  une  bouche  si  pure 
Ne  s'ouvre  pour  center  cette  horrible  aventurc. 
Sur  Tequite  des  dieux  osons  nous  confier  ; 
lis  ont  Irop  d'interet  a  me  justifier ; 
Et  Phedre,  tot  ou  tard  de  son  crime  punie , 
IS'en  saurait  eviter  la  juste  ignominie. 
C'est  I'unique  respect  que  j'exige  de  vous  ; 
Je  permets  tout  le  reste  a  mon  libra  courroux : 
Sortez  de  I'esclavage  ou  vous  etes  reduite; 
Osez  me  suivre  ,  osez  accompagner  ma  fuite  ; 
Arrachtz  vous  d'un  lieu  funeste  et  profane, 
Ou  la  vertu  respire  un  air  empoisonne. 

Dans  Euripide  il  a  la  meme  reserve  ,  il  est  vrai , 
et  les  memes  egards  pour  son  pere ,  mais  il  est 
lie  par  im  serment  qu'OEnone ,  avant  de  s'expli- 
quer,  avait  exige  de  lui.  II  montre  meme  du  re- 
gret de  ce  serment  qui  le  force  au  silence.  Combien 
I'Hippolyte  de  Racine  est  plus  noble  et  plus  ai- 
mable !  II  n'est  lie  que  par  son  coeur  :  et  devant 
qui  ce  coeur  se  serait-il  ouvert  avec  tant  d'interet , 
s'ii  n' avait  pas  aime  Aricie?  C'est  devant  celie  a 
qui  Ton  ne  cache  rien  ,  qu'il  est  beau  de  n'avoir  pas 
un  seul  sentiment  qui  ne  soit  digne  d'admiration  , 
de  n'avoir  pas  meme  un  mouvementde  colere  contre 
un  pere  aveugle  et  furieux,  de  Fepargner  aux  de- 
pens  de  sa  propre  reputation  et  au  peril  de  sa  vie  ,  a 
Tinstant  qu'il  nous  accable ,  et  de  ne  penser  qu'au 
dcshonneur  de  Thesee,  et  non  pas  a  son  injustice. 

Aricie,  toute  sensible  qu'elle  est  a  son  amour, 
n'ose  suivre  un  jeune  prince  qui  nest  point  sou 
epoux.   11  la  rassure  : 
L'hymen  n'tst  pas  toujours  entoure  de  flambeaux. 
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A^ux  porles  de  Trctune,  et  partni  ces  loinheaux. 

Des  princes  de  ma  race  antiques  sepultures  , 

Est  un  temple  sacre,  formidable  aux  parjures. 

C'esl  la  que  les  mortels  n'oscnt  jurer  en  vaio. 

Le  perfide  y  reroit  un  chaliment  soudain ; 

Et  craignant  d'y  trouver  la  morJ  inevilal)le, 

Le  mensongc  n'a  point  de  frein  plus  redoutable. 

La,  si  Tous  m'en  croyez,  d'un  amour  etcrnel 

Nous  irons  confirmer  le  serment  solennel. 

Nous  prendrons  a  temoiu  le  dieu  qu'on  y  revere, 

Nous  le  prirons  lous  deux  de  nous  servir  de  pere. 

Des  dieux  les  plus  sacres  j'altesterai  le  nom; 

Et  la  chaste  Dionc^  et  I'auguste  Junon, 

Et  tous  les  dieux  enfin,  temoins  de  mes  tendresses, 

Garanliront  la  foi  de  mes  saintes  promesses. 

Toutes  ces  circonstances  locales  ont  un  air  d'an- 
tiquite  qui  sied  bien  au  sujet.  C'est  dans  ce  temple 
que  devait  jurer  celui  qui  disait  un  moment  aupa- 
ravant  :  _ 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  ceeur. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  Arnauld  etait  si  mecon- 
tent  de  cet  amour;  il  me  scmLle  que  I'austerite  la 
plus  rigoureuse  n'en  pourrait  etre  ularmee. 

Je  ne  dissimulerai  pas  que  la  scene  d'Aricie ,  qui 
ouvre  le  second  acte  avec  sa  confidente,  qu'elle 
entretient  de  son  amour  pour  Ilippolyte  ,  doit 
produire  pen  d'effel ,  apres  la  superbe  scene  de 
Piiedre  avec  OEnone.  C'est  peut-etre  le  seul  in- 
convenient de  cet  episode.  Le  commentateur  re- 
leve  ce  defaut  avec  raison;  mais  est-il  aussi  bien 
ionde   a  nous  dire  que  la  scene  dont  je  viens  do 
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rendre  compte,  entre  Hippolyte  ct  Aricie  est 
froide  et  inutile'.  Elle  n'est  surement  ni  I'un  ni 
I'aulre;  elle  contient  une  action,  piiisq'IIippolyte 
y  resout  Aricie  a  le  suivre  et  a  s'unir  avec  lui-  et 
je  laisse  a  juger  s'il  y  a  de  la  froideur  dans  le  de- 
veloppement  du  caractere  d'llippolyte,  tel  que  nous 
venons  de  le  voir. 

II  porte  le  meme  jugement  de  la  scene  suivante 
entre  Aricie  et  Thesee  ,  et  avec  aussi  peu  de  justice. 
II  pretend  qu'e//e  ne  prepare  point  Thesee  a  la  jus- 
tification de  son  fils.  C'est  nier  I'evidence  ;  il 
suffit  ici  de  citer.  Voici  comme  Aricie  parle  a 
Thesee  : 

Et  comment  souffrez-vous  que  d'horribles  discours 
D'une  si  belle  vie  osent  noircir  le  cours? 
Avez-vous  de  son  coeur  si  peu  de  connaissance. 
Discernez-vous  si  mal  le  crime  et  I'innocence? 
Faut-il  qu'a  vos  yeux  seuls  un  nuage  odieux 
Derobe  sa  vertu  qui  brille  a  tous  les  yeux  ! 
Ah!  c'est  trop  le  livrer  a  des  langues  perfides. 
Cessez  :  repentez-vous  de  vos  voeux  homicides. 
Craignez,  seigneur,  craignez  que  le  Ciel  rigoureux 
Ne  vous  haisse  assez  pour  exaucer  vos  vceux.  ' 

Souvent  dans  sa  colere  il  recoit  nos  victimes; 
Ses  presents  sont  souvent  la  peine  de  nos  crimes. 

THESEE. 

Non,  vousvoulez  en  vain  couvrir  son  attentat; 
Votre  amour  vous  aveugle  en  faveur  de  I'ingrat. 
Mais  j'en  crois  des  temoins  certains,  irreprochables  : 
J'ai  vu,  j'ai  vu  couler  des  larmes  verilables. 

AniCIE. 

Prenez  garde,  seigneur,  ms  invincibles  milns 
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Oul  de  mouslres  sans  nomhre,  afl'ranchi  les  hutnains^ 
JVJais  tout  u'est  pas  delruil,  et  vous  en  laissez  vivre 
IJn —  Votrefils,  seigneur,,  me  defend  de  poursuivre. 
Instrnile  dii  respect  qu'il  veut  vous  conserver, 
Je  rafQigerais  trop  si  j'osais  achever. 
J'imile  sa  pudeur,  of  fuis  voire  presence, 
Four  n'etre  pas   forcee  a  rornpre  le  silence. 

Je  demande  si  Ton  pent  en  dire  davantage,  a 
nioins  de  dire  tout,  si  ce  n'est  pas  la  preparer  la 
jiisljficalioii    d'llippolyte.    Cela    est   si  vrai ,  que 
Tliesee,  demeure  seul,  commence  des  ce  moment 
a  sentir  dcs  doutes  et  des  craintcs.  II  veut  inter- 
rojjer   OEnone ;    il    ordonne  qu'on  la  fasse  venir. 
Qu'on  juge  a  present  de  I'equite  du  critique  !  II  a 
tant  d'envie  de  trouver  des  iniitiiites^  qu'il  reproclie 
\\  Tlieramene  d'etre  inulile.  C'est  pousscr  les  chi- 
canes un  peu  loin.  Jamais  on  n'exigea  d'un  con- 
fident qu'il  fut  necessaire   aux  ressorts    qui    font 
mouvoir  la  piece  ;    c'est  meme  une  faute  de   les 
placer    dans   la  main   de  ces  personnages   subal- 
ternes ;   iis   ne    doivent  servir   en   general    qu'aux 
scenes  de  developpements  et  de  confidence ,  et  a 
raconter  les  evenements.   C'est  ce  que  fait  Tliera- 
mene ;  il  annonce  a  Hippolyte  qu'Athenes  a  choisi 
Pliedre  pour  reine ,  et  il  apprend  a  Tliesee  la  mort 
de  son  fils;  c'est  tout  ce  qu'il  devaitfaire. 

Le  meme  censeur  traite  un  peu  durement  Hip- 
polyte et  Aricie ,  et  repete  les  critiques  qu'on  en  a 
faites.  J'en  ai  hasarde  I'apologie;  je  ne  donne 
point  mon  avis  pour  une  decision.  II  y  a  dans  tous 
ics  ouvrages  des  parties  qui  peuvent  etre  conside- 
rees  sons  plusieurs  fares,  et  que  Ton  pent ,  jusqu'a 
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un  certain  point,  roniJamner  ou  justKior,  selon  le 
point  tie  vue  sous  lequcl  on  les  conslderc.  Tout 
n'est  pas  egalement  irreprochaMe  :  je  ne  pretends 
point  que  cet  episode  le  soit  absolument;  mais  en- 
fin  il  a  produit  la  jalousie  de  Pliedre ,  c'cst-a-dire 
une  des  plus  belles  clioses  qu'il  y  ait  au  theatre. 
Je  demanderai  ,  pour  dernier  rcsultat ,  a  ccux  qui 
blament  le  plus  cet  episode^  s'ils  voudraient  qu'on 
le  retrancliat ,  et  avec  lui  le  quatrieme  acte  qui 
en  est  la  suite.  Quoi!  Ton  pardonne  a  Corneille  les 
fautes  les  plus  revoltantes ,  les  plus  monstrueuses  , 
parce  qu'elles  amenent  des  beautes ,  et  Ton  ne  par- 
donnera  pas  a  Racine  un  episode  qui  n'a  rien  de 
vicieux  en  lui-meme ,  et  auquel  on  ne  pent  repro- 
cher  que  d'etre  d'un  moindrc  elFet  que  le  role  de 
Phedre ,  c'est-a-dire  d'etre  au-dessous  de  ce  qu'il 
est  impossible  d'egaler!  C'est  un  exces  de  rigucur 
que  je  n'ai  pas  le  courage  d'imiter ;  et  ce  que  j'y 
vois  de  plus  prouvc ,  c'est  qu'on  a  trop  conimunc- 
ment  deux  poids  et  deux  mesures ;  qu'il  y  a  des 
ecrivains  que  Ton  voudrait  toujours  justifier,  parce 
qu'ils  en  ont  tres  souvent  besoin ,  et  d'autres  que 
Ton  voudrait  toujours  reprendre,  parce  qu'ils  son! 
tres  rarement  dans  le  cas  d'etre  repris. 

On  a  ecrit  des  volumes  pour  et  cont^e  le  recil 
du  cinquieme  acte  :  je  crois  qu'on  a  ete  trop  loin 
de  part  et  d'autre.  On  pretend  que  Tlieramene^ 
dans  le  saisissement  ou  il  doit  etre  ,  ne  pent  pas 
avoir  la  force  d'entrer  dans  aucun  detail  :  c'est 
beaucoup.  On  oublie  qu'il  est  naturel  et  meme  ne- 
cessaire  que  Thesee  s'informe  du  moins  des  prin- 
cipales  circonstances  de  la  mort  de  son  fils ;  et  que 
XXI 1 1  28. 


Tiitramene,  encore  tout  plein  de  ce  qu'il  a  vu  , 
doit  satisfaire  autant  qu'il  est  en  lui  cette  curiosite. 
Mais  je  convicns  aussi  que  le  rccit  est  trop  etendu 
et  trop  soigneusement  orne.  11  brille  d'un  luxe  de 
poesie  quelquefois  depiace  :  plus    simple   et  plus 
court,  il  eut  ete  conforme  aux  regies  du  theatre. 
Tel  qu'il  est ,  c'est  un   des  plus  beaux  morceaux 
de  poesie  descriptive  qui  soient  tians  notrc  langue. 
C'est  la  seule  fois  de  sa  vie  que  Racine  s'estpermis 
d'etre  plus  poete  qu'il  ne  fallait ,  et  d'une  faute  il 
a  fait  un  chef-d'oeuvre  :  on  ne  doit  pas  craindre 
trop  que  cet  exemple  soit  contagieux. 

Enfin ,  le  role  de  Thesce  n'a  pas  ete  non  plus 
a  I'abri  de  la  critique  ;  on  I'a  taxe  de  trop  de 
credulite  et  de  precipitation.  Je  crois  que  si 
quelque  chose  peut  fonder  ce  reproche  ,  c'est  la 
maniere  admirable  dont  le  poete  fait  parler  Hip- 
polyte  a  son  pere  pour  sa  justification.  11  a  sur- 
passe  Euripide  en  Timitant  dans  cette  scene,  dont 
je  ne  rapporterai  rien  pour  ne  pas  trop  multiplier 
les  citations.  11  est  sur  que  tout  ce  que  dit  Hip- 
polyte  porte  un  caractere  de  verite  qui  semblerait 
devoir  faire  plus  d'impression  sur  Thesee  ,  et  Tem- 
pecher  de  prononcer  si  promptement  ses  fatales 
imprecations.  Mais,  d'un  autre  cote,  le  poete  peut 
se  justifier  en  disant  que  Thesce  est  dans  le  pre- 
mier transport  de  sa  colere;  que  le  trouble  de  la 
reine  en  I'abordant,  ses  paroles  equivoques,  le 
rapport  d'OEnone,  I'epee  d'Hippolyte  demeuree 
entre  les  mains  de  Phedre ,  doivent  faire  sur  lui 
cl'autant  plus  d'impression,  que,  pour  ne  pas  croire 
tant  d'indices,  il  faut  qu'il  suppose  un  crime  beau- 


coup  plus  atroce  encore  que  celui  qu'on  lui  de- 
nonce  ;  et  cette  derniere  raison  est  si  forte  ,  que  je 
n'y  connais  point  de  replique.  Ajoutez  que  cette 
credulite  de  Thesee  est  consacree  par  les  traditions 
mythologic[ues ,  qui  nous  sont  si  fiunilieres,  ct  il 
se  trouvera  que  si  Thesee  nous  parait  trop  credule 
c'est  qu'au  fond  nous  sommes  tres  faches  qu'il  le 
soit,  et  c'est  precisement  ce  que  veut  de  nous  le 
poete  tragique. 

II  resulte  de  toute  cette  analyse  une  derniere  ob- 
servation qui  fait  egalement  honneur  a  I'esprit  de 
Racine  et  au  coeur  humain.  Ce  grand  homme  avait 
pris  sur  lui  d'inspirer  plus  de  pitie  pour  Plicdre 
coupable  que  pour  Hippolyte  innocent ,  et  il  en 
est  venu  a  bout.  Pourquoi  ?  En  voici ,  je  crois  . 
les  raisons.  C'est  que  Pliedre  est  a  plaindre  pen- 
dant toute  la  piece ,  par  sa  passion ,  ses  remords 
et  ses  combats  ,  et  qu'Hippolyte  n'est  a  plaindre 
que  par  sa  mort.  Jusque-la  I'on  voit  et  Ton  sent 
que ,  tout  calomnie  ,  tout  proscrit  qu'il  est  par  son 
pere,  il  a  pour  lui  le  temoignage  de  sa  conscience 
et  I'amour  d'Aricie.  Phedre  au  contraire  est  mal- 
heureuse  par  son  coeur,  malheureuse  par  son  crime 
et  par  consequent  malheureuse  sans  consolation 
et  sans  remede ;  en  sorte  qu'il  n'y  a  personne  qui  , 
dans  le  fond  de  son  ame  ,  ne  prefcrat  le  sort  d'Hip- 
polyte  au  sien  ,  et  d'autant  plus  que  I'un  parait 
toujours  calme ,  et  I'autre  toujours  tourmentee. 
C'est  un  tableau  des  malheurs  du  crime  et  de  ceux 
de  la  vertu  ,  etle  peintre  a  mis  au  bas  :  Choisissez. 
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APPENDICE 

A      LA      SECTION      VII. 

Phidre  dc  Vradon.  Voycz  PIL4D0N. 


SECTION    VIII. 

Esther. 

Lc  temps,  qui  fait  justice  ,  mit  bientot  la  Phidix 
de  Racine  a  sa  place  ;  mais  son  parti  etait  pris  de 
renoncer  au  theatre,  et  meme ,  douze  ans  apres  , 
il  ne  crut  pas  y  revenir ,  quand  il  fit  pour  madame 
de  Maintenon  ,  etpour  Saint-Cyr  ,  Esther  qX  Atha- 
tie ;  car  Esther^  malcjre  k  grand  succes  qu'elle  eut 
a  Saint-Cyr ,  ne  parut  jamais  sur  la  scene ,  du 
vivant  dc  I'auteur ;  et  lorsqu'il  imprima  Athalie  , 
il  fit  inserer  dans  le  privilege  une  defense  expresse 
aux  comediens  de  la  joucr.  Toutes  deux  ne  furent 
representees  qu^'apres  sa  mort ,  et  eurent  alors  un 
sort  Lien  difTerent  de  cekii  qu'elles  avaient  eu 
au  moment  de  leur  naissance.  Tout  semble  nous 
avertir  de  ne  pas  precipiter  nos  jugements  ,  cl 
rien  ne  pent  nous  en  corriger. 

Depuis  que  les  representations  de  1721  eurent 
fait  connaitre  tous  les  defauts  du  plan  d'EstJier^ 
on  s'etonna  de  la  vogue  qu'elle  avait  eue  dans  sa 
nouveaute,  et  c'est  pourtant  la  chose  du  monde 
la  plus  facile  a  concevoir.  II  faut  voir  chaquc 
chose  a  sa  place;  et  si  le  theatre  n'etait  pas  cclle 
iV Esther ,  il  faut  avouer  qu'elle  parut  a  Saint-Cyr 
dans   le   cadre  le  plus  favorable.  Qu'on  se  repre- 
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sente  de  jeiines  personnes ,  des  pensloniiaircs  que 
leur  age,  leiir  voix ,  leur  figure,  leur  inexperience 
meme ,  rcndaient  interessantes  ,  executant  dans 
un  couvent  nne  piece  tiree  de  I'Ecriture  sainte  , 
recitant  des  vers  pleins  d'une  onction  religieuse  , 
pleins  de  douceur  et  d'harmonie  ,  qui  semblaient 
rappeler  leur  propre  liistoire  et  celle  de  leur  fon- 
datrice ;  qui  la  peignaient  des  couleurs  les  plus 
touchantes,  sous  les  yeux  d'un  monarque  qui 
I'adorait,  et  d'une  cour  qui  etait  a  ses  pieds  ;  qui 
ofFrait  a  tons  moments  les  allusions  les  plus  pi- 
quantes  a  la  flatterie  011  a  la  malignite ;  et  I'on 
concevra  que  cette  reunion  de  circonstances  dans 
un  spectacle  qui  par  lui-meme  n'appelait  pas  la 
severite  devait  etre  la  chose  du  monde  la  plus 
seduisante,  et  qu'il  n'ctait  pas  ctonnant  que  la 
phrase  a  la  mode ,  celle  qu'on  repctait  sans  ccsse  , 
et  que  nous  retrouvcrons  dans  les  Icttres  et  les 
memoires  du  temps  ,  fut  celle  ci  de  madame  de 
Sevigne  :  Racine  a  bien  de  respiil.  Madame  de 
Scvigne  en  avait  aussi  beaucoup  (  car  il  y  en  a  de 
bien  des  sortes),  mais  elle  n'avait  pas  celui  de 
«  acher  son  faible  pour  la  cour  et  pour  tout  ce  qui 
lenait  a  la  cour.  II  perce  a  toutes  les  pages  ;  et  le 
ravissement  ou  elle  est  d'avoir  vu  Eslher  a  Saint- 
Cyr  ,  faveur  alors  excessivement  briguee  et  de- 
venue  une  distinction  ,  parait  avoir  influe  un  pen 
sur  le  jugemcnt  qu'ellc  en  porte.  Si  I'on  veut 
prendre,  en  passant,  une  idee  des  changements 
qui  arrivcnt  d'un  siecle  a  Tautrc,  il  n'y  qu'a  faire 
attention  a  une  de  ces  expressions  enqiloyces  sans 
dessein,  et  <}ui  suffiscnt  a  peindrc  I'cpoquc  ou  Ton 
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ecrit  :  «  Huit  Jesuites  dont  etait  Ic  pcre  Gaillard  , 
»  ont  honore  ce  spectacle  de  leiir  presence.  »  Cela 
est  un  peu  fort  :  voici  le  revers  de  la  medaille. 
Nous  avons  vu  il  y  a  deux  ans ,  et  moi  j'ai  \u  de 
mes  yeux ,  a  la  representation  d'une  piece  qui  avait 
paru  conii'e-i'evoliiiionnaii'e  ^  parce  qu'on  y  disait 
que  des  acciisateurs  ne  poui^aient  pas  etre  jiiges 
(  c'ctait  dans  le  temps  du  proces  des  vingt-deux) 
j'ai  vu  quatre  Jacohius .,  appeles  officiellement ,  et 
siegeant  ffral/'s  au  premier  banc  du  balcon  ,  avec 
toute  la  dignite  que  des  Jacobins  pouvaient  avoir  , 
pour  juger  si  les  corrections  que  I'auteur  et  les  ac- 
leurs  avaient  promises  aux  Jacobins  ctaient  sviffi- 
santes  pour  permettre  que  Ton  continuat  de  repre- 
senter  la  piece;    et  le   lendemain,    les  journaux 
annoncerent  qvie  les  commissairesyV/coZ'/n^  avaient 
ete  contents  de  la  docilite  de  I'auteur  et  des  chan- 
gements  qu'il  avait  faits. 

L'etahlissement  de  Saint-Cyr,  le  clioix  des  jeunes 
eleves  c[ui  remplissaient  cette  maison,  le  vif  interet 
qu'y  prenait  madame  de  Maintenon ,  les  soins 
qu'elle  y  donnait,  les  retraites  frequentes  qu'elle  y 
f\iisait,  tous  ces  rapports  pouvaient-ils  manquer 
de  se  presenter  a  i'esprit  lorsqu'on  entendait  ces 
vers  de  la  premiere  scene  ? 

Cependant  mon  amour  pour  notre  nalioii 
A  reiTipli  ce  palais  de  fjlles  de  Sion, 
Jeunes  et  tendres  fleurs ,  par  le  sort  agitees. 
Sous  uti  ciel  etranger  comme  moi  transplanteeb. 
Dans  un   lieu  separe  de  profanes  temoins, 
ie  mets  a  les  former  mon  etude  et  mes  soins; 
Jilt  c'est  L\  que,  fuyant  I'orgueil  du  diademe, 
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Lasse  de  vains  honneurs,  et  me  cherchant  moi-meuie, 
Aux  pieds  de  i'Eternel  je  viens  m'humilier, 
Et  goQter  le  plaisir  de  me  faire  oublier. 

Ce  personnage  tl'Estlier  paraissait  leileineiit 
aclapte  a  la  favorite ,  que  trois  ans  apres ,  Des- 
preaux  renouvela  ce  meme  parallele. 

J'en  sais  une  cherie  et  du  monde  et  de  Dieu, 
Humble  dans  les  grandeurs,  sage  dans  la  Ibrtune, 
Qui  gemit  comme  Esther  de   sa  gloire  importune, 
Que  le  vice  lui-meme  est  conlraint  d'estimer, 
Et  que,  sur  ce  tableau,  d'abcrd  tu  vas  nommer. 

Le  caractere  de  madame  de  Montespan ,  le  long 
attachement  de  Louis  XIV  pour  elle  ,  les  efforts 
qu'il  avait  faits  sur  lui  pour  s'en  separer ,  pou- 
vaient-ils  echapper  au  souvenir  de  toute  la  cour , 
devant  qui  Esther  disait : 

Peut-etre  on  t'a  conte  la  fameuse  disgrace 
De  I'altiere  Vasthi  dont  j'occupe  la  place, 
Lorsque  le  roi,  centre  elle  enflarnme  de  depit, 
La  cbassa  de  son  trone,  ainsi  que  de  son  lit. 
Mais  il  ne  put  situt  en  bannir  la  pensee  : 
Vasthi  regna  long-temps  dans  son  aine  oG'ensee. 

On  sait  assez  avec  quel  plaisir  malin  Ton  re- 
trouvait  Louvois  dans  Aman ;  la  proscription  des 
Juifs  rappelait ,  dit-on ,  la  revocation  de  I'edit  de 
Nantes.  Mais  cette  allusion  ne  fut  certainement 
pas  celle  qui  marqua  le  plus  :  il  s'en  fiillait  de 
beaucoup  que  Ton  vit  alors  cette  proscription  du 
meme  oeil  dont  on  I'a  vue  depuis ;  et  I'adulation 
et  le  fanatisme  (  c'elait  bieii  alors  le  fanatisme,  el 
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jc  parle  la  languo  du  bon  sens ,  ct  non  pas  la 
langue  revolutionnaire  )  celebraient  comme  un 
Iriomphe  cettc  fatale  erreur  tie  Louis  XW,  qu'il 
faut  Lien  appeler  ainsi ,  puisqu'il  fut  trompc  ,  mais 
qui  en  elle-meme  est,  aux  yeux  de  la  politique  et 
de  I'liumanitc ,  une  grande  faute  qui  a  eu  de 
longues  et  funestes  suites. 

Les  dcfauts  du  plan  A''Est]ier  sont  connus  et 
avoues  :  le  plus  grand  de  tous  est  le  manque  d'in- 
teret.  II  ne  pent  y  en  avoir  d'aucunc  espece.  Esther 
et  Mardochee  ne  sont  nullement  en  danger , 
malgre  la  proscription  des  Juifs;  car  assurement 
Assuerus,  qui  aiiiie  sa  fcmme ,  ne  la  fera  pas  mou- 
rir  parce  qu'elle  est  Juivc  ,  ni  JMardocliee  ,  qui  lui 
a  sauve  la  vie  ,  et  qui  est  comble ,  par  son  ordre  , 
des  plus  grands  honneurs.  II  ne  s'agit  done  que 
du  peuple  juif ;  mais  on  sait  que  le  danger  d'un 
peuple  ne  pent  pas  seul  faire  la  base  d'un  interet 
dramatique ,  parce  qu'on  nc  s'attaclie  pas  a  une 
nation  comme  a  un  individu  :  il  faut,  dans  ce  cas. 
lier  au  sort  de  cette  nation  celui  de  quelques  pcr- 
sonnages  interessants  par  leur  situation  ;  et  I'on 
voit  que  celle  d'Esther  et  de  Mardochee  n'a  rien 
qui  fasse  craindre  pour  eux.  Les  caracteres  nesont 
pas  moins  reprehensibles ,  si  Ton  excepte  celui 
d'Esther ,  qui  est  d'un  bout  a  I'aulre  ce  qu'elle 
doit  etre ,  et  dont  le  role  est  fort  beau.  Zares  , 
femme  d'Aman  ,  est  entierement  inutile,  et  ne  tient 
en  rien  a  la  piece  :  c'est  un  remplissage.  Mardo- 
chee n'est  guere  plus  necessaire.  Assuerus  n'est  pas 
excusable  :  c'est  un  fantome  de  roi ,  un  despote 
jnsense  ,  qui  proscrit  tout  un  peuple  sans  le  plus 
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lecher  examcn  ,  ct  en  abandonnc  la  depoiiillc  au 
ministre  qui  en  a  propose  la  destruction.  La  haine 
d'Aman  a  des  motifs  trop  pctits ,  et  Ton  ne  pent 
conccvoir  que  le  maitrc  d'un  grand  empire  soit 
malheureux  parce  qu'un  homme  du  peuple  ne  s'est 
pas  prosterne  devant  lui  comme  les  autres,  et  qu'il 
aille  jusqu'a  dire  : 

.   .   .   Mardochec,  assis  aux  portes  du  palais, 
Dans  ce  coeur  malheureux  enfonce  mille  traits , 
Et  toute  ma  grandeur  me  devient  insipide 
Tandls  que  le  soleil  eclaire  ce  per/ldc 

Mardochee  n'est  point  pei'/ide ,  et  si  ce  Juif  fait 
une  pareille  impression  sur  Aman,  il  faut  qu'Aman 
soit  fou.  On  pretend  que  ces  petitesses  de  i'or- 
gueil  sont  dans  la  nature  :  il  se  pent  cj[u'elles  aillent 
jusque-la  ;  mais  alors  elles  ne  doivent  pas  faire  le 
fondement  d'une  action  et  d'un  caractere  :  il  est 
trop  difficille  de  s'y  preter.  Je  sais  que  Racine  a 
trouve  le  moyen  de  les  revetir  des  couleurs  les 
plus  imposantes.  Aman  ,  quand  il  avoue  que  c'est 
Mardochee  qui  attire  sur  les  Juifs  I'arret  qui  les 
condamne  ,  ajoute  : 

11  faut  des  chatiments  dont    I'univers  fremisse; 
Qu'on  tremble  en  comparant  rofTcnse  et  le  supplice; 
Que  les  peuples   entiers  dans  le    sang  soient  iioyes. 
Je  veux  qu'on  disc  un  jour  aux  siecles  effrayes  : 
II  tut  des  Juifs;  il  fut  une  insolente  race; 
Uepandus  sur  la  terre  i!s  en  couvraient  la   face  : 
L'n  seul  osa  d'Aman  attirer  le  courroux,  ^^ 

Aussitot  de  la  terre    ils  disparurcnt  tous. 

J'admirc  de  si  beaux  vers  j  mais  si  Aman  ctait  uu 
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grand  personnage ,  un  homme  extraordinaire  , 
qu'il  eut  recu  une  offense  grave  ,  je  pourrais  en- 
trer  jusqu'a  un  certain  point  dans  ses  ressenti- 
ments,  et  alors  son  role  serait  thcatral.  Tel  qu'il  est, 
je  ne  vois  en  kii ,  malgre  tout  Part  du  poete  ,  que 
I'orgueil  extravagant  et  feroce  d'un  favori  enivre 
de  sa  fortune  ,  qui  veut  exterminer  une  nation 
parce  qu'un  homme  ne  I'a  pas  salue. 

La  vraisemblance  est  aussi  trop  blessee.  Apres 
la  scene  ou  Esther  I'a  denonce  au  roi  comma  un 
calomniateur  et  un  assassin,  lorsqu'il  a  vu  toute 
I'impression  que  faisaient  les  discours  de  la  reine 
sur  Assuerus ,  et  tout  le  pouvoir  qu'elle  avait  sur 
lui ,  lorsque  la  connaissance  qu'il  a  du  caractere  j 
de  ce  prince  doit  lui  faire  voir  qu'il  est  perdu  ,  il 
offre  son  credit  a  Esther  en  faveurdes  Juifs. 

Princesse ,  en  leur  faveur  empioyez  mon  credit. 

Le  roi,  vous  le  voyez,  flotte  encore  interdit. 

Je  sais  par  quels  ressorts  on  lepousse,  on  I'arrele, 

Et  fais  cooime  il  me  plait  le  cahne  et  la  tempete. 

Parlez.... 

II  est  trop  maladroit  de  supposer  qu'Esther  soit 
assez  aveugic  pour  croire  que  ce  soit  encore  lui  qui 
puisse  fain'  le  caline  et  La  tempete  ,  ni  qu'elle 
puisse  le  menager  apres  avoir  eclate  a  ce  point 
contre  lui.  Elle  rejette  ses  offres  avec  dedain  ;  alors 
il  se  jette  a  ses  pieds  et  lui  demande  la  vie.  Cette 
bassesse  le  rend  vil ,  apres  que  sa  confiance  I'a 
rendu  ridicule. 

11  ne  faut  pas  s'etonner  qu'un  drame  qui  n'a 
rien  de  theatral  n'ait  eu  aucun  succes  au  theatre 
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lorsqu'il  y  parut  depouille  de  tous  les  accessoires 
qui  en  avaientfait  la  fortune.  Mais  si  Ton  ne  savait 
de  quoi  Racine  etait  capable  ,  on  serait  surpris  de 
lire  avec  tant  de  plaisir,  comme  ouvrage  de  poesie  , 
ce  qui  est  si  defectueux  comme  ouvrage  drama- 
tique.  Le  style  d'Estlier  est  enchanteur  :  c'est  la 
que  Racine  commence  a  tirer  de  I'Ecriture  sainte 
le  meme  parti  qu'il  avait  tire  des  poetes  grecs.  II 
s'etait  penetre  de  I'esprit  des  livres  saints  ,  et  en 
I'ondit  la  substance  dans  Esther  et  dans  Allialie. 
L'usage  qu'il  en  fit  frappe  d'autant  plus  les  con- 
naisseurs,  que  transporter  dans  notre  poesie  les 
beautes  de  la  Bible  et  des  prophetes,  etait  tout 
autrement  difficile  que  de  s'approprier  celle  d'Ho- 
mere  et  d'Euripide.  II  fallait'un  gout  aussi  sur 
que  le  sien,  et  une  elocution  aussi  flexible,  pour 
que  ces  beautes  qu'il  apportait  dans  notre  langue 
n'y  parussent  pas  trop  etrangeres.  Combien ,  au 
contraire  elles  y  paraissent  naturelles!  Elise,  pa- 
rente  d'Eslher  et  compagne  de  son  enfance  ,  lui 
raconte  dans  la  premiere  scene,  comment  elle  est 
venue  la  trouver  a  la  cour  du  roi  de  Perse. 

Au  bruit  de  votre  mort,  justement  epioree, 
Du  reste  des  humains  je   vivais  separee, 
Et  de  mes  tristes  jours  n'attendais  que  la  fin  ; 
Quand  tout  a  coup,  Madame,   un  prophete  divin  : 
C'est  pleurer  trop  long-temps  une  mort  qui  t'abuse  ; 
Leve  lol,   m'a-t-il  dit,  prends  ton  chemin  vers  Suze. 
La  tu  verras  d'Eslher  la  pompe  et  les  honneurs, 
Et   sur  le   trone  assis  le  sujet  de  tes  pleurs. 
Rassure,  ajouta-t-il,  tes  Iribus  alarraees. 
Sion,   le  jour  approche  oii   le  dieu   des  armecJ 
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Va  »'e   son  bras  puissant  t'aire  eclater  Tappiiiy        '  ,\( 

El  Ic   cri  de  son  peiiplc  est  monte  jusqu'a  lui. 

11  dit  :  et  moi ,  de  joie  ct  d'horreur  psnetree , 

Jc  cours.  Do  ce  palais  j'ai  su  irouver  I'entree, 

O  spectacle!  6   triomphe  admirable  a  mes  yeux! 

Digne  en  elTet  du  bras  qui   sauva   nos  aieux!  , 

Le  fier  Assuerus  couronne  sa  captive, 

Et  le  Persan  superbe  est  aux  pieds  d'une  Juive. 

On  croit  entendre  le  langage  des  proplietes ,  ct 
c'est  une  confidente  qui  parle  ;  et  le  ton  ,  tout  eleve 
qu'il  est,  parait  naturcl.  C'est  qu'une  illusion  sou- 
tenue  vous  transporte  au  lieu  de  la  scene  ,  qu'il 
n'y  a  pas  un  mot  qui  sorte  de  I'unite  de  ton  et  qui 
en  rappelle  un  autre.  Le  vrai  pocte  est  de  tous  Ics 
pays  ;  Racine  est  Grec  avec  Andromaque  et  Ipliigc- 
nie ,  Remain  avec  Burrhus  et  Agrippine  ,  Turc  avec 
Roxane  et  Acomat,  Juif  avec  Esther  et  Athalie. 

Quel  coloris  et  quel  interet  dans  le  tableau  que 
trace  Esther ,  d'apres  i'Ecriture ,  de  ce  concours 
des  plus  belies  femmes  de  I'Asie ,  parmi  Icsqiielles 
Assuerus  devait  choisir  unc  epouse  I 

De  rinde  a  I'Hellespont  ses  esclaves  coururent; 
Les  Giles  de  I'Egypte  i  Suze  comparurent; 
Celles  meme  du  Parlhe  et  du  Scythe  indoinpte 
Y  briguerent  le  sceptre   oftert  ;\  la  beaute. 
On  m'elevait  alors,   solitaire   et  cachee , 
Sous  les  yeux  vigilanls  du  sage  Mardochce; 
lu  sais  combien  je  dois  a  ses  beureux  secours. 
La  inort  m'avait  lavi  les  auteurs  de  mes  jours; 
Mais  lui,  voyant  eu  moi  la  fille  dc  son  fr^rc, 
Me   lint  lieu,  chore  Elise,   ct  de   pere  ct  de   mere. 
Du  lri>te  etat  des  Juifs  jour  ct  nuit  agile, 
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11  mc  lira  dn  seia  tie  inon   obscurile; 
Et  sur  mes  faibles  mains  fondant  leur  dclivrancc 
II  me  fit  d'un  empire  accepter  I'esperance  : 
A  ses  desseius  secrets,  tremblante,  j'obeis  : 
Je  vins;  mais  je  cacliai  ma  race  et  mon  pays. 
Qui  pourrait  cependant  t'exprinier  les   cabales 
Que  formait  en  ces  lieux  ce  peuple  de  rivales, 
Qui  toutes,  disputant  nn   si  grand  ioteret, 
Des  yeux  d'Assuerus  attendaient  leur  arret? 
Chacune  avail  sa  brigue  et  de  puissants  suffrages. 
L'une,  d'un  sang  fameux  vantait  les  avantages. 
L'aulre,  pour  se  parer  de  superbes  atours, 
Des  plus  adroites  mains  empruntait  le  secours; 
Et  moi,  pour  toute  brigue  et  pour  tout  artifice, 
De  mes  larmes  au  Ciel  j'offrais  le  sacrifice. 

Enfin ,    on  m'annonca  I'ordre    d'Assuerus. 

Devant  cc  fier  monarque,   Elise,  je  parus. 

Dieu  lient  le  coeur  des  rois  entre  ses  mains  puissantes ; 

II  fait  que   tout  prospere  aux  ames  innocentes  , 

Tandis  qu'en  ses   pfojets  I'orgueilleux  est  Irompe  : 

De  mes  faibles  attraits  le  roi  parut  frappe. 

Cette  picte  qui  rapporte  tout  a  la  protection  di- 
vine est  conforme  aux  nioeurs ,  et  cette  modestie 
d'Estlier  contraste  bicn  avec  I'ambition  cle  ses  ri- 
vales. Determinee  par  le  peril  des  Juifs  et  les 
exhortations  de  Mardochee  a  se  presenter  devant 
Assuerus  malgre  la  loi  qui  defend,  sous  peine  de 
la  vie  ,  de  paraitre  devant  le  souverain  sans  son 
ordre,  Esther  adresse  au  Tout-Puissant  une  priere 
qui  partout  ailleurs  pourrait  paraitre  longue ,  mais 
qui  tient  essentiellemcnt  a  Taction,  dans  un  sujet 
on  il  est  cense  que  les  cvcnenicnts  sont  conduits 
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pur  la  main  tie  Dieu  memc.  Cette  priere  est  dune 
eloquence  touchante  ,  animee  cle  I'enlhousiasme 
cles  ecrivains  sacrcs  ,  ct  I'autcur  a  su  y  placer  en 
images  et  en  mouvcmonts  les  fails  principaux  qui 
pcuvent  interesser  au  sort  des  Juifs ;  cc  qui  est  un 
merite  dans  son  plan. 

O  mon  souverain  roi! 
Me  Yoici  done  tremblante  et  geule  (levant  loi. 
Mon  pere  mille  fois  ra'a  dit,    dans  mon  cnfance, 
Qu'aveo  nous   tu  juras  une  sainte  alliance, 
Quand,  pour  te  faire  uh  peuple  agreable  a  les  yeux , 
II  pint  a  ton  amour  de  choisir  nos  aieux. 
Meme  tu   leur  promis,   de  ta  bouche  sacree , 
Une  posterite  d'eternelle   duree. 
Helas!  ce  peuple   ingrat  a  meprise  ta  loi  : 
La   nation  cberie  a  viole  sa   foi. 
Elle  a  repudie  son  epoux  et  son  pere 
Pour  rendre  a  d'autrcs   dieux  un  bonneur  adulttre. 
Maintenant  elle  sert  sous  un  maitre  ctranger; 
Mais  c'est  peu  d'etre  esclave,  on  la  veut  egorger. 
Nos  superbes  vainqueurs ,   insuUant  a  nos  larmes. 
Imputent  a  leurs  dieux  le  bonbeur  de   leurs  armes, 
Et  veulent  aujourd'hui   qu'un  nicme  coup  mortel 
Abolisse  ton  nom,  ton  peuple  et  ton  aatel. 
Ainsi  done  un  perfide,  apres  tant   de  miracles, 
Pourrait  aneantir  la  foi  de  tes  oracles, 
Ravirait  aux  mortels  le  plus  cher  de  tes  dons, 
Le  saint  que  tu  promets  et  que  nous  attendons  ! 
Non  ,  non  ,  ne  souffre  pas  que  ces  peuples  farouches  , 
Ivres  de  notre  sang,  ferment  les  seules  bouches 
Qui  dans  tout  I'univers  cclebrent  tes  bienfaits  ; 
Et  confonds  tons  ces  dieux  qui  ne  furent  jamais. 
Pour  moi,  que  tu   retiens  parmi  ces  infideles , 


Tu  sais  combien   je   hais   leurs  fetes  crirniticlles , 

Et  que  je  mets  au  rang  des   profanations 

Leur  table,  leurs  festins  et  leurs  libations; 

Que  meme  cette  ponipe  oii  je  suis  condamnee, 

Ce  bandeau,  dont  il  faut  que  je  paraisse  ornee, 

Dans  ces  jours   solennels   a   I'orgueil  dedies, 

Seule  et  dans   le   secret,   jc  le  foule   a  mes  pieds; 

Qu'a  ces   vains  ornements  je  prefere   la  cendre , 

Et   n'ai  de  gout  qu'aux  pleurs  que  tu  me  vois  repandre. 

.I'attendais  le  moment  marque  dans  ton  arret. 

Pour  oser  de  ton  peuple  embrasser  I'interGt. 

Ce  moment  est  venu  :  ma   prompte  obcissancc 

Va  d'un  roi   redoutable  affronter  la  presence. 

C'est  pour  toi  que  je  marche  :  accompagne  mes  pas 

Devant  ce  Ger  lion  qui  ne    te  connait  pas. 

Commande,  en  me  voyanl,    que  son  courroux  s'apaise. 

Et  prete  a  mes  discours  un   charme  qui   lui  plaise. 

Les  orages,  les  vents,   les  cieux  te  sont  soumis. 

Tourne  enfln  sa  fureur  coiUre   nos  ennemis. 

Parmi  cette  foule  d'expressions  elegantes  et 
poetiques  dont  abonde  ce  morceau  ,  il  n'y  en  a 
qu'une  qui  puisse  peut-etre  laisser  quelques  scru- 
pules  :  ct  nai  de  goiit  qitanx  jileiirs.  Je  la  crois 
naturelle  et  vraie  ,  mais  est-elle  assez  noble  pour 
la  tragedie  ? 

Avec  quel  plaisir  secret  madame  de  Maintenon 
devait  retrouver  les  sentiments  que  lui  temoignait 
souvent  Louis  XIV  dans  ceux  qu'exprime  Assuerus 
en  presence  d'Esther,  sentiments  dont  la  verite 
recoit  encore  un  nouveau  charme  de  I'harmonie  si 
douce  et  si  flatteuse  des  vers  de  Racine  ! 

Groyez  moi ,  che re  Esther,  ce  sceptre,  cet  empire  , 
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Et  ces  profonds  respects  que  la  leireur  in.^piie , 

A  Icur  pompetix  eclat  mclent  peu  do  douceur , 

Et  laliguent  souvent  leur  triste  possesscur. 

Je  ne  trouve  qu'en  v.ons  je  ne  sais  quelle  grace 

Qui  nic  charme  toujours,  et  jamais  ne  me  las?e. 

Do  Taimablc  vertu  ,  doux  et  puissants  attraits ! 

Tout  respire  cu  Esther  I'innocence  et  la  paix. 

Du  chagrin   Ic  plus  noir  elle  ecarte    les  ombres, 

Et  fait  des  jours  sereins  dc  mes  jours  les  plus  sombres. 

On  lisait  un  jour  devant  Louis  XIV  cctte  stro- 
phe d'uu  c'lntlque  de  Racine  : 

Mon   Dieu  !    quelle    guerre  cruelle ! 

Je  trouve  deux  hommes  en  moi  : 

L'un  veut  que  ,  plein  d'amour  pour  toi ,  ' 

Mon  coeur  te   soit  toujours  fidele; 

L'autre,   a  tes  volontes  rebelle, 

Me  rcvolte  centre  ta  loi. 

T'^oila ,  dit  le  roi ,  deux  homines  que  je  connais 
hien.  II  est  probable  qu'en  ecoutant  les  vers  d'As- 
suerus ,  il  disait  aussi ,  mais  tout  bas  :  Je  sentais 
comme  kii  le  besoin  d'une  Esther ,  et  je  I'ai  trouvee. 
Rapprocher  deux  grands  ecrivains  quand  ils 
ont  a  rcndre  l\  peu  pres  les  memes  idees  ,  est  tou- 
jours un  objet  de  curiosite  et  d'instruction.  Gen- 
giskan,  dans  VOrplieUn  de  la  Chine  ^  eprouve  au- 
pres  d'Idame  ce  vide  des  grandeurs  et  ce  besoin 
d'un  sentiment  qu'on  vient  de  voir  dans  Assucrus 

Tant  d'etats  subjugues  ont-ils  rempli  mon  coeur  ? 

Ce  coeur  lasse  de  tout  demandait  une  erreur 

Qui  put  de  mes  ennuis  chasser  la  nuit   protbnde  , 

Et  qui  me  consolat  sur  le  trone  du  monde.  •     ■ 
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L'expression  des  vers  d'Assuerus  est  plus  douce, 
telle  de  Gengiskan  est  plus  forte  :  cette  difference 
est  fondee  sur  celle  de  leur  situation.  L'un  parle 
d'un  bonheur  qu'il  a,  I'autre  de  celui  qu'il  vou- 
drait  avoir,  et  le  desir  va  toujours  plus  loin  que 
la  jouissance.  En  etudiant  les  grands  ecrivains 
on  remarquera  partout  ce  rapport  du  style  aver 
le  sentiment  et  la  pensee  ,  rapport  qui  existe 
sans  qu'on  y  prenne  garde,  mais  qui  donne  I'ame 
et  la  vie  a  tout  un  ouvrage ,  comme  le  sang  qui 
circule  dans  nos  veines  nous  fait  vivre  sans  qu'on 
apercoive  son  cours.         ., 

AUons  plus  loin,  et,  quoique  cela  nous  ecarte  un 
peu  A' Esther  ^  voyons  encore  la  meme  idee  dans 
un  sujet  d'un  ton  tout  different,  dans  un  conte , 
celui  de  la  belle  Arsene. 

Seuleelle  demeura 
Avec  I'orgueil,  compagnon  dur  et  triste, 
Bouffi,  mais  sec,  ennemi  des  ebats; 
II  renfle  I'ame,  et   ne   la  nourrit  pas. 

Ici  la  gaiete  se  mele  au  sentiment,  et  c'est  un 
autre  rapport  a  saisir  ,  celui  du  ton  avec  le  sui'el. 
II  y  aurait  la-dessus  beaucoup  de  choses  a  dire  : 
mais  je  reviens  vite  a  EstJier. 

C'est  revenir  a  Louis  XIV ;  car  on  retrouve 
encore  ce  prince  dans  ces  deux  vers,  qui  n'etaient 
pas  faits  sans  intention. 

Seigneur,  je  n'ai  jamais  conlemple  qu'avec   craiiUe 
L'auguste  majeste  sur  votre  front  empreinte. 

On  sait  que  ce  prince ,  qui  avait  la  figure  impo- 
xxni.  29. 
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santc ,  n'ctait  pas  fache  de  voir  quelquefois  I'efiet 
qu'ellc  produisait,  et  combien  il  traita  favora- 
blement  cet  officier  qui  avait  paru  si  fort  inti- 
mide  devant  lui. 

L'elevation  ct  la  majoste  des  prophetes  hrilleiit 
dans  la  scene  oil  Esther  expose  devant  Assuerus 
la  croyance ,  les  fautes ,  la  punition  et  les  espe- 
rances  de  la  nation  dont  elle  plaide  la  cause ,  et 
sur-toutla  puissance  du  Dieu  qu'elle  adore. 

Ce  Dieu,  maitre  absolu  de  la  lerre  et  des  cieux, 
N'est  point  tel  que  I'erreur  le  figure  a   vo?  yeux. 
L'Eternel  est  son  nom  :  le  monde  est  son  ouvrage. 
II  entend  les  soupirs  de  I'humble  qu'on  outrage , 
.luge  tous  les  mortels  avec  d'egales  lois, 
Et  du  haut  de  son  trone  interroge  les  rois. 
Des  plus  fermes  etats  la  chute  epouvantable, 
Qiiand  il  veut,  n'est  qu'un  jeu   de  sa  main  redoutable. 

N'en  doutez  point,  seigneur,  i!  fut  votre  soulien  : 
Lui  seul  mit  a  vos  pieds  et  le  Parthe  et  I'lndien , 
Dissipa  deyant  vous  les  iuncmbrables  Scythes, 
Et  renferma  les  mers  dans  vos  vastes  limites. 

Mardochee ,  dans  une  autre  scene  ,  ne  le  peint 
pas  avec  moins  de  grandeur. 

Que  peuvent  contre   lui  tous  les  rois  de  la  terre? 
En  vain  lis  s'uniraient  pour  lui  faire   la  guerre. 
Pour  dissiper  leur  ligue  il  n'a  qu'a  se  montrer  : 
II  parle,  et  dans  la  poudre  il  les  fait  tous  rentrer. 
Au  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit,  le  ciel  tremble  : 
II  voit  comme  un  neant  tout  I'univers  ensemble  : 
Et  les  faibles  mortels,  vains  jouets  du  trepas, 
Sont  tous  devant  ses  yeux  comme   s'ils  n'etaient  pas. 
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Ce  dernier  vers  est  traduit  mot  a  mot  dlsaie  : 
Oinnes  gentes ,  quasi  non  sint  ^  sic  sunt  coram  eo. 

Racine ,  a  limitation  des  Anciens ,  introduisit 
des  chocurs  dans  Esther  ei  dans  Athalie ;  mais  au 
lieu  de  les  laisser,  comme  eux,  sur  le  theatre 
pendant  toute  la  duree  de  Paction,  ce  qui  ctait 
souvent  contraire  a  la  vraisemblance ,  il  a  soin 
qu'il  y  ait  tou jours  une  raison  pour  les  faire  entrer 
sur  la  scene  ,  et  pour  les  en  faire  sortir.  Une  partie 
de  ces  cKoeurs  est  chantee ;  dans  I'autre ,  c'est  un 
coryphee  qui  parle  pour  tous.  C'est  la  que  Racine 
a  deploye  un  nouveau  genre  de  talent,  etranger 
a  notre  poesie  dramatique;  mais  pour  ne  pas 
separer  des  choses  analogues  entre  elies ,  je  me 
propose  de  parler  en  meme  temps  des  choeurs 
d'Esthcr  et  de  ceux  d'ylthalic.  C'est  maintenant 
cette  piece  ,  le  dernier  et  le  plus  etonnant  des 
chefs-d'oeuvre  de  Racine ,  qui  doit  nous  occuper. 

SECTION    IX. 

Athalie.       > 

La  conception  la  plus  etendue  et  la  plus  riche 
dans  le  sujet  le  plus  simple ,  et  qui  paraissait  le 
plus  sterile  ^  le  merite  unique  d'interesser  pendant 
cinq  actfis  avec  un  pretre  et  un  enfant,  sans  mettre 
en  oeuvre  aucune  des  passions  qui  sont  les  ressorts 
ordinaires  de  I'art  dramatique ,  sans  amour,  sans 
episodes,  sans  confidents;  la  verite  des  caracteres, 
I'expression  des  moeurs  empreinte  dans  chaque 
vers,  la  magnificence  d'un  spectacle  auguste  ct 
religieux   qui  montre   la    tragedic    dans    toute  h 


4^2  KACIiNE. 

tlignitc  qui  Iiii  appartient;  la  sublimite  d'un  style 
cgalement   admirable  dans   un   pontile   qui  parle 
le  langage  des  prophctcs,   et  dans  un  enfant  qui 
parle  celui  de  son  i\ge;  la  Leaute  soutenue  d'une 
versification   ou   Racine    a   ete  au~dessus   de   lui- 
meme ;  un  denouement  en  action ,  et  qui  presente 
un  des  plus  grands  tableaux  qu'on  ait  jamais  ofFerts 
sur  la  scene  ;  voila  ce  qui  a  place y^thalie  au  premier 
rang  des  productions  du  genie  poetique  ,  voila  ce 
qui  a  justifie  Boileau  lorsque ,  seul  contre  I'opi- 
nion  generale  et  representant  la  posterite ,  il  disait 
a  son  ami  decourage  :  «  yltlialic  est  votre  plus  bel 
»  ouvrage^  »  Developpons ,  s'il  se  pent ,  tous   ces 
difFerents    merites ,   et  voyons    d'abord    comment 
I'auteur  s'y  est  pris  pour  exciter  un  grand  interet 
en  faveur  de  Joas  ,  et  legitimer  les  moyens  que  le 
grand-pretre  emploie  contre  Athalie.  Je   ne  dois 
pas  dissimuler  qu'il  ne  s'agit  ici  de  rien  moins  que 
de  combattre   une   autorite   que   j'ai   souvent   in- 
voquee  en  fait  de  gout,  celle  de  \  oltaire.  Mais  heu- 
reusement  le  respect   que  j'ai  toujours  temoigne 
pour  son  genie  et  ses  lumieres  m'a  justifie  d'avance, 
en  faisant  voir  qu'il  ne  pent  ceder  chez  moi  cju'a 
celui   que  Ton  doit  a  la  verite.  Voltaire,  pendant 
quarante  ans  ,  n'a   parle   A^ Athalie  cjue  pour  la 
nommer  le  chef-d'cKuvre  de  la  scene.  Cependant , 
sur  la  fin  de  sa  vie  ,  il  en  a  fait  des  critiques  c[ui 
tendent  a  detruire  I'ouvraffe  dans  ses  fondements  ; 
critiques  f[ue  I'ascendant  de  son  nom   et  de  son 
autorite  a  pu  seul  faire  paraitre  specieuses ,  et  qui  , 
sous    les    rapports   de    la  morale    et  de  I'art    du 
theatre ,    sont   egalement    mal    fondees.    Je   crois 
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meme  que,  si  Ton  voulait  expliquer  celte  coii- 
trariete  dans  ses  opinions,  et  chercher  pourquoi 
il  a  change  d'avis  sur  Alliaiic ^  on  trouveiait  que 
la  veritable  raison  ,  c'est  (\yx''yit]ialie  est  un  sujet 
juif,  et  Ton  sait  que  Voltaire  n'a  jamais  eu  de 
gout  pour  cette  nation.  Cette  antipathic  la  em- 
porte  sur  son  amour  pour  Racine  ,  et  Athalie  a  ete 
enveloppee  dans  la  proscription  gcnerale.  Quoi 
qu'il  en  soit,  je  vais  citer  ce  qu'il  en  dit ,  et  ma 
reponse  sera  en  meme  temps  I'expose  que  j'annon- 
cais  tout  a  I'heure ,  des  ressorts  que  Racine  a  si 
habilement  employes. 

»  Je  demande  de  quel  droit  Joad  arme  ses  le- 
»  vites  centre  la  reine ,  a  laquelle  il  a  fait  serment 
»  de  fidelite.  De  quel  droit  trompe-t-il  Alhalie  en 
»  lui  promettant  un  tresor?  De  quel  droit  fait-il 
»  massacrer  sa  reine  ?  Etait-il  permis  a  Joad  de 
»  conspirer  contre  elle  et  de  la  tuer?  11  etait  son 
»  sujet;  et  certainement  dans  nos  moeurs  et  dans 
w  nos  lois  il  n'est  pas  plus  permis  a  Joad  de  faire 
»  assassiner  la  reine  qu'il  n'eut  ete  permis  a  I'ar- 
»  cheveque  de  Cantorbery  d'assassiner  Elisabeth 
»  parce  qu'elle  avaitfait  condamner  Marie  Stuart.  >> 

Si  cet  expose  etait  vrai ,  le  sujet  A\4t]ialie  serait 
esscntiellement  vicieux  :  I'auteur  aurait  peche 
contre  la  premiere  regie  du  theatre  ,  qui  ne  doit 
jamais  blesser  la  morale  ni  consacrer  la  revoke 
et  le  crime.  Mais  cet  expose  est  infidele  dans  tons 
les  points ,  et  detruit  entierement  par  les  faits  :  il 
suffira  de  les  detailler. 

Depuis  la  division  des  douze  Iribus  ,  sous  le 
regne  de  Roboam  ,  le  peuple  juifctail  portage  en 
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deux  royaumes.  Les  deux  tribus  de  Juda  et  de 
Benjamin  composaient  le  royaumc  de  Juda ;  et 
les  dix  autres  ,  celui  d'lsracl.  Mais  il  faut  observer 
que  les  rois  de  Juda  etaient  de  la  famille  de  David  ; 
qu'ils  avaient  conserve  I'ordre  de  la  succession  et 
le  cuke  legitime;  qu'ils  avaient  dans  leur  partage 
Jerusalem ,  la  ville  sainte,  etle  temple  de  Salomon  5 
et  qu'enfin  c'etait  d'eux  cjue  devait  naitre  le 
Messie ,  I'esperance  de  la  nation  juive,  Les  tribus 
d'lsracl,  au  contraire,  la  plupart  tombees  dans 
I'idolatrie ,  etaient  regardees  dans  Juda  comme 
coupables  d'un  schisme  sacrilege ,  et  comme  une 
race  reprouvee  que  Dieu  meme  avait  maudite. 
Samarie  etait  pour  Jerusalem  ce  que  Geneve  est 
pour  Rome.  L'auteur  A'Athalie  rappelle  cette  ma- 
lediction dans  plusieurs  endroits  de  la  piece ,  par- 
ticulierement  dans  celui-ci  : 

Dieu ,  qui  hait  les  tyrans  ,   et  qui  dans  Jezrael 

Jura  d'esterminer  Acliab  et  Jezabel  : 

Dieu  qui,   frappaut  Joram,  le  mari  de  leur  fille , 

A  jusque  sur  son  fils  poursuivi  leur  famille; 

Dieu   dont  le   bras  vengeur,   pour   un  temps  suspendu, 

Sur  eette  race  impie   est  toujours  etendu. 

Ailleurs ,  en  parlant  de  Jehu ,  roi  d'Israel ,  ii  fait 
dire  a  Joad  : 

Jehu  qu'avait   choisi  sa   sagesse  profonde. 
Jehu   sur   qui  je  vois   que  votre   espoir   se  fonde, 
D'un  oubli  trop   ingrat   a  paye   ses   bienfaits; 
Jehu  laisse  d'Achab  I'affreuse  fille  en  paix. 
Suit  des  rois  d'Israiil  les  profanes  exemples, 
Du  vil  dieu  de  I'Kgypte  a   conserve  les  temples. 
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Jehu   sur  les   hauls  lieiix,    enfin,    osaui  olVrir 
Un  teuieraire  encens  que  Dieu  ne  peut  souflVir, 
N'a  pour  servir  sa  cause  et  venger   ses  injures, 
Ni  le  coeur  asscz  droit  ni    les   mains  assez  pures. 

Ces  notions  generales  n'ont  pas  un  rapport 
direct  a  la  question  cpie  je  traite  en  ce  moment, 
mais  elles  sont  necessaires  pour  donner  une  idee 
juste  du  sujet ,  et  refuter  !e  meme  auteur  sur 
d'autres  observations  critiques  que  je  me  propose 
d'examiner.  Maintenant  un  precis  trcs  court  des 
faits  historiques  sur  lesquels  la  piece  est  fondee  , 
fera  voir  si  Joad  est  en  efFct  un  rebelle ,  et  s'il 
devait  regarder  Atlialie  comme  sa  reine. 

Atlialie  etait  fille  d'Acbal)  et  de  Jczaliel ,  qui 
regnaient  dans  Israel  :  elle  avait  cpouse  Joram  , 
roi  de  Juda ,  fils  de  Josaphat ,  et  le  septieme  roi 
de  la  race  de  David.  Son  fils  Ochosias,  entraine 
dans  Fidolatrie ,  ainsi  que  Joram ,  par  I'exemple 
d' Atlialie  ,  ne  regna  qu'un  an ,  et  fut  tue  ,  avec  tous 
les  princes  de  la  maison  d'Acliab ,  par  Jehu  ,  que 
Dieu  avait  fait  sacrer  par  ses  proplietes  ,  pour 
regner  sur  Israel  et  pour  ctre  le  ministre  de  ses  ven- 
geances. Atlialie,  irritee  du  massacre  de  sa  fa- 
mille  ,  Youlut  ,  de  son  cote  ,  exterminer  cello  de 
David,  et  fit  perir  tous  les  enfants  d'Ochosias  ses 
petits-fils.  Joas  au  berceau  ecliappa  seul  a  cette 
barbaric ,  sauve  par  Josabetli ,  soeur  du  roi  Ocho- 
sias ,  mais  d'une  autre  mere  qu' Atlialie  ,  et  femme 
<lu  grand-pretre  Joad. 

D'apres  ces  faits ,  tous  enonces  et  repetes  dans 
la  piece,  je  demande  a  mon  tour  si  Joas  n'etait 
pas  riieritier  legitime  du  royaume  de  Juda  et  si 
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Ion  pouvait  lui  disputcr  le  droit  dc  succeder  a 
son  pere?  Je  domaiide  si  Athalie  n'ctait  pas  evi- 
demment  une  usurpatrice  ,  et  si  elle  avait  d'autres 
droits  que  ses  trimes  !  Je  demande  s'il  est  pcrmis 
d'avancer  si  gratuitement  que  Joad  a  pu  lui  foire 
sennent  cle  fidelite?  C'est  supposer  uii  fait,  non- 
seulement  faux,  mais  impossible.  11  suffit  d'en- 
tendre ,  des  la  premiere  scene  ,  de  quelle  maniere 
Joad  parle  d'Athalie  : 

Huit  ans  deja  passes,  une   impie  elrangere 

Du  sceptre  de  Davi'I  usurpe  tous  les  droits, 

Se   baigne  impunement  dans  le  sang  de   nos  rois, 

Des  enfants  de  son  fils  detestable  homicide, 

Et  meme  contre  Dieu  leve  son  bras  perfide. 

Supposons  qu'apres  la  mort  de  Henri  II,  Cathe- 
rine de  Medicis  eut  fait  assassiner  tous  les  princes 
de  la  branche  de  Valois  et  ceux  de  la  branche  de 
Bourbon,  et  que  Francois  II,  encore  enfant,  cru 
mort  comme  les  autres ,  eut  ete ,  par  un  coup  du 
liasard  ,  derobe  au  glaive  des  assassins  et  cache 
dans  une  cour  ctrangere  ou  dans  quelque  ville  du 
royaume ;  qu'il  fut  parvenu  ensuite  a  se  faire  re- 
connaitre  pour  ce  qu'il  etait,  lui  aurait-on  con- 
teste  son  droit  a  la  couronne?  Cest  precisement 
la  situation  ou  se  trouve  Joas.  II  est  done  bien 
evidemment  roi  de  Juda ;  Joad  est  son  siijct ,  et 
non  pas  celui  d'Athalie.  Joad  n'a  done  fait  ni  pu 
faire  sennent  de  Jidelile  a  une  usurpatrice  nieur- 
triere ,  souillee  de  sang  et  de  forfaits.  II  n'est  dit 
nulle  part  qu'il  lui  ait  fait  ce  serment,  et  son 
caractere   et    sa   religion  ne  permettent  pas  plus 
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de  le  piesumer  dans  une  tragedie  que  dans  I'liis- 
toire.  Athalie  qui  ne  regnait  que  par  la  force  , 
n'ignorait  pas  les  sentiments  de  Joad  et  de  ses 
levites,  mais  elle  ne  les  craignait  pas.  Elle  dit 
elle-meme  : 

Vos  pretres,  je  veax  bien,   Abner,   vous  I'avouer, 
Des  bontes   d'Alhalie  ont  lieu  de  se  louer. 
Je  sais  sur  ma  conduite  et  contre  ma  puissance, 
Jusqu'ou  de  leurs   discours  ils  portent  la  licence. 
lis  vivent  cependant,  et  leur  temple  est  debout. 

Elle  les  regarde  done  comme  ses  ennemis ,  mais 
comme  des  ennemis  faibles  et  impuissants ,  et  Ton 
peut  penser  que  si  elle  les  epargne ,  c'est  pour  ne 
pas  commettre  des  cruautes  inutiles.  11  en  resulte 
que  Joad ,  bien  loin  de  consjyirer  contre  sa  reine , 
defend  son  legitime  souverain  contre  une  maratre 
Larbare  qui  lui  a  ravi  le  trone ,  et  qui  a  voulu  lui 
arracher  la  vie.  On  voit  par-la  combien  est  faux 
dans  tous  ses  rapports  le  parallcle  hypothetique 
qu'on  etablit  entre  Elisabeth  et  Athalie  ,  entre 
Joad  et  I'archeveque  de  Cantorbcry.  Celui-ci  etait 
sujet  d'Elisabeth,  et  Joad  ne  I'etait  pas  d' Athalie. 
Le  prelat  anglais  ne  devait  rien  a  Marie  Stuart ,  que 
de  la  pitie  :  le  pontife  de  Jerusalem  devait  servir 
de  tout  son  pouvoir  le  dernier  rejeton  de  ses  rois , 
sauve  par  son  epouse ,  et  nourri  dans  le  temple  : 
la  disparite  est  complete. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  que  la  cause  de  Joad 
soit  juste;  il  faut  justifier  les  moyens  qu'il  emploie. 
La  maniere  dont  on  les  attaque  oftVe  un  cote  spe- 
^ieux  :  un  pretre  qui  trompc !  un  pretre  qui  assas- 
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sine !  Ce  scul  enonce  presente  unc  sorte  de  con- 
traste  dans  les  ternnes  ,  qui  a  quelque  chose  de 
trop  odieiix ;  mais  en  depouillant  un  fait  de  toutes 
les  circonstanccs  qui  I'accompagnent,  il  est  aussi 
trop  facile  de  le  dcnaturer.  C'est  ici  qu'il  faut  en 
revenir  d'abord  a  ce  principe  incontestable  ,  qu'un 
poete  dramatique  doit  faire  agir  et  parler  ses 
personnages  conformcment  aux  moeurs  du  pays 
oil  ils  vivent ,  a  moins  qu'il  n'y  ait  un  tel  exces 
d'atrocite ,  de  bizarrerie  ou  de  bassesse ,  qu'il  ne 
soit  pas  possible  de  s'y  preter ;  et  dans  ce  cas  il 
faut  ou  adoucir  ces  moeurs  sans  les  contredire 
trop  formellement ,  ou  rejeter  un  sujet  qui  repu- 
gnerait  trop  aux  notres.  La  question  est  done  de 
savoir  si  I'auteur  d^ Atlialie  ,  dans  tout  le  cours  de 
la  piece  ,  nous  a  montrc  les  objets  sous  un  tel 
point  de  Yue ,  que  la  conduite  de  Joad  nous  pa- 
raisse  irreprocliable  ,  et  que  I'interet  de  cet  enfant , 
son  pupille  et  son  roi ,  devienne  celui  du  specta- 
teur.  Cet  examen  sera  le  plus  grand  eloge  de 
I'ouvrage.  11  n'y  en  a  pas  un  seul  ou  I'on  ait  porte 
aussi  loin  cet  art  dont  la  multitude  n'apercoit  que 
le  resultat,  et  dont  les  connaisseurs  sentent  tout 
le  merite  ,  cet  art  si  essentiellement  theatral ,  de 
mettre  sans  cesse  dans  la  bouclie  de  chacun  des 
acteurs  tout  ce  qui  peut  fonder ,  nourrir ,  accroitre 
I'interet  unique  qu'il  faut  inspirer  ,  et  ranger  les 
spectateurs  du  parti  que  le  poete  veut  qu'ils  em- 
brassent ;  art  d'autant  plus  difficile ,  qu'il  ne  faut 
pas  en  laisser  voir  I'intention  :  i'effet  est  manque , 
si  le  besoin  est  trop  apercu.  L'auteur  doit  toujours 
nous  mener,  mais  de  manicre  que  nous  nous  ima- 
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ginions   aller  tout  seiils.   Plus  on  leflechit  sur   le 
sujet,  le  plan,  rexecution  cV^thalie  ,  plus  on  est 
effraye  ties  difficultes  qui  durent  frapper  un  au- 
teur  qui  avait  tant  de  connaissance  du  theatre ,  et 
du  talent  infini  qu'il  lui  fallait  pour  les  surmonter. 
Phecire  etait  sans   doute  un  sujet'^tres   delicat  a 
manier;  mais  aussi  que  de ressources !  La  passion, 
que  Racine  savait  si  bien   traiter;   la  fable,  qui 
apportait  sous  son  pinceau  ce  que  la  poesie  a  de 
plus  brillant.  II  etait  la  comme  sur  son  terrain  : 
ici ,  rien  de  tout  cela.  Point  de  passion  d'aucune 
espece  :  un  sujet  austere,  et  pour  ainsi  dire  nu, 
le  peril  d'un   enfant,   qui  par  lui-meme  n'a  rien 
de  bien  vif ,  a  moins  qu'on  ne  puisse  y  joindre  le 
ressort  puissant  de  la  nature   dans  le  coeur  d'un 
pere  ou  d'une  mere ,  comme  dans  Audroinacjue , 
ddius  Iphigenie  ^  dans  Merope  ^  dans  Maine.  Joas 
est  orphelin ;  il  est  le  neveu  de  Josabetli  :  c'est  un 
lien   de  parente,  mais  qu'il  est  loin  de  ce  grand 
sentiment  de  la  maternite ,  auquel  rien  ne  peut  se 
comparer!  Aussi  Josabetli  n'est-elle  qu'un  person- 
nage  secondaire  ,  qui  se  laisse  conduire  en  tout 
par  Joad.  II  fallait  pourtant  nous  attacher  au  sort 
de   cet   enfant  pendant   cinq  actes.    Ce  n'est  pas 
tout  :  quel  est  le  defenseur  de  cet  enfant?  Quel  est 
celui  qui  entreprend  de  le  remettre  sur  le  trone  ? 
Ce   n'est  point  un   de  ces  personnages    toujours 
avantageux  a  montrer  sur  la  scene  ,  un  guerrier  , 
un  lieros  vengeur  de  sa  patrie  et  de  ses  rois ,  un 
politique  habile  meditant  une  grande  revolution  : 
c'est  un  pontife  enferme  dans  un  temple  avec  une 
tribu  consacree  au  service  des  autels.   II  tallait  le 
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faire  triompher  tie  la  force  et  dii  pouvoir  sans 
blesser  la  vraisemblance ,  et  le  rendre  ministre 
d'une  vengeance  rigoureuse  et  sanglante  sans  de- 
grader  ni  faire  hair  le  caractere  du  sacerdoce. 
Tout  autre  personnage  pouvait  etre  ,  sans  aucun 
inconvenient ,  I'instrument  du  salut  de  Joas  et  de 
la  perte  d'Athalie.  Retablir  I'heritier  du  trone  , 
venger  la  faiLlesse  opprimee  ,  et  punir  I'ennemi 
et  le  bourreau  de  ses  rois  ,  etait  pour  tout  autre 
une  entreprise  non-seulement  legitime  ,  mais  glo- 
rieuse.  Cependant,  telles  sont  les  idces  de  conve- 
nance  attacliees  a  chaque  etat ,  que  faire  repandre 
par  les  ordres  d'un  pretre  le  sang  d'une  reine , 
quoique  coupable  et  usurpatrice ,  etait  en  soi- 
meme  difficile  et  dangereux.  Tant  d'obstacles  nes 
du  sujet  n'etaient  balances  que  par  une  seule  res- 
source  ,  I'intervention  divine.  A  la  vcrite  elle  se 
presentait  d'elle-meme  ,  et  I'liomme  le  plus  me- 
diocre pouvait  la  saisir.  Mais  c'est  un  de  ces 
moyens  qui  n'ont  qu'une  valeur  proportionnee  a 
la  force  de  celui  qui  s'en  sert  :  mis  en  oeuvre  par 
une  main  moins  habile ,  il  ne  pouvait  tout  au  plus 
que  faire  excuser  Joad ,  et  alors  la  piece  etait 
manquee ;  elle  ne  pouvait  produire  que  tres  peu 
d'efFet.  11  etait  absolument  necessaire  de  tirer  de 
ce  moyen  tout  le  parti  possible  :  il  fallait  faire  en- 
tendre la  voix  de  Dieu  dans  chaque  vers ,  rendre 
cet  enfant ,  que  le  ciel  protege  ,  aussi  cher  aux 
spectateurs  qu'aux  Israelites  (  puisque  enfin  c'est 
la  toute  la  piece  ) ,  le  leur  montrcr  sur  la  scene  ,  et 
faire  agir  sur  tons  les  coeurs  le  charme  de  I'en- 
fance;  ce  qui  etait  sans  exemple  ,  et  place,  s'il  le 
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faut  dire,  entre  le  sublime  et  le  ridicule.  Et  que! 
autre  qu'un  grand  maitre  ,  allons  plus  loin ,  quel 
autre  que  Racine  pouvait  en  venir  a  bout?  Sans  la 
magie  d'un  style  divin ,  qui  s'eleve  jusqu'a  Ten- 
thousiasme  d'un  pontife  avec  autant  de  succes 
qu'il  descend  a  la  naivete  d'un  enfant,  la  scene 
francaise  n'avait  point  ([\4tlialie.  C'est  un  de  ces 
tableaux  qui  ne  peuvent  exister  que  par  un  pres- 
tige unique  de  colons ,  et  que  sans  cela  la  plus 
belle  ordonnance ,  le  plus  beau  dessin ,  ne  pour- 
raient  sauver.  II  y  a  des  sujets  ou  Ton  est  force 
d'etre  sublime ,  sous  peine  de  n'etre  rien  :  Racine 
s'est  bien  acquitte  de  ce  devoir  ;  il  Test  depuis  ie 
premier  vers  jusqu'au  dernier.  * 

La  theocratic ,  particulierement  etablie  cliez  les 
Juifs ,  etait  done  le  principal  objet  que  devait  de- 
velopper  I'auteur  d'^<///i«/ie.  Aussi ,  des  la  premiere 
scene  il  fonde  puissamment  toutes  les  idees  qui 
doivent  gouverner  I'esprit  des  spectateurs ;  il  rap- 
pelle  tons  les  faits  qui  doivent  influer  sur  le  reste 
de  la  piece ;  il  prepare  tout  ce  qui  doit  arriver.  II 
choisit  pour  le  jour  qu'il  a  destine  a  la  proclama- 

*  Qnandle  celebre  Lekain  vint,  a  I'Sge  de  dix-huit  ans,  chez  Voltaire  , 
faire  devant  lui  I'essai  de  ce  talent  trop  tot  perdu  pour  le  theatre  dont 
il  a  ete  la  gloire  ,  il  voulut  d'abord  lui  reciter  le  role  de  Gustave.  Non , 
lion  ,  dit  le  poete ,  je  n'aime  pas  les  mauvais  K'ers.  Le  jeune  homnie  lui 
olFritalors  de  repeter  la  premiere  scquq  (S! Atlialie  eiitro  Joad  et  Abner. 
Voltaire  I'ecoute  ,  et,  rouvrage  lui  faisant  oublier  I'acteur  ,  il  s'eene 
avec  transport :  Quel  style  !  qudle  poesie ,  et  toiite  la  piece  est  ecri'te  de 
nu^me !  Ah!  Monsieur!  Quel  homme  que  Racine!  C'est  Lekaiii  qui 
rapporte  ,  dans  des  Memoires  manuscrits  ,  ce  fait  dont  il  fut  d'autant 
plus  frappe  ,  que  dans  ce  moment  il  aurait  bien  voulu  que  Voitaire  s'occu- 
pat  un  peu  plus  de  lui  et  un  peu  raoins  de  Racine. 
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tion  tie  Joas  line  des  principales  fetes  ties  Juiis  , 
cello  ou  Ton  cclebrait  runniversaire  tie  la  publica- 
tion tie  la  loi  ,  et  ({u'on  appclait  aussi  la  fete  ties 
Prcmices,  parcc  tju'on  y  ofFrait  a  Dieu  les  pre- 
miers pains  de  la  nouvelle  moisson.  II  introtluit 
avec  le  grantl-pretre  un  guerrier  qui  a  servi  avec 
tlistinction  sous  les  rois  tie  Juda ,  egalement  atta- 
che a  leur  memoire  et  au  culte  de  ses  peres.  Dans 
tout  autre  sujet ,  il  semblerait  tjue  ce  fiit  a  un  homme 
tel  qu'Abner  d'etre  le  vengeur  et  I'appui  d'un  roi 
orplielin ,  et  tie  travailler  a  son  retablissement. 
Mais  ici  c'est  Dieu  f{ui  tloit  tout  faire  : 

Dieu,  qui  de  rorphelin  protege   I'innocence, 
Et  fait  dans  la  faiblesse  eclater  sa  puissance 

C'est  tie  cette  faiblesse  meme  que  I'auteur  a 
tire  I'interet  qu'il  sait  repandre  sur  la  cause  du 
grand-pretre  et  tie  Joas.  On  lui  a  reproche  de 
n'avoir  pas  fait  le  role  tl'Abner  plus  agissant  :  s'il 
I'eiit  fait,  sa  piece  ressemblait  a  tout;  elle  n'avait 
plus  ce  caractere  religieux  qui  la  distingue ,  et  la 
rend  a  la  fois  si  originale  et  si  conforme  aux 
moeurs  tlieocraticjues.  A  quoi  done  lui  a  servi 
Abner?  A  presenter  dans  un  homme  tie  cette  im- 
portance, tlans  un  guerrier  vertueux,  tlans  un  ser- 
viteur  fitlele  ties  rois  de  Juda,  les  sentiments  f|ue 
la  plus  saine  partie  de  la  nation  a  conserves  pour 
la  famille  de  David ;  sentiments  t|ui  seraient  sus- 
pects de  quekjue  interet  particulier,  si  I'auteur  ne 
les  eiit  montres  tpie  tlans  le  grand-pretre  et  ses  le- 
vites ;  a  balancer  aupres  tl'Athalie  ,  tjui  ne  pent  lui 
refuser  son  estime ,  le  cretlit  et  les  suggestions  de 
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Matlian  ;  a  former  ciitre  riiumanltc  d\ii\  soklat  cl 
la  cruaute  d'un  prctre  ce  beau  coiitraste  qui  met 
du  cote  de  Joad  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  interes- 
sant ,  et  du  cote  d'Athalie  tout  ce  c{u'il  y  a  de  plus 
odieux ;  enfiii  a  relever  la  fermete  d'ame  et  la 
pieuse  confiance  de  Joad,  qui,  pouvant  se  servir 
d'un  homme  si  brave  et  si  accrcdite ,  ne  s'en  sert 
pas  parce  qu'il  attend  tout  de  Dieu  seul.  Et  quoi 
de  plus  propie  a  rendre  une  cause  respectable  ^  a 
en  persuader  la  justice  ,  que  de  la  presenter  tou- 
jours  comme  la  cause  de  Dieu  lui-meme?  Je  le 
repete  :  sans  cet  art,  que  peut-ctre  on  n'a  pas 
assez  senti ,  la  piece  echouait.  Quand  Josabeth  dlt 
au  grand-pretre  : 

Abner,  le  brave  Abner   viendra-t-il  nous  defendre? 

Joad  repond  : 

Abner?  quoiqu'on  se  puisse  assurer  sur  sa   foi, 
Ne   sait  pas  meme  encor  si  nous  avons  un  roi. 

JOSABETH. 

Mais  a  qui  de    Joas,   coafiez-vous  la   garde? 

Est-ce  Obed?  est-ce  Amnon  que  cet  honneur  regarde? 

De  mon  pere  sur  eux  les  bienfaits  repandus... 

JOAD. 

A  I'injuste  Athalie  ils  se  sont  tous  vendus. 

JOSABETH. 

Qui  done  opposez-vous  contre  ses  satellites? 

JOAD. 

Ne  vous  I'ai-je  pas   dit?  nos  pretres,    uos  levites. 
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JOSABETII. 


Peiit-etre  dans  leurs  bras  Joas  perce  de  coups 

"^  ■  JOAD. 

Et  complez-vous  pour  rien  Dieu  qui  combat   pour  nous? 

Toujours  Dieu  ;  et  qiiand  Athalie  perira  ,  c'est  le 
bras  tie  Dieu  qui  I'aura  frappce,  et  qui  cachera 
celui  de  .Toad,  qu'il  ctait  si  essentiel  de  ne  pas 
montrer.  Ce  sujet  a  quelque  chose  de  si  particulier  , 
que  le  role  d'AJjner  me  parait  louablepar  uneraison 
tout  opposee  a  celle  qui  fait  louer  d'autres  roles  : 
ceux-ci  ne  valent  ordinairement  qu'en  raison  de 
ce  qu'ils  font  dans  une  piece  :  celui  d'Abner  vaut 
en  raison  de  ce  qu'il  n'y  fait  pas. 

Avec  quelle  dignite  s'ouvre  cette  premiere  scene  , 
ou  I'auteur  a  dispose  tous  les  ressorts  de  son  drame  I 

Oui ,  je  viens   dans  son   temple  adorer  I'Eternel. 

Je  Yiens,  selon   I'usage   antique  et   solenne!, 

Celebrer  avec  vous  la   fameuse  journee  . 

OOi  sur  le  Mont-Sina  la  loi  nous  fut  donnee. 

Que  les  temps  sont  cbanges!   Sitot  que  de  ce  jour 

La  trompette  sacree   annoncait  le  retour, 

Du  temple,  orne  partout  de  festons   magniflques, 

Le  peuple  saint  en   foule   inondait  les  portiques;  ; 

Et  tous,   devant  I'autel  avec  ordre  introduits, 

De    leurs   champs   dans  leurs   mains   portant  les  nouveaux 

fruits,  '  '      . 

Au  Dieu  de  I'univers  consacraient  ces   premices; 
Les  pretres  ne  pouvaient  sufllre  aux  sacrifices. 
L'audace  d'une   femme ,    arretant  ce  concours, 
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En   dcs  jours  tenebreux  a   change  ces  beaux   jours. 

D'adorateurs  zeles  i  peine   un  petit  nombre 

Ose  des  premiers  temps  nous  retracer  quelqae  ombre. 

Le  reste  pour  son  Dieu   montre   un  oubli  fatal, 

Ou   mgme,  s'empressant  aux  autels  de  Baal, 

Se  fait  initier  a   ses  honteux  mysteres, 

Et  blaspheme  le  nom  qu'ont  invoque   leurs  peres, 

Je  tremble   qu'Athalic ,   i  ne  vous  rien  cacher, 

Vous-meme  de  I'autel  vous  faisant  arracher, 

N'acheve  enfin  sur  vous  ses   vengeances  funestes, 

Et  d'un  respect  force  ne  depouille  les  restes. 

On  a  deja  vu  dans  ce  pen  de  vers  les  sentiments 
religieux  d'Abner ,  la  solennite  du  jour  faite  pour 
sanctifier  I'entreprise  de  Joad  ,  le  culte  de  Baal 
oppose  a  celui  du  Dieu  de  Jerusalem,  l'imj)iete 
d'Athalie  et  le  peril  du  grand-pretrc.  11  repond  : 

D'ou  vous   vient  aujourd'hui  ce  noir  pressentiment. 

ABNER. 

Peosez-vous  etre  saint  et  juste  impunement? 
Des  long-temps  elle  bait  cette  fermete  rare 
Qui    rehausse  en  Joad  I'eclat  de  la  tiare. 
Des  long-temps  votre   amour  pour  la  religion  , 

Est  traite  de  revolte  et  de   sedition. 
Du  merite  eclatant  cette  reine  jalouse 
"Hait   surtout  Josabeth  votre   fidele  epouse. 
Si  du  grand  pretre  Aaron  Joad  est  successeur, 
'De  notre  dernier  roi  Josabeth  est  la  soeur. 
Mathan  d'ailleurs,  Mathan,  ce  pretre  sacrilege. 
Plus  mechant  qu'Athalie,   a  toute  heure  I'assiege; 
Mathan  de   nos  autels   infume  deserteur, 
Et   de  toute   vertu  zele  persecuteur. 
C'est  peu  que,  le  front  ceint  d'une  mitre  etrang^re, 

XXI 1 1  3o. 
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Ce  Icvite  A   Baal  prete  son    ininistfere;  '  "' 

Ce  temple  rimportiine  ,   et  son  impiete         •   • 

"Voiulrait  aneanfir  le  Dieu  qu'il  a  quitte. 

Pour  vous  perdre ,  il  n'est  point  de  ressorls  qu'il  n'invenle. 

Qiielquefois  il  vous  plaint,  souvent  meme  il  vous  vante. 

II  affecte  pour  vous  une  fausse  douceur, 

El  par-lii  de  son  fiel  colorant  la  noirceur,  • 

Tanlot  ii  cette  reine  il  vous  peint  redoutable , 

Tantot,  voyant  pour  Tor  sa  soif  insatiable, 

11  lui  feint  qu'en  un   lieu  que  vous  seul  connaissez, 

Vous  cachez  des  tresors  par  David  amasses. 

Voila  le  contraste  de  Joad  et  de  Mathan  etabli 
de  maniere  a  inspirer  autant  de  veneration  pour 
I'un  que  d'liorreur  pour  I'autre.  Cette  supposition 
d'un  tresor  renferme  dans  le  temple  est  une  pre- 
paration adroite  et  inapercue  d'un  des  principaux 
moyens  du  denouement  :  cest  I'lJisotiahlc  soif  de 
I' or  qui  fera  tomber  Athalie  dans  le  piege. 

Enfin,   depuis  deux  jours  la  superbe  Athalie 
Dans  un  sombre  chagrin  parait  ensevelie. 
Je  I'observais  hier,  et  je  voyais  ses  yeux 
Lancer  sur  le  lieu   saint  des  regards  furieux, 
Gomme  si  dans  le   fond  de  ce   vaste  edifice 
Dieu  cachait  un  vengeur  arme  pour  son  supplice. 

Autre  preparation  du  denouement :  on  voit  deja 
le  veiigeiir  cache  duns  le  temple  elariuepourle  sup- 
plice d' Athalie.  Elle-meme  croit  le  voir  :  Dieu  et  sa 
conscience  la  menacent  en  meme  temps. 

Croycz-moi  :  plus  j'y  pense  et  moins  je  puis  douter 
Que  sur  vous  son   courroux   ne  soit  pres  d'eclater,    ' 
Et  que  de  Jezabel  la  fille  sanguinaire 
Ne  vienne  attaquer  Dieu  jusqu'en  son  sanctuaire. 
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Atlaquer  Dieii !  c'est  entre  Dieu  et  Athaiie  quo 
la  guerre  est  declaree.  Abner  ne  parle  de  Joad  que 
pour  montrer  les  dangers  qui  I'enviroiinent.  On 
connait  la  reponse  du  grand-pretrc  :  il  n'y  a  point 
d'enfant  au  college  qui  ne  la  saclie  par  coeur ;  et 
il  n'y  a  point  de  connaisseur  qui  ne  I'admire.  Ja- 
mais on  ne  fut  sublime  avec  plus  de  simplicite  : 

Celui  qui  met  un  frein  a  la  fureur  des  flots. 

Salt  aussi  des  mechants  arreter  les  complots. 

Souinis  avec  respect  a  sa  volonte  sainte , 

Je  Grains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainle. 

Mais  ce  n'etait  pas  assez  de  peindre  cette  fcr- 
mete  qui  I'ennoblit ,  il  fallait  annoncer  cc  saint 
enthousiasme  qui  caracterise  Pbomme  capable  de 
tout  faire  pour  la  cause  de  Dieu  et  de  ses  rois. 

Cependant  je   rends  grace  au   zele  oITicieux 
Qui  sur  lous  mes  perils  vous  fait  ouvrir  les  yeux. 
Je  vois  que  I'injuslice  en  secret  vous  irrite. 
Que  vous  avez   eucor  le  coeur   Israelite. 
Le  Ciel  en  soil  beni. 

Voyez  ce  que  c'est  que  ie  style  du  sujet  :  partout 
ailleurs  cet  hemistiche  serait  plat  et  trivial  :  a 
I'endroit  ou  il  est,  il  a  de  I'onclion. 

Mais  ce  secret  courroux , 
Cette  oisive  vertu,  vous  en  contentez-vous  ? 
La  foj  qui  n'agit  point,   est-ce   une  foi  sincere? 

Est-ce  line  foi  sincere?  En  prose  on  dirait  esl- 
elle  une  foi  sincere?  Le  pronomdemonstratif  donne 
a  la  phrase  une  tournure  bien  plus  vive.  C'est  Ic 
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spntinKMit  dc  l.i  poesio  qui  inspire  tes  modifica- 
tions dii  laniiap,«; ,  que  liv  grammaire  iiomme  des  li- 
cences ,  et  que  le  gout  appeile  des  dccouvertes. 

Huit  ans  dejii  passes,  une  impie  etrangerc 
Du  sceptre  de  David  usurpc  tous  les  droits, 
Se  baigne  impunemeDt  dans  le  sang  de  nos  rois, 
Des  enfants  de  son    fils  detestable   homicide ,  • 
Et  meine  contra  Dieu  leve  son  bras  perfide. 

Unit  cms  tleja  passes ,  maniere  poetique  de  dire 
par  I'ablatif  aLsolu,  ilj-  a  huit  tins.  Racine  a  enri- 
clii  la  iangue  des  poetes  d'une  foule  de  construc- 
tions de  cette  espece.  * 

Etvous,   I'un    des  soutiens  de  ce  treniblant  Etat, 

Vous,   nourri   dans  les  camps  du    saint  roi  Josaphat, 

Qui  sous   son  fils  Joram  commandiez  nos  armees, 

Qui  rassurates  seul  nos  villes   alarmees, 

Lorsque  d'Ochosias  le  trepas  imprevu 

Dispersa   tout  son  camp   a   I'aspect  de  Jehu  ; 

Jo   crainS   Dieu,    Dites-vous,  sa  verite  me  touche. 

Voici  comme  ce  Dieu  vous  repond  par   ma  bouche  : 

Du   zele   de  ma   loi   que  sert  de   vous  parer? 

i*ar  de   steriles  voeux  pensez-vous   m'honorer? 

Quel  fruit  me   revient-il  de  tous   vos  sacrifices? 

Ai-je  besoin  du  sang  des  boucs  et  des  genisses  ? 

Le  sang  de  vos  rois  crie,  et   n'est   point   ecoute.  . 

Rompez  ,   rompez  tout  pacte  avec  I'impiete; 

Du  milieu   de  mon  people  exterminez  les  crimes , 

}*;t  vous  viendrez  alors  m'immoler  vos   victimes. 

'  Malberbe  commence  aiiisi  sa  Prosopopee  d'Ostendc  : 

Trois  ans  ueja  passes ,  theatre  de  la  guerre ,  etc. 

C'etait  done    a  lui  que  La   Harpe   aurait  du  faire  honneur  de  cclto 

coustmctioii.  ,  , 

F.      ^    ■      ' 
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Tons  ses  vers  sont  traduits  de  I'Ecriture  :  c'est 
ainsi  que  parlaient  les  prophetes ,  ct  que  doitparler 
celui  qui  extcrininera  Athalie. 


ABKER. 


He!  que  puis-je   au  milieu   de  ce  peupie  abattu? 

Benjamin  est  sans  force  ct  Jutla   sans  vertu. 

Le  jour  qui  de   leurs  rois  vit  eleindre   la    race 

Ltelgnit  tout   le   feu  de  leur  antique   audace. 

Dieu  meme,  disent-ils ,  s'est  retire  de  nous. 

De  rhonneur  des  Hebreux  autrefois  si   jaloux, 

II  voit  sans  intt'^rct  leur  grandeur  terrassee , 

Et  sa  misericorde  a   la  fin   s'est  lassee. 

On   ne   voit  plus  pour  nous  ses   redoutables  mains 

De   merveilles  sans  nombre  effrayer  les  humains. 

L'arche   sainte  est   muelte  et  ne  rend  plus   d'oracles. 

Cette  reponse  d'Abner  represente  Petal  Je  fai- 
blesse  et  d'abattement  ou  sont  les  Julfs  et  fail 
atlendre  et  desirer  ]eur  delivrance  et  leur  salut  : 
on  s'interesse  toujours  pour  le  faible  et  poiu'  Pop- 
prime.  Mais  avec  quel  feu  le  grand-pretre  lui  re- 
trace toutes  ies  merveilles  qui  doivent  rendre 
Pesperance  a  ce  peuplt'  ahcliu ,  et  faire  pressenlir 
aux  speetateurs  que  le  Dieu  des  Juifs  peut  encore 
s'armer  pour  eux ! 

Et  quel  temps  fut  jamais  si  fertile  en    miracles! 
Quand  Dieu   par   plus   d'eft'ets   montra-t-il  son  pouvoir? 
Auras-tn   done  toujours  des   yeux  pour  iie  point  voir, 
Peupie  ingrat!  Quoi !  toujours   les  plus  grandes  mrrveilieg , 
Sans  ebranler  ton   coeur ,   frapperont    tes  oreilles? 
Faut-il,   Abner.    faut-il   vous  rappeler  le  cours  ' 

Des    prodiges  tameux  acooinplis   en  nos  jours? 
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Des  tyrans  d'Israel  les  celebres  disgraces, 

Et  Dieu  trouve  fidcle  en  tontes  ses  menaces;  , 

L'impie  Achab  detruit,  et  de  son  sang  trempe  ;    . 

Le  chanfjp  que  par  le  meurlre  il  avail  usurpc; 

Pres  de  ce  champ   falal  Jczabel  immolee, 

Sous  les- picds  des  chevaux  cette   reine   foulee ;  ' 

Dans  son   sang  inhumain  les  chicns  desalteres  , 

Et  de  son  corps   hidcux  les   membres  dechires ; 

Des  prophetcs  menteurs  la  troupe   confondue  , 

Et  la   flamme  du  Ciel  sur  I'autel  descendue; 

Elie  aux  elements  parlant  en  souverain,  .  ,-   ,: 

Les  cieux  par  lui  fermes  et  devenus  d'airain, 

Et  la  terre   trois  ans  sans  pluie  et  sans  rosea; 

Les   morts  se  ranimant  i   la  voix  d'Elisee?  .    " 

Reconnaisscz,   Ahner,  a  ces  traits  eclatants, 

Un    Dieu   tel   aujourd'hui   qu'il  fut  dans  tous  les  temps. 

II  sait,   quaod   il  lui  plait,  faire  eclater  sa  gloire , 

Et  son  peuple  est  toujours  present  a  sa  memoire. 

Racine  ouvre  ici  tous  les  tresors  de  la  poesie  pour 
peindre  ce  que  le  sujet  a  de  merveilleux,  et  emploie 
tout  I'art  de  I'expression  pour  sauver  ce  qu'il  pou- 
vait  y  avoir  de  revoltant  dans  quelques  details  ne- 
cessaires  a  la  verite  des  couleurs  locales.  II  fallait 
parler  de  la  mort  afFreuse  de  la  mere  d'Athalie  , 
afiii  de  rcpandre  de  i'liorreur  sur  tout  ce  qui  ap- 
partient  a  cette  reine  ,  et  de  lui  conserver  un  ca- 
ractere  de  reprobation.  L!Ecriturc  dit  que  les 
chicns  lechcrcnt  le  sang  de  JezaheU  Cette  image 
ctait  degoutante  ;  le  poete  a  dit : 

Dans  son  sang  inhumain  les  chicns  desalteres, 

et  I'clegancc  et  I'harmonie  ont  ennobli  les  chiens. 
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Je  ne  m'explique  point;  mais,   quatul  I'astro,  dii   jour 
Aura  sur  rhorison  fait  le  tiers  de    son   tour, 
Lorsque  la  iroisieme  heure  anx  prieres  rappelle, 
Retrouvez-vous  au  temple  avec  ce  meme  zfele. 
Dieu  pourra  vous  montrer,  par  d'importants  bienl'ails, 
Que  sa  parole  est  stable  et  ne  trompe  jamais. 

Le  spectateur  connait  a  present  tout  le  zele 
d'Abner  pour  ses  rois ,  les  promesses  que  Dieu  a 
faites  a  la  ra*ce  de  David ,  et  Joad  en  a  dit  assez 
pour  faire  esperer  que  ces  promesses  seront  ac- 
complies.  On  attend  un  grand  evenement  dirige 
par  une  main  toute-puissante ,  et  des  cette  pre- 
miere scene ,  comme  dans  toules  les  autres  ,  le 
poete  nous  montre  toujours  le  Tres-Haut  derriere 
le  voile  qui  couvre  le  sanctuaire.  Cette  exposition, 
celle  ^Tphigenie ,  celle  de  Bajazet ,  me  paraissent 
les  plus  belles  du  theatre ;  c'est  une  des  parties  ou 
Racine  a  excelle. 

Dans  la  scene  suivante  ,  Joad  annonce  sa  reso- 
lution a  Josabeth : 

Montrons  ce  jeune  roi  que  vos  mains  ont  sauve, 
Sous  i'aile  du   Seigneur  dans  ie  temple  eleve, 
De  nos  princes  hebreux  il   aura  le  courage, 
Et  deja  son  esprit  a  devance  son  age. 

Ce  vers  dispose  le  spectateur  a  entendre  sans  eton- 
nement  les  reponses  du  petit  Joas  dans  la  scene 
avec  Athalie.  Si  Joad  est  intrepide ,  Josabeth  est 
tremblante  ,  et  cette  diiFerence  fondee  sur  la  na- 
ture ,  entrc  deux  personnages  qui  ont  la  meme  foi 
et  la  meme  piete  ,  donne  a  chacun  d'eux  le  degre 
d'interet  qu'il    doit    avoir.    L'un    nous    attendrit  , 
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Faulrc  nous  elcve  ,  et  nous  les  voyons  tous  deux 
en  dana;er.  Mais  quel  morceau  que  celui  qui  ter- 
mine  cette  scene  et  le  premier  acte  ! 

Vos  larmes,   Josabeth,   n'ont  rien  decriminel;  ' 

11  ne  recherche  point,  aveugle   en  sa  colere, 

Sur  le    fils  qui  le    craint  I'impiete    du  pere.         ,   ,    .       \' 

Tout   ce  qui   reste  encore  de  fideles  Hebreux  ,    ,.. 

Lui  viendront   aujourd'hni   renouveler  leurSk  voeux.      . . 

Autant  que  de  David  la  race  est  respectee,  *      .^^.. 

Autant  de   Jezabel  la  fiUe  est   detestee.  -  ,    ,, 

Joas  les  touchera   par  sa  noble  pudeur,  ,   -   , 

OO  semble   de  son  sang  reluire  la  splendeur, 

Et    Dieu,    par  sa    voix  meme   appuyant  notre  exemple, 

De  plus  pres  a  leur  cceur  parlera  dans  son  temple. 

Deux  infideles  rois  tour  a   tour  I'ont  brave. 

II  faut  que  sur  le   trone  un  roi  soit   eleve, 

Qui  se  souvienne  un  jonr   qu'au  rang  de  ses  ancetres, 

Dieu  I'a  fait  remonter  par  la  main   de  ses  pretres , 

L'a  tire  par  leurs  mains  de   I'oubH  du    tombeau  ,  ; 

Et  de  David  eteint  rallume  le  flambeau. 

Grand  Dieu!   si  tu  prevois  qu'indigne  de  sa  race         ;  ,      , 

T!  doive  de  David  abandonner  lu  trace  , 

Qu'il  soit  comme  le  fruit   en   naissant   arrache, 

Ou  qu'un  souffle   ennemi   dans   sa  fleur  a  seche. 

Mais  si  ce  meme  enfant,    a  tes  ordres  docile, 

Doit  etre  a  tes  desseins   un  instrument   utile. 

Pais  qu'au  juste  heritier   le  sceptre    soit  remis.  r 

Livre  en  mes  faibles  mains  ses  puissants  ennemis; 

(vonfonds  dans  ses  conseils  une  reine  cruelle  ;     ;        , 

Daigne,  daigne ,  mon    Dieu,    sur   Malhan    et  sur  elle 

Repandre   cet   esprit    d'imprudence  et    d'erreur, 

De    la  chute  des   rois  funeste   avant-coureur.  ••      :.    ,. 
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II  ii'y  a  point  d'expressions  pour  loucr  un  pa- 
reil  stvle  ,  que  le  transport  et  le  cri  clc  I'admira- 
lion.  Ce  langage,  cctte  harmonic,  ont  quelque 
chose  au-dessus  de  I'humain  :  tout  est  celeste  ,  tout 
est  d'inspiration.  Piien  dans  notre  langue  n'avait 
eu  ce  caractere ,  et  rien  ne  I'a  eu  depuis.  Tous  les 
amateurs  ont  remarque  la  beaute  particuliere  de 
ce  vers  :     .  < 

Et  de  David  eteint,  etc. 

A  quoi  tient-elle !  a  la  transposition  d'une  epi- 
thete.  Leflainheau  cteint  de  David  n'etait  qu'une 
figure  ordinaire  :  David  cteint  est  une  expression 
de  genie.  Un  autre  vers  qu'on  n'a  point  remarque, 
c'est  celui-ci : 
Livre  en  mes  faibles  mains  ses  puissants  ennemis. 

On  pent  observer  que  Racine  emploie  assez  ra- 
rement  I'antithese  ;  elle  n'est  le  plus  souvent 
qu'une  figure  de  mots  :  ici  c'est  I'histoire  de  toute 
la  piece  en  un  seul  vers  ,  qui  montre  d'un  cote  la 
puissance ,  et  de  Tautre  la  faiblesse  :  c'est  le  germe 
de  I'interet. 

Les  approches  du  peril  commencent  avec  le 
second  acte.  Le  jeune  Zacharie ,  le  fils  du  grand- 
pretre  et  de  Josabeth ,  vient  apprendre  a  sa  mere 
que  r entree  d'Athalie  dans  le  temple  a  interrompu 
le  sacrifice.  Ce  commencement  d'acte  ,  plein  de 
vivacite  et  de  trouble ,  est  d'un  effet  theatral  apres 
le  calme  majestueux  du  premier  acte,  et  les  details 
sont  remplls  de  cet  esprit  religieux  qui  cntretient 
partout  Tillusion,  et  nous  place  dans  le  temple  de 
Jerusalem. 
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Dcji,  selon  la  loi,  le  grand-prctre  mon  pere, 

Aprfes  avoir,  au  Dieu  qui  nourrit  les  humains, 

De  la  moisson  nouvelle   offerl  les  premiers  pains,     . 

Lui   presentait  encore,  entre  ses  mains  sanglantes, 

Des  victimes  de  paix  les  entrailles  fumantes  : 

Debout  a  ses  cotes,  le  jeune   Eliacin  , 

Comme  moi  le  servait  en  long  habit  de  lin; 

Et  cependant,  du   sang  de  la  chair  immolee, 

Les  pretres  arrosaient  I'autel  et  I'assemblee. 

Ua  bruit  confus  s'eleve,   et  du  peuple  surpris        '  » 

Delourne  tout  a  coup  les  yeux  et  les  esprits. 

Une  femme....   peut-on  la  nommer  sans  blaspheme? 

Una  femme....   c'etait  Athalie  elle-meme.... 

JOSABETH. 

Ciel! 

ZACHARIE. 

Dans  un  des  parvis   aux  hommes   reserve, 
Cette  femme  superbe  entre  le  front  leve, 
Et  se  preparait  meme  a  passer  les  limites 
De  I'enceinte  sacree,   ouverte  aux  seuls  Icvites. 
Le  peuple  s'epouvante  et  fuit  de  toutes  parts. 
Mon  pere...    Ah!  quel  courroux  animait  ses  regards! 
Moise  a  Pharaon  parut  moins  formidable. 
Reine,  sors,  a-t-il  dit,   de  ce  lie,u  redoutable, 
D'oii  te  bannit  ton  sexe  et  ton  impiete. 
Viens-tu  du  Dieu  vivant  braver  la  majeste  ? 
La  reine,  alors  sur  lui  jptant  un  ceil  farouche, 
Pour  blasphemer  sans  doute  ouvrait  deja  la  bouche. 
J'igijore  si  de  Dieu  I'ange  se  devoilant 
Es'l  vcnu  lui  montrer  un  glaive  »';tincelant ; 
Mais  sa  langue  en  sa  bouche  a  ['instant  s'est  glacee; 
Et  toute  son  audace  a  paru  terrassie. 
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Scs  yeux,  coaime  eflVayes,  n'osaient  se  dctourner ; 
Surtout  liliacin  paraissait  I'etonner. 

josABETH  S6  rdcric  av»c  frayeur. 

Quoi  done!  iliacin  a  paru  devant  elle! 

ZACHARIE. 

Nous  regardions  tous  deux  celte  reine  cruelle, 
Et  d'une  egale  horreur  nos  coeurs  etaient  frappes; 
Mais  les  prGtres  bientut  nous  ont  enveloppes  , 
On  nous  a  fait  sortir.  J'ignore  tout  le  reste , 
Et  venais  vous  conter  ce  dcsordre  funeste. 

JOSABETH. 

Ah!  de  nos  bras  sans  doute  elle  vient  I'arracher, 
Et  c'est  lui  qu'i  I'uutel  sa  fureur  va  chercher. 

II  n'y  a  pourtant  jusqu'ici  aucune  raison  de  craindre 
pour  lui ;  mais  ce  pressentiment  est  tres  naturel , 
et  il  va  etre  justifie  par  I'evenement  :  c'est  la 
marche  clramatique. 

Bientot  Athalie  vient  occuper  la  scene  avec 
Abner  et  Mathan.  Lc  songe  dont  elle  fait  le  recit 
est  un  morceau  acheve  :  jamais  on  n'a  su  narrer 
ct  peindre  une  foule  d'oLjets  difierents  avec  des 
traits  plus  vrais  ,  plus  varies ,  plus  energiques ,  et 
ces  traits  expriment  non-seulement  les  clioses , 
mais  le  caractere  du  personnage.  C'est  peu  de  tant 
de  perfection  :  ce  songe  a  un  merite  unique,  que  \  ol- 
taire  le  premier  a  releve  il  y  a  long-temps.  Tous  les 
autres  songes  qui  se  rencontrent  dans  nos  trage- 
dies ne  sent  que  des  hors-d'oeuvre  plus  ou  moins 
brillants  :.  celui  d'Atlialie  seul  est  le  principal  mo- 
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bile  dc  ractioM.  II  motive  la  venue  tl'Athalie  duns 
le  temple ,  le  dcsir  qu'elle  a  de  voir  Joas ,  et  les 
frayeurs  qui  I'engagent  ensuite  a  demandcr  cet 
enfant.  II  amene  cette  discussion  ou  la  Lassesse 
feroce  de  Mathan  est  mise  en  opposition  avec  la 
bonte  courageuse  ct  compatissante  d'Abner.  Enlin, 
il  donne  lieu  a  cette  scene  aussi  neuve  que  tou- 
chante  ou  Athalie  interroge  Joas.  Elle  a  ete  si  sou- 
vent  louec  ,  elle  est  toujours  si  universellement 
sentie,  que  tout  detail  serait  superflu.  J'observerai 
que  rien  n'est  ni  plus  adroit  ni  mieux  place  que  le 
mouvement  de  pitie  que  donne  I'auteur  a  Alhalie  , 
lorsqu'elle  dit  : 

Quel  prodige  nouveau  me  trouble  et  m'embarrasse  ? 
La  douceur  de  sa  voix,  son  cnfance  ,  sa  grace,     * 
Font  insensiblement  a  mon  inimitie 
Succeder —  Je  serais  sensible  a  la   pitie! 

Ce  mouvement  est  si  naturel ,  si  involontaire  et  si 
rapide ,  qu' Athalie  peut  I'eprouver  sans  sortir  de 
son  caractere ;  et  d'ailleurs  le  rcproche  qu'elle 
s'en  fait  la  rend  sur-le-champ  a  elle-meme-  Mais 
ce  qu'il  y  a  de  plus  heureux ,  c'est  cjue  I'impres- 
sion  qu'elle  manifeste  confirme  celle  du  spectatcur 
en  la  justifiant.  Bien  des  gens  seraient  peut-etre 
tentes  de  se  rcproclier  I'efFet  que  produit  sur  eux 
la  n  civete  du  langage  d'un  enfant ;  mais  lorsque 
Athalie  elle-meme  n'y  resiste  pas,  qui  pourrait 
avoir  hontc  d'y  ceder?  Ici  \  oltaire  fait  unc  nou- 
velle  critique.  •  Je  ne  vois  pas  ,  dit-il,  pour  quelle 
»  raison  Joad  s'obstine  a  ne  vouloir  pas  qu'Athalie 
»   adopte  le  petit  Joas.  Elle  dit  en  propres  termes  : 
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»  Je  nai  point  d'heritier. . .  Je  pretends  vous  traiter 
»  coninic  nion  proprejils.  Athalie  n'avalt  ccrtaine- 
))  ment  alors  aucuii  interet  a  faire  tucr  Joas  :  cllo 
»  pouvait  lui  servir  de  mere ,  et  lui  laisser  son 
^>  petit  royaume.  II  est  tres  naturel  qu'uiie  vieille 
»  femme  s'interesse  an  seul  rejeton  tic  sa  famille.  » 
En  consequence  il  voudrait  que  Josabeth  la  prit  au 
mot,  et  lui  dit  :  ^<  Get  enfant  est  votre  petit-fils. 
»  Soyez  done  sa  mere.  »  II  me  semLle  que  des  rai- 
sons  peremptoires ,  prises  dans  les  moeurs  ,  dans 
la  religion,  dans  le  caractere  des  personnages  et 
dans  la  situation ,  ne  permettaient  pas  que  Racine 
fit  prendre  ce  parti  a  Josabeth  et  a  Joad.  C'est  ici 
qu'il  faut  se  rappeler  cctte  aversion  reciproque  , 
cette  liorreur  mutuelle  entre  la  maison  d'Acliab  et 
celle  de  David,  dont  I'une  etait  I'objet  de  la  pro- 
tection du  Ciel ,  et  I'autre  de  ses  vengeances ,  et  se 
souvenir  en  naeme  temps  de  ces  vers  que  dit  Matlian 
en  parlant  de  Joad  : 

Plntot  que  dans   mes  mains   par  Joad  soil  livre 

Un  enfant  qu'a  son  Dieu  Joad  a  consacre, 

Tit  lui   verras  subir  la  mort  la  plus  terrible,  -■ ■  : 

Ce  n'est  pas  un  homme  de  ce  caractere  qui  doit 
iwrcr  Joas  entre  les  mains  d' Athalie.  Voila  une  rai- 
son  de  convenance  :  en  voici  une  de  necessite.  Joad 
et  Josabeth  pouvaient-ils  etre  surs  ,  pouvaient-ils 
meme  supposer  raisonnablement  qu'Athalie  aurait 
pour  Joas,  pour  I'heritier  legitime  du  trone  qu'elle 
occupe  ,  les  memes  sentiments  qu'elle  montre  pour 
un  orphelin  dont  la  naissance  est  inconnue  ?  Ce 
qu'elle    avait    fait    etait-il    fort    rassurant    sur    ce 
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qu'elle  pouvait  faire?  Etait-il  tres  naturel  qu'elle 
n'ciit  aucunc  inquietude ,  aucune  frayeur  d'un 
cniiint  dont  le  Cicl  I'avait  menacee  ,  d'un  enfant 
(jui  lui  presageait  un  si  funeste  avenir  ?  Pouvait- 
cUe  se  croirc  sans  danger  des  que  Joas  serait  re- 
connu  !  Et  alors  n'avait-clle  pas  lieu  de  craindre 
que  le  scul  rcjeton  de  David  qui  fut  ecliappc  a  la 
proscription  ne  servit  de  motif  et  de  moyen  pour 
venger  tons  les  autres?  Enlin  quels  sont  les  senti- 
ments qu'elle  manifeste  dans  cette  ^meme  scene  , 
aprcs  qu'elle  a  entendu  les  reponses  de  Joas  ? 

Enfin  dc  voire  Dieu  I'implacable  \cngeance 
Entre  nos  deux  maisons  rompit  toute  alliance. 
David  in'est  en   horreur,  et  les  fils  de  ce  roi, 
Quoiqne  nes  de  mon  sang,  sont  etrangers  pour  moi. 

Et  Joad  ct  Josabetli  auraient  du  remettre  Joas  a 
cette  femme  !  En  vcrite ,  plus  je  reflecliis  sur  cet 
assemblage  des  motifs  les  plus  puissants ,  qui  font 
d'Atlialie  I'ennemie  naturelle  de  Joas ,  sa  religion 
sa  politique  ,  son  ambition  ,  sa  surete ,  moins  je 
concois  que  Voltaire  ait  eu  une  opinion  si  peu 
conforme  a  cette  superiorite  de  lumieres  et  de  ju- 
i^ement  cpii  lui  etait  naturelle.  Quand  nous  verrons 
quelques  autres  paradoxes  aussi  peu  soutenables , 
avances  dans  ses  dernieres  annees ,  il  faudra  nous 
dire  a  nous-memes  que  le  plus  grand  esprit  pent 
errer  et  meme  gravement ,  quand  il  est  vieux  et 
qu'il  a  de  I'lmmeur. 

Le  grand-pretre  ,  lorsque  Abner  lui  remet  Joas 
apres  son  entretien  avec  Athalie  ,  soutient  un  carac- 
tcre  bien  different  de  celui  qu'on  voulait  lui  donner 
ici  :  il  finit  I'-acte  par  ces  vers  ; 
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Que  Dieu  veille  sur  vous,   enfant   dont   le   courage 
Vient  do  rendre  a   son  nom  ce  noble  temoignage.  • 

Je  reconnais,  Abner,   ce  service  important. 
Souvenez-vous  de  I'heure  oii  Joad  vous  attend. 
Et  nous,  dont  cette  f'euime  impie  et  meurtriere 
A  souille  Ics  regards  et  trouble  la  priere, 
Rentrons,  et  qu'un  sang  pur,  par  mes  mains  epanche. 
Lave  jusques  au  marbre  oii  ses  pas  out  touche. 

Si  la  reine  ,  apres  avoir  interroge  Joas  ,  eut  exige 
sur-le-champ  qu'on  le  liii  remit ,  il  n'eiit  pas  ete 
possible  cle  prolonger  Paction  jusqu'aii  cinquieme 
acte.  II  etait  essenliel  de  conduire  le  second  de 
maniere  qu'Athalie  put ,  sans  invraisemblance  ,  ne 
pas  faire  alors  cette  demande  que  son  caractere  et 
les  alarmes  qu'elle  a  montrees  pouvaient  naturel- 
lement  faire  attendre  :  c'est  a  quoi  le  role  d'Abner 
a  servi.  11  fait  a  la  reine  une  sorte  de  honte  de  la 
frayeur  que  lui  inspiraient  un  songe  et  un  enfant; 
quand  il  la  voit  emue  un  instant  et  comme  mali»re 
elle  ,  de  I'innocente  candeur  de  Joas  ,  il  se  hate  de 
lui  dire  :  • 

Madame,  voihi  done  cet  ennerai  terrible! 

De  vos  songes  menteurs  I'imposture  est  visible. 

L'effet  de  cette  observation  d'Abner  est  d'autant 
plus  siir ,  que  cette  femmc  altiere  montre  ellfe-meme 
quelque  confusion  du  trouble  et  de  I'inquietude 
qu'elle  eprouve.  Aussi  ne  prend-elle  aucun  parti 
dans  ce  moment;  mais  son  orgueil  se  console  en 
s'applaudissant  de  tout  le  sang  qu'elle  a  verse  ,  en 
insullant  avec  dedain  a  I'abjection  et  a  I'impuis- 
sance  de  ses  ennemis ,  aux  fri voles  esperances  dont 
ils  se  repaissent. 
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Ce  Dieu  depuis  long-temps  votie  unique  refuge. 
Que  deviendra  Tcflct  de  ses  predictions? 
Qu'il  vous  donne  ce  roi  promis  aux  nations, 
Cet  eafant  de  David,  votre  espoir ,  votre  atlente.... 
Mais  nous  nous  reverrons.  Adieu.  Je  sors  contente. 
J'ai  youlu  voir  :  j'ai  vu. 

EUe  soutient  la  hauteur  de  son   caractere;  mais 
rcmarqucz  que  ces  hravades ,  ces  insultes  au  Dieu 
des  Juifs  font  pressentir  avec  quelque  plaisir  que 
ce  Dieu  sera  venge.  Le  spectateur  sait  qu'il  existe  , 
cet  enfant  de  David  qu'elle  croit  avoir  fait  perir  : 
il  est  dans  le  secret  des  vengeances  celestes ,  des 
desseins  du  pontife  et  du  sort  de  Joas,  et  n'euvest 
que  plus  porte  a  se  ranger  de  leur  parti ,  contre 
une  femme  coupaLle  et  odieuse ,  ([ui  se  vante  de 
ses  forfaits  et  de  leur  impunite.  Rcmarquez  encore 
que  cette  expression  familiere,  nous  nous  reverrons^ 
qui  pourrait  faire  rire  ailleurs  ,  ici  ne  fait  point  un 
mauvais  efFet,  parce  qu'elle  succede  a  une  figure 
familiere  ,  a  I'ironie  ;  et  que  de  plus  ,  dans  la  Louche 
d'une  femme  telle  qu'Alhahe ,  elle  ne  pent  annoncer 
rien  que  de  sinistre.  A  peine  est-elle  sortie,  que 
I'auteur  a  soin  de  faire  sentir  au  spectateur  tout 
le  danger  que  Joas  a  couru ,  et  tout  ce  qu'on  pent 
redouter  d'Athalie.  Josabeth  encore  effrayee  ,  dit 
a  Joad  : 

Afez-vous  entendu  cette  superbe  reine,  ) 

Seigneur? 

JOAD.     • 

J'entendais  tout  et  plaignais  votre  peine. 
Ces  levites  et  luoi,  prets  a  vous  seeourir, 
Nous  etions  uvec  vous  resolus  de  perir. 
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Une  ties  diflficultes  du  sujet  que  tiaitait  llacino  , 
c'est  que,  dans  son  plan  necessairement  donne  , 
le  secret  de  la  naissance  de  Joas ,  cache  jusqu'au 
denouement ,  rend  son  danger  moins  prochain  , 
moins  direct  que  celui  d'Astyanax  dans  Andro- 
iiiaque.  Le  glaive  est  levc  sur  celui-ci  des  le  com- 
mencement de  la  piece  ,  et  sa  mere  seule  pent  le 
detourner  :  Joas  n'est  menace  que  dans  le  cas  oii 
il  sera  reconnu  par  Athalie,  et  livre  entre  ses  mains. 
C'etait  done  ce  qu'il  fallait  faire  craindre  sans 
cesse ,  et  il  fallait  en  meme  temps  accroitre  le 
danger  d'acte  en  acte  ,  et  pourtant  le  balancer  et 
I  le  suspendre  jusqu'a  la  derniere  scene  ,  quoique 
Paction  ,  renfermee  dans  I'intcrieur  d'un  temple  , 
ne  permit  aucune  de  ces  revolutions  violentes  qui 
servent  a  varier  une  intrigue.  L'auteur  ,  obli^^e  de 
tirer  tous  ses  moyens  du  caractere  des  personnages  , 
s'est  liabilement  servi  de  celui  de  Mathan  ,  qui  a 
essuye  beaucoup  de  critiques ,  et  qui  me  parait 
meriter  beaucoup  d'eloges.  Sa  haine  personnelle 
pour  Joad,  sa  malignite  cruelle  et  avide  de  ven- 
geance ,  excite  sans  cesse  la  cruaute  d' Athalie  , 
eveille  ses  soupcons ,  et  par  consequent  augmente 
le  peril. 

On  apprend ,  a  I'ouverture  du  troisieme  acte  , 
tout  ce  qu'il  vient  de  mettre  en  usage  pour  irriter 
Athalie  ,  et  la  porter  aux  resolutions  les  plus  vio- 
lentes ;  et  en  meme  temps  il  acheve  d'expliquer  la 
conduite  indecise  qu'elle  vient  de  tenir. 

Ami,  depuis  deux  jours  je  ne  la  connais  plus. 
Ce  n'est  plus  cette  reine  eclairee,  intrepide, 

XXIII.  3i. 
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Elevee  au-clessiis   dc   sdh  sexc  liiiiide, 

Qui  d'aljord  accJibliut  ses  ennepiis   surpris, 

Et  d'un  instant  perdu   connaissait  lout  le  prix. 

La  peur  d'un  vain  remords  trouble  cette  grande  3me ; 

Elie  ilolle,  elle  liesite;  en  un   mot,   elle  est  femme. 

Voila  encore  une  expression  familiere  et  mepri- 
sante,  qui  pourrait  deplaire  dans  un  autre  person- 
nage  et  dans  d'autres  circonstances.  Je  n'ai  jamais 
observe  que  ce  trait  de  satire ,  qui  parait  fait  pour 
la  comedie  ,  fit  rire  au  theatre.  C'est  qu'il  ne 
signifie  rien  autre  chose ,  si  ce  n'est  qu'Athalie 
n'est  pas  aussi  mechante  que  Mathan  le  voudrait : 
c'est  toujours  la  situation  qui  determine  le  carac- 
tere  et  I'eft'et  des  expressions. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  pour  mettre  dans 
tout  son  jour  la  perversite  de  Mathan  que  le  poete 
le  fait  parler  ainsi  :  cette  peinture  du  changement 
qui  s'est  fait  dans  Athalie  rappelle  la  priere   de 
Joad  qui  demanclait  a  Dieu  de  repandre  sur  cette 
reine  Vespnt  d' imprudence  etd'erreur.  Cette  priere 
n'etait  pas  une  vaine  declamation  :  tout  est  moyen  , 
tout  est  ressort  dans  la  machine  du  drame ,  cjuand 
elle  est  construite  par  un  veritable  artiste.  Le  spec- 
tateur    comprend  pourquoi   cette   reine   outragce 
par  Joad ,  cette  femme  si  terrible ,  a  qui  le  sang 
et  le  crime  ne  coutent  rien  ,  ne  se  sert  pas  de  tout 
son  pouvoir ,  et  ne  precipite  pas  des  violences  qui 
lui  sont  si  faciles.  II  voit,  au  gre  du  poete  ,  I'arbitre 
invisible  c[ui  dirige  tout :  il  le  reconnaitra  lorsqu'il 
entendra,  au  cincfuieme  acte,  Athalie  s'ecrier  dans 
son  desespoir  :  -  .        ..       ..-vi^<.»  ■ 
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Iinpitoyable  Dieu  !   toi  seiil  as  tout  conduit! 

C'est   toi  qui,    me   flattant  d'une  vengeance  aisee, 

!M'as  vingt  Ibis  en   un    jour    a   moi-meme   opposee; 

Tantot  pour  un  enfant  excitant  mes  remords,        '       . 

Tantot  m'eblouissant  de  tes  riches  tresors 

Que  j'ai  craint  de  livrer  aux  flammes,   au  pillage. 

Telle  est  la  chaine  des  rapports  secrets  qui  doit 
embrasser  et  lier  toute  une  piece  :  c'est  ainsi  que 
tout  se  tient ,  que  tout  s'explique  ,  que  toutes  les 
parties  d'un  drame  se  correspondent  et  s'afFer- 
missent  les  unes  par  les  autres  ,  et  produisent  cette 
illusion  complete ,  qui  est  la  verite  dramatique. 
Mais  ce  merite  des  grands  artistes  n'est  jamais 
connu  que  quand  ils  ne  sont  plus  :  comme  il 
prouve  la  superiorite  de  I'esprit  et  du  talent,  ceux 
qui  sont  le  plus  a  portee  de  le  sentir  ont  Ic  plus 
d'interet  a  le  dissimuler ,  ou  meme  a  le  nier,  et 
les  autres  I'ignorent. 

Mathan  continue  : 

J'avais  tantot  rempli   d'amertume  et  de  liel 

Son  cceur  deja  saiii  des  menaces  du  Ciel. 

Elle-meme,  u  mes  soins  confiant  sa  vengeance, 

M'avait  dit  d'assembler  sa   garde   en  diligence. 

Mais  soil  que  cet  enfant   devant  elle   amene,       .  ' 

De  ses  parents,   dit-on,   rebut  infortune, 

EOit  d'un  songe  effrayant  diminue  I'alarme , 

Soit  qu'elle   eOt  meme  en  lui  vu  je  ne  sais  quel  charme, 

J'ai  trouve  son   courroux  chancelant,  incertain, 

Et  deja  remettant   sa  vengeance  a  demain.  ,    ..    ;" 

Tous  ses  projets  semblaient  I'un  I'autre  se  detruire.       ' 

Du  sort  de  cet  enfant  je  me  suis  fait  instruire  , 

Ai-je  dit  :  on  commence  A  vanter  ses  aicux.  • 
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Joad  lie  lomps  en   temps  le   monslre  aux  faclieux, 
Le   I'ail  altendrc  aux  Juifs  comme  un  autre   Moise, 
Et  d'oracles  mcnteurs  s'appuie  el  s'autorise. 
Ctis  mots  ont  fait  monter  la  rougeur  sur  son  front  : 
Jamais  mensonge  heureux  n'eut  un  efiet  si  prompt. 

Ce  mensonge  est  une  verite  ,  et  INIathan  a  devinc 
sans  le  savolr.  L'impression  qu'il  fait  sur  Athalie 
va  remplacer  la  decoiiverte  du  secret  que  le  poetc 
devait  caclier. 

Est-c(}  a   moi   de  languir  dans  cette  incertitude? 
Sortons ,  a-t-elle  dit,   sortons  d'iuquielude. 
Vous  meme  a  Josabeth  prononcez  cet  arret  : 
Les  feux  vont  s'allumer,   et  le  fer  est  tout  pret. 
Rien  ne  pent  de  leur  temple  empecher  le   ravage, 
Si  je   n'ai  de  leur  foi  cet   enfant  pour  otage. 

Le  danger  est  done  ici  dans  sa  progression  na- 
turelle  ,  graces  au  role  de  Mathan ,  que  des  criti- 
ques n'ont  pas  trouve  assez  essentiel.  On  voit  qu'il 
Test  assez ;  et  quel  autre  personnage  aurait  pu 
avoir  un  interet  plus  particulier  et  plus  probaLle 
a  imaginer  tout  ce  qui  peut  hater  ia  perte  de  Joad  , 
la  ruine  du  temple  et  des  dernieres  esperances  du 
peuple  juif? 

On  lui  a  reproche,  avec  plus  d'apparence  de 
raison  ,  de  dire  trop  de  mal  de  lui-meme;  mais  ce 
reproche,  bien  examine,  ne  me  parait  pas  avoir 
plus  de  fondement.  II  n'est  pas  naturel  qu'un 
liomme,  quel  qu'il  soit,  parle  de  lui  de  maniere  a 
s'avilir  a  ses  propres  yeux  ni  aux  yeux  d'autrui  ; 
et  si  Racine  avait  commis  cette  faute  contrc  les 
bienseances   morales  et   dramatiques  ,   elle    serait 
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d'autant  plus  remarquablc  ,  qu'aucun  auleiir  iic 
les  a  plus  parfaitement  ohservees.  Mais  on  n'a  pas 
fait  attention  qu'il  y  a  ties  choses  odieuses  ct  basses 
par  elles-memcs  ,  et  qu'un  personnagc  pent  dire 
de  lui  sans  s'avouer  ni  vil  ni  odieux ,  pourvu  qu'il 
les  montre  sous  un  point  de  vue  different ,  et  ana- 
logue a  son  caractcre,  a  ses  pretentions,  a  ses  des- 
seins.  Ainsi ,  I'ainbition  ,  la  politique,  la  liaine , 
peuvent  faire  des  aveux  que  la  morale  condamne  , 
mais  dont  ces  memos  passions  tirent  une  sorte 
d'orgueil ,  malheureusement  tres  concevable  et 
tres  commun.  A  oyons  sous  ce  rapport  quelle  peut 
etre  I'intention  de  Matlian  dans  ce  qu'il  dit  a 
Nabal  :  il  me  semble  qu'elle  n'est  pas  equivoque. 
Nabal  lui  demande  si  c'est  le  zele  de  la  religion 
qui  I'anime  contre  Joad  et  contre  les  Juifs  :  Ma- 
than  commence  par  repousser  cette  idee  avec 
mcpris  : 

Ami,  peux-tu  penser  que  d'un  zele  frivole 
Je   me  laisse  aveugler  pour  une  vaine  idole , 
Pour  un  fragile   bois  que,  malgiv  mon  secours, 
Les  vers  sur  un  autei  consumeot  tous  les  jours? 
Ne  miuistre  du  Dieu  qu'en   ce   temple  on   adore, 
Peut-etre  que   Mathan  le  servirait  encore, 
Si  I'amour  des  grandeur,-^,  la  soif  de  commander, 
Avec  son  joug  etroit  pouvaieut  s'accommoder. 

Certainement ,  en  bonne  morale,  rien  n'est  plus 
meprisable  que  I'hypocrisie  dun  pretre  qui  pro- 
fesse  un  culte  auquel  ii  nc  croit  pas.  Mais  Torgueil 
et  I'ambition  qui  dominent  Mathan  lui  font  voir 
les  clioscs  bien  differenunent.  II  sc  croirait  offense 
au  contraire  si  son  ami  le  jugcait  capable  d'une 
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crodulite  imbccillo  :  il  met  son  amour  propie  a  lui 
paraitre  ce  qu'il  est ,  e'est-a-dire  un  liomme  uni- 
qiiement  occupe  de  son  elevation  ,  et  fort  au-dessus 
des  prejuges  de  son  sacerdoce.   C'est  son  interet 
qui  I'a  fait  apostat;  c'est  son  interet  qui  I'a  fait 
pontife  de   Baal.   Ce  caractere ,  I' oppose  de  celui 
de  Joad ,  est  tres  bien  adapte  au  plan  de  I'auteur. 
II  convenait  que  Joad  fut  rempli  de  la  crainte  de 
son  Dieu ,  et  que  Matlian  meprisat  le  sien.  C'est 
mettre  d'un  tote  la  verite  ,  et  de  I'autre  le  men- 
son2:e ;  et  c'est  par  consequent  un  moyen  de  plus 
de  decider  les  affections  du  spectateur  j  c'est  oter 
tout  excuse  a  Mathan ,  qui  n'en  doit  point  avoir 
dans  ses  crimes  ,  et  en  preparer  une  a  Joad  ,  qui 
peut  dans  la  suite  en  avoir  hesoin ,  malgre  la  jus- 
tice de  sa  cause.  Jusqu'ici  tout  rentre  dans  les  vues 
de  I'auteur  :  le  reste  du  discours  de  Mathan  n'y 
est  pas  moins  conforme,  et  ne  s'eloigne  pas  davan- 
tage  des  convenances,. 

Qii'est-il  besoin,  Nabal,  qu'a  tes  yeux  je  rappellc 

De  Joad  et  de  moi  la  fameuse  querelle, 

Quand  j'osai  centre  lui  disputer  Tencensoir; 

Mes  brigues,   mes  combats,   mes   pleurs,   mon   desespoir? 

Vaincu  par  lui,  j'enlrai  dans  une  carriere, 

Et  mon  ame  a   la  cour  s'attacha  tout  entiere. 

J'approchai  par  degres  de    I'oreille  des   rois, 

Et  bientot  en  oracle   on  erigea  ma   voix. 

J'etudiai  leur  coeur,  je  flattai  leurs  caprices, 

Je  leur  semai  de  fleurs  le  bord  des  precipices. 

Pres  de  leurs  passions  rien  ne  me   fut   sacre  : 

De  mesure  et  de  poids  je  changeais  a  leur  gre. 

Aulant  que  de  Joad    I'inflexible   rudesse 
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De   leur  superbe   oreille  oflewsait  la  mollesse; 

Autant  je   les  charmais   par  ina   dexterite, 

Derobant  A  leurs  yeux  la  tristc  verite  , 

Pretant  i  leurs  fiireurs   des  couleurs   favorables, 

Et  prodigue  surtout   du  sang  des  miserables. 

Enfin ,  au  dieu  nouveau  qu'elle  avail  introduit, 

Par  les  mains  d'Athalie,  un  temple   fut  conslruil. 

Jerusalem  pleura  de  se   voir  profanee. 

Des  enfants  de  Levi  la  troupe  consternee  / 

En   poussa  yers  le  Ciel  des  hurlements  aifreux. 

Moi  seal,    donnant  Fexcmple  aux  timides  Hebreux, 

Deserteur  de  leur  loi ,  j'approuvai  I'entreprise, 

Et   par-la  de   Baal  meritai   la  pretrise. 

Par-la  je  me  reudis  terrible  a  men  rival; 

Je  ceignis  la  tiare,   et  marchai  son  egal. 

Qui  peut  meconnaitre  a  ce  langage  la  satisfac- 
tion interieure  d'un  homme  qui  se  felicite  de  ses 
succes ,  qui  se  vante  d'etre  Partisan  de  sa  fortune, 
d'etre  un  politique  habile ,  un  homme  profond 
dans  la  science  de  la  cour;  qui  oppose  avec  or- 
gueil  son  adresse  et  ses  talents  a  la  rudcssc  d'un 
rival  devant  qui  d'abord  il  avait  ete  humilie  ,  dont 
il  est  depuis  devenu  regal?  Tout  cela  n'est-il  pas 
dans  le  coeur  liumain?  Sans  doute  il  y  a  un  cote 
tres  odieux,  et  si  c'etait  celui-la  qu'il  cut  presente, 
c'est  alors  qu'on  pouvait  I'accuser  de  dire  trop  de 
mal  de  lui ;  mais  il  n'envisage  et  ne  fait  envisager 
que  ce  qui  Televe  a  ses  propres  yeux ,  et  cc  qui 
n'empeche  pas  que  le  spectateur  ne  condamne 
tout  ce  dont  Mathan  s'applaudit  :  c'est  faire  pre- 
cisemcnt  tout  ce  que  I'art  exige.  Cc  qui  suit  acheve 
dc  developper  le  caractere  dc  Malhan  ct  le  prin- 
cipe  de  ses  furenrs. 
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Toutefoii,  je  I'avoue,  en  cc  comble  de  gloire , 
Du   dicu   que  j'ai   quitte   I'importune   tnemoire 
Jette  encor  en  mon  ume    tin   restc  de  terrcur, 
Et  c'est  ce  qui  redouble   et  nourrit  ma  fureur. 
Heureux  si  sur  son  temple   achevant  ma  vengeance, 
Je  puis   convaincre  enfln  sa  haine  d'impuissance, 
Et  parmi  les  debris,   le  ravage  et  les  morts, 
A  force  d'attentats  perdre  tous  mes  remords! 

Voltaire  semble  regarcler  ces  vers  comme  une 
espece  de  declamation.  lis  me  paraissent  la  pein- 
ture  instructive  et  fidele  du  coeur  d'un  mediant , 
touiours  mal  avec  lui-meme  au  milieu  de  ses 
succes  ,  et  cliercliant  a  etourdir  ses  remords  par 
de  nouveaux  crimes.  C'est  une  verite  que  le  theatre 
ne  saurait  trop  souvent  remettre  sous  nos  yeux  , 
et  qui  de  plus  a  ici  un  but  particulier  a  la  piece , 
celui  de  donner  une  idee  terrible  du  pouvoir  de 
ce  Dieu  qu'a  trahi  Mathan  ,  et  qui  le  punit  deja 
par  sa  conscience  avant  I'instant  de  son  supplice. 
Plus  Mathan  est  accuse  par  son  propre  coeur  , 
plus  le  spectateur  est  contre  lui ,  parce  que  ses 
remords  sont  d'une  ame  absolument  perverse ,  et 
ne  servent  qu'a  le  rendre  plus  furieux.  Voltaire 
reproche  a  Joad  unfanatisme  tropfei^occ.  lorsque  , 
apercevant  Mathan  avec  Josabeth ,  il  s'eci-ie  : 

Oii  suis-je?  De  Baal  ne  vois-je  point  le  pretre? 

Quoi!   fille  de  David,   vous  parlez  a   ce  traitre ! 

Yous   souffrez  qu'il   vous  parle,  et  vous  ne  craignez  pas 

Que  du  fond  de  I'abime  entr'ouvert  sous  ses  pas 

31  ne   sorte  a  I'instant  des  feux  qui  vous  embrasent, 

Ou  qu'en  tombanl  sur  lui  ces  murs  ne  vous  ecrasent? 


# 
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Que  veut-il?  De  quel  front  cet   ennemi  de  Dieu 
Vient-il  infecter  I'aif  qu'on  respire  en  ce  lieu? 

Ce  n'est  pas  la ,  dit  Voltaire  ,  parler  avcc  la 
hienseancc  convenahle.  II  me  semble  que  Joad  ne 
devait  pas  parler  autrement.  II  faut  songer  que 
le  poete  a  du  supposer  dans  tous  les  spectateurs 
la  meme  croyance  que  celle  de  Joad ,  et  non  pas 
une  philosophie  a  qui  tous  les  cultes  sont  indiffe- 
rents.  Dans  cette  supposition ,  Joad  peut-il  montrer 
trop  d'liorreur  pour  un  lache  apostat ,  a  qui  I'am- 
hition  a  fait  quitter  le  vrai  Dieu  pour  sacrifier  a 
I'idole  de  Baal?  Un  apostat  est  odieux  dans  toutes 
les  religions ,  a  plus  forte  raison  dans  celle  des 
Juifs  ,  qui  faisaient  profession  de  detester  tout 
autre  croyance  que  la  leur.  Le  langage  de  Joad 
n'est-il  pas  celui  des  livres  saints ,  et  doit-il  en 
avoir  un  autre?  A  Dieu  ne  plaise  que  je  pretende 
justifier  le  fanatisme  !  mais  il  ne  faut  pas  le  con- 
fondre  avec  I'esprit  religieux,  qui  s'en  distingue 
par  ses  motifs  comme  par  ses  effets.  Si  Joad  avait 
pris  le  ton  d'un  inspire  pour  abuser  la  credulite  , 
outrager  la  vertu ,  ou  commander  le  crime ,  il 
eut  ete  unfajiatiqueferoce.  Mais  a  qui  a-t-il  affaire  ? 
A  un  scelerat  reconnu  pour  tel.  Sa  cause  est  legi- 
time ,  ses  motifs  sont  purs,  ses  projets  sont  nobles 
et  genereux.  Cet  entliousiasmc  qu'on  lui  repro- 
che  ,  et  qui  est  si  bien  soutenu  dans  tout  son  role  , 
est  ce  qui  en  fait  la  principale  beaute  :  il  est 
I'ame  de  la  piece  ,  I'espece  de  passion  qui  seule  y 
tient  lieu  de  toutes  les  autres  ,  et  sans  laquellr 
tout  scrait  froid. 
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Combien  ce  feu  divin ,  cette  elevation  Je  senti- 
ments, se  communiquent  aux  spectateurs!  lorsqu'a 
I'approche  Ju  danger,  au  milieu  des  alarm es  de 
Josabeth,  qui  dit  a  son  epoux  : 


L'orage  se  declare. 


Athulie  en  lureur  demande  Eliacin.... 

a  la  vue  d'une  troupe  de  femmes  et  de  levites  qui 
se  resignent  a  la  mort,  le  grand-pretre  adresse  an 
Tout-Puissant  cette  sublime  apostrophe  : 

Voila  done  quels  vengeurs  g'arment  pour  ta  querelle? 
Des  pretres,  des  enfauts!  6  sagesse  eternelle!       ' 
Mais  si    tu  les  soutiens ,  qui   peut  les  ebranler  ? 
Du  tombeau,  quand  tu   veux,  tu  sais  nous  rappeler. 
Tu   frappes  et  gueris,   tu  perds  et   ressuscites. 
lis  ne  s'assurent  point  en  leurs  propres  merites, 
Mais  en  ton   nom  sur  eux  invoque  tant  de   fois, 
En  tes  serments  jures  au  plus  saint  de  leurs  rois, 
En  ce  temple  ou  tu  fais  ta  demeure  sacree, 
Et  qui  doit  du   soleil  egaler  la  duree. 

Cette  espece  d'invocation  amene  le  morceau  fa- 
meux  des  propheties  ,  dont  un  ecrivain  qu'on  n'a 
pas  accuse  d'etre  enthousiaste  de  Racine  ,  M.  Mar- 
montel ,  a  dit  dans  sa  Poetique ,  que  notre  laugiu 
n'a  lien  dans  le  genre  lynque  qui  puisse  en  ap- 
procher  Le  commentateur  remarque  aussi  que  ?ien 
n'est  mieux  amend  que  ce  transport  prophet i que 
de  Joad ,  qui  sert  a  prei^'enir  le  decouragement  des 
leidtes.  On  peut  ajoutcr  qu'annoncant  les  hautes 
dcstinees  attachees  au  salut  de  Joas  ,  il  etalo  toute 
la  grandeur   du   sujet   et   en  forlifie  I'interct.   Un 
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ouvrage  ou  I'auteur  a  troiive  le  moycn  de  faire 
entrer  ties  beautes  si  neuves  et  de  les  rendrc  dra- 
matiques ,  ne  porte-t-il  pas  en  tout  I'empreinte  du 
genie?  Ces  details  si  imposants  ont  un  autre  avan- 
tage  ,  celui  de  remplir  et  de  soutenir  ce  troisieme 
acte ,  le  seul  ou  le  manque  d'action  se  fasse  un 
peu  sentir.  La  demande  que  fait  Matlian  du  petit 
Joas  ,  au  nom  d'Atlialie ,  est  le  seul  pas  que  fasse 
la  piece  dans  cet  acte  :  c'est  un  defaut ,  je  I'avoue  ; 
mais  je  crois  qu'il  etait  inevitable  dans  un  sujet 
qui  fournissait  si  peu  par  lui-meme.  L'auteur  a  su 
d'ailleurs  le  couvrir  ,  autant  qu'il  etait  possible  , 
par  des  beautes  d'un  genre  unique  ;  enfin ,  sans  ce 
defaut,  Atlialie  dementirait  I'axiome  malheureu- 
sement  incontestable ,  que  la  perfection  absolue 
n'appartient  point  aux  ouvrages  de  riiomme. 

Dans  les  deux  derniers  actes  ,  l'auteur  encherit 
encore  sur-tout  ce  qui  a  precede  ,  et  deploie  plus 
que  jamais  toutes  les  res  sources  et  toute  la  richesse 
de  son  talent.  L'ouverture  du  cjuatrieme  est  de  la 
dignite  la  plus  auguste.  Salomith ,  la  soeur  de 
Zacharie ,  s'adresse  aux  jeunes  filles  qui  compo- 
sent  le  choeur  : 

D'un  pas  majestueux,  a  cote  de  ma  mere, 

Le  jeune  Eliacin  s'avance  avec  mon   frere. 

Dans  ces  voiles,  mes  soeurs,  que  portent-ils  lous  deux? 

Quel  est  ce  glaive   enfin  qui  marche   devant  eux. 

Josabeth  dit  a  son  fils  Zacharie  : 

Mon  fils,  avec  respect  posez  sur  cette  table 
De  notre  sainte  loi  le  livre  redou table. 
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Et  voiis  aussi,   posez,   aimable   liliacin - 
Cct  aiiguste   bandeau  pres  du   livre  divin. 
Levile,  il  faut  placer,  Joad  ainsi  I'ordonnc, 
Le  glaive  de  David  aupres  de  sa  couronne. 

JOAS. 

Princcsse,   quel  est  done  ce  spectacle  iiouveau? 
Pourqaoi  ce  livre  saint,   ce   glaive,   ce  bandeau? 
Depuis   que   le  Seigneur  m'a  rccu   dans   son   temple, 
D'un  semblable  appareil  je  n'ai  point  vu  d'exemple. 

II  n'y  en  avait  point  non  plus  sur  le  theatre  fran- 
cais ;  et  ce  n'estpas,  comme  il  arrive  trop  soiivent , 
une  vainc  decoration  qui  ne  parle  qu'aux  yeux. 
Celle-ci  parle  au  coeur;  elle  tient  a  Taction  ,  et  la 
pompe  religieuse  du  slyle  repond  a  celle  des 
objets  C'est  le  couronnement  de  Joas  ,  qui  se 
prepare  au  moment  ou  ses  ennemis  conspirent  sa 
perte  :  ce  bandeau ,  c'est  celui  de  David ,  que 
JosabetK  essaie  ,  en  pleurant ,  sur  le  front  de  son 
jeune  heritier.  C'est  a  cet  enfant ,  derobc  a  la 
mort  ,  que  la  couronne  et  I'epee  de  David  sont 
destinees.  Ce  livre  est  celui  de  la  loi  de  Dieu  ,  sur 
lequel  on  va  jurer  de  defendre  le  dernier  rejeton 
de  Juda  ,  sur  lequel  it  va  jurer  lui-meme  d'etre 
fidele  a  cette  loi.  Ce  n'est  qu'apres  ce  serment  que 
le  pontife  tombe  a  ses  pieds ,  le  reconnait  pour 
son  roi ,  et  lui  apprend  ce  qu'il  est ,  de  quel  peril 
il  a  ete  sauve  dans  son  enfance ,  et  quel  peril  nou- 
veau  le  menace  encore.  II  fait  rentrer  alors  les 
levites  qui  ctaient  sortis. 

Roi,   voila  vos  vengeurs   contre  vos  ennemis. 
Pretres,  voila  le  roi  que  je  \ous  ai  promis. 
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On  s'ccrie  : 

Ouoi!   c'est  I^Iiacin...   Ouoi !   cet  enfant  aimable  ! 


JOAD. 


Est  des  rois   de   Juda  I'heritier  veritable, 
Dernier  ne  des  enfans  du  triste  Ochosias  , 
Nourri,   vous  le   savez,  sous  le  nom  de  Joas. 

II  repete  en  ce  moment  a  la  tribu  sacree  tout  ce  qui 
etait  jusqu'alors  un  secret  entre  Josabetli  et  lui ,  et 
ce  que  le  spectateur  salt  depuis  le  premier  acte. 
La  legitimite  des  droits  de  Joas  ,  et  la  justice  dc 
ce  qu'entreprend  le  grand-pretre  ,  au  peril  de  sa 
vie,  est-clle  assez  constalee  dans  cette  proclama- 
tion solcnnelle?  Et  a-t-on  pu  dire  que  Joad  etait 
un  rehelle  qui donnait  ini  dangcrcux  cxemple?  Un 
archeveque  de  Cantorhery ,  qui  aurait  couronne 
de  cette  maniere  Charles  II  dans  la  cathedrale  de 
Saint-Paul ,  du  temps  de  I'usurpation  de  Cromwel , 
et  qui ,  aprcs  avoir  fait  jurer  au  jeune  roi  de  con- 
server  les  droits  de  la  nation ,  aurait  arme  le 
clerge  anglais  contre  I'assassin  dc  Charles  I^^" , 
eut-il  done  ete  un  rebelle  ou  un  citoyen  respec- 
table ,  vengeur  du  trone  et  de  la  patrie? 

La  harangue  du  pontiTe  montre  a  la  fois  tous 
ses  dangers  et  tout  son  courage ,  le  glaive  d'Athalie 
leve  pour  frapper  cet  enfant  royal ,  et  le  bras  de 
Dieu  leve  pour  le  proteger. 

Voila  done  votre  roi,  voire  unique  esperance. 
J'ai   pris   soin  jusqu'ici  de  vous  le  conserver  :  ..':,r 

Ministres  du   Seigneur,  c'est  u  vous  d'achever,  .,), 

Bientot  de  Jezabel  la  fille  meurtriere,  !      :: 
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lusti'uUc  que  Joas  voit  encore   la  luinicre, 

Dans   rhoneiir   du  toriibeau    viendra  le  rcplonger; 

Deja,    sans   le   connaitre  ,  elle  veut   Tegorger. 

Pretrcs  saints,   c'est  a  vo'JS   de  prevenir  sa   rage. 

II   t'aut  finir  dcs  Juifs   le   honteux  esclavage, 

Venger  vos   princes  morls,  relever  votre  loi, 

Et  faire  aux   deux  tribus   reconnailre   leur  roi. 

L'entreprise,  sans  doute,  est  grande  et  perilleuse. 

J'altaque  sur  son    trone    une  reine  orgueilleuse, 

Qui  voit   sous   ses  drapeaux   marcher  un  camp   nombreux 

De   hardis  etrangers,   d'infideles  Hebreus. 

Mais   ma  force  est  au  Dieu  dont  I'interet  nie  guide. 

Songez  qu'en  cet  enfant   tout  Israel  reside. 

Deji'i   ce  Dieu  vengeur  commence   ^  la  troubler; 

Deja,  trompant   ses   soins,    j'ai    su   vous   rassenibler. 

Elle   nous  croit  ici   sans   armes,    sans    defense  : 

Couronnons  ,  proclamons  Joas   en   diligence. 

De  la,   du  nouveau   prince   inlrepides  soldats, 

Marchons  en  invoquant  I'arbitre  des  combats  ; 

Et ,  reveillant  la  foi  dans  les  cceurs  endormie, 

Jusque  dans   son   palais   cherchons  notre   ennemie. 

Et  quels    cceurs  si  plonges  dans   un   luche  sommeil. 

Nous   voyant  avancer  dans   ce  saint  appareil, 

Ne   s'empresseront  pas  a  suivre  notre   exeraple? 

Un  roi  que   Dieu   lui-meme  a   nourri  dans  son  temple, 

Le  successeur  d'Aaron,  de  ses  pretres  suivi, 

Conduisant   au  combat  les  enfants  de  Levi, 

Et  dans  ces  memes  mains  des  peuples  reverees, 

Les  armes  au   Seigneur  par   David  consacrees! 

Dieu  sur  ses   ennemis  repandra   sa   terreur. 

Dans  I'infidele  sang  baignez-vous  sans  horrenr; 

Frappez  et   Tyriens,   et  meme  Israelites. 

Ne  descendez-vous  pas  de  ces  fameux  levites 

Qui,    lorsqu'au    dieu   du  Nil  le  volage  Israiil 
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Ueiulit    dans    Ic  (lo3Cil    ini    'iille    (rimiiii:!. 
De  leurs  plus   chers  parents   saintement  homicides, 
Consacrcrcnt  leurs   mains   dans  le  sang  des  perfides,     ■ 
Et  par  ce   noble   exploit    vous  acquirent  Thonneui- 
D'etre  seuls  employes   aux   autels  du    Seigneur? 
Mais  je  vois  que  deja  vous  brQlez  de  me  suivre. 
Jurez  done  avant  tout,    sur  cet   auguste  llvre, 
A  ce   roi   que  Ic  Ciel  vous  redonne   aujourd'hui, 
De  vivre,    de  combattre  ,  et  de   moorir  pour  lui. 

II  semble  qu'il  n'y  ait  rien  aii-dessus  de  ce 
spectacle  et  de  cette  eloquence ;  mais  enfin  celte 
action  interessante  et  majeslueuse  ,  c'est  le  snjet 
meme  fourni  par  TEcritiire,  et  que  le  talent  de 
Racine  n'a  fait  qu'embellir  :  ce  qui  suit  est  au- 
dessus  de  tout,  et  il  ne  le  doit  qu'a  lui-menie. 

Le  grand-pretre  demande  a  Joas  s'il  promet 
d'observer  les  preceptes  contenus  dans  le  livre 
divin,  L'cnfant  repond  : 

Pourrais-je  a  cette  loi   ne    me  pas  conl'ormer':' 

Alors  Joad  reprend  la  parole  : 

O   mon  fils !  de  ce  nom  j'ose  encor  vous  nommer, 
Souffrez  cette  tendresse,  et  pardonnez  aux  larmes 
Que   m'arrachent  pour  vous   de  trop  justes  alarmes, 
Loin  du   trone  nourri,   de  ce  fatal  honneur, 
Ilclas!   vous  ignorez  le   charme  empoisonneur. 
De  I'absolu  pouvoir  vous   ignorez   I'ivresse, 
Et  des  laches   flatteurs    la  voix  enchanteresse. 
Bientot  ils  vous  diront  que  les  plus  saintes  lois, 
Maitresse  du   vil  peuple ,  obeissant  aux  rois; 
Qu'un  roi  n'a   d'autre  frein  que  sa  volonte  meme; 
Qu'il  doit  immoler  tout  a  sa  grandeur  supreme; 


496  RVCIXE. 

Qu'aiix  lannes,   au  travail,  Ic   piiuple  est  condamne, 

Ht  d'un  sceptre  de  fer  veut  clre  gouveriif';; 

Que,   s'il   n'est  opprime,  tut  ou  tard  il  opprime. 

Ainsi  de  piege  en  piege  ,  ct  d'abime  en   abime, 

Cerrompant  de  vos  moeurs  I'aimable  purele, 

Us   vous  feront   enfin  hair  la   verite; 

Vous  peindront  la  vertu  sous  une   affreuse  image  : 

llt;las !  ils  ont   des  rois   egare  le  plus  sage. 

Promettez  sur   ce  livre ,  et  devant   ces  temoins, 

Que    Dieu   sera  toujours  le   premier  de   vos  soins; 

Que,  severe  aux  mechants,   et  des  bons   le   refuge, 

Entre   le  pauvre  et  vous,  vous   prendrez  Dieu  pour  juge, 

Vous  souvenant,  mon  fils,  que,   cache  sous  ce  lin , 

Comme   eux  vous  fQtes  pauvre,  et  comme  eux  orpheliu. 

Et  c'est  un  ministre  des  autels  ,  aux  pieds  d'un 
enfant  de  huit  ans ,  son  eleve  et  son  roi ,  qui ,  dans 
la  situation  la  plus  peiilleuse ,  quand  les  moments 
sont  comptes ,  quand  le  fer  est  sur  sa  tete ,  s'oc- 
cupe  ,  avant  tout ,  a  retracer  ces  lecons  si  grandes 
et  si  simples ,  que  repeterait  I'humanite  entiere  , 
si  elle  pouvait  ne  former  qu'un  meme  cri  pour  se 
faire  entendre  aux  arLitres  des  nations !  A-t-on 
presente  aux  liommes  rassembles  un  spectacle 
plus  auguste  ,  plus  instructif  et  plus  toucliant? 
.load  est  sublime  ,  et  il  n'est  pas  au-dessus  d'un 
enfant!  C'est  a  un  enfant  qu'il  parle ,  et  il  instruit 
tons  les  rois  !  Ce  prodige  n'a  ete  reserve  qu'a 
Racine,  etje  ne  pense  pas  que  jamais  rien  de  plus 
beau  soit  sorti  de  la  main  des  liommes. 

Quand  on  se  souvient  que  le  principe  de  la  dis- 
grace de  Racine  et  des  chagrins  qui  le  conduisi- 
rent  au  tombeau  ,  fut  un  Mcmoire  sur  I'etat  mal- 
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heureiix  des  peuples  ,  qu'il  eiit  la  courageuse 
imprudence  de  confier  a  une  favorite ,  et  dont  la 
verite  ofFensa  le  souverain  qu'elle  n'aurait  du 
qu'aflfliger,  on  reconnait  que  la  meme  ame  concul. 
et  dicta  ce  memoire  patriotique  et  le  morceau  que 
nous  venons  d'admirer.  L'on  comprend  qu'un 
talent  superieur  dans  les  arts  de  I'imagination  est 
inseparable  d'une  sensibilite  vive  qui  se  porte  sur 
tous  les  objets ,  et  l'on  a  une  raison  de  plus  pour 
lionorer  la  memoire  d'un  grand  ecrivain ,  victime 
de  cette  sensibilite  qui  produisit  sa  gloire  et  ses 
chagrins,  ses  chefs-d'oeuvre  et  sa  mort. 

Le  couronnement  de  Joas ,  les  serments  qu'on 
exige  de  lui ,  le  pouvoir  du  grand-pretre ,  la  con- 
formite  de  toutes  ces  circonstances  avec  ce  que 
nous  savons  des  anciennes  moeurs  des  Juifs ,  tout 
contribue  a  prouver  que  Racine  a  fait  de  Joad  ce 
qu'il  devait  en  faire.  Joad  etait  le  protecteur  na- 
turel  d'un  roi  orpheiin  et  opprime ,  chez  une  na- 
tion qui  avait  eu  plusieurs  fois  ses  pontifes  pour 
chefs  et  pour  conducteurs  ,  qui  les  regard  ait 
comme  les  organes  des  volontes  du  Ciel ,  cornme 
des  hommes  divins  ,  dont  les  rois  memes  devaient 
ecouter  la  voix ,  parce  que  c'etait  pour  eux  la  voix 
de  Dieu.  Ce  n'est  done  point ,  comme  on  I'a  pre- 
tendu ,  lui  esprit  fa  ctieux  et  entreprenant ;  c'est  un 
homme  qui  remplit  les  devoirs  de  sa  place ;  et  si 
quelque  chose  est  capable  de  les  faire  respecter 
et  cherir,  c'est  de  mettre  au  nombre  de  ces  devoirs 
celui  de  plaider  la  cause  des  peuples  au  moment 
ou  il  leur  donne  un  roi. 

A  I'inslant  meme  ou  Joas  est  proclame ,  le  peril 
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redouble  ,  et  le  temple  est  assieg^e,  comme  on  doit 
s'y  altendre ,  apres  que  Joad  a  refuse  de  livrer 
I'enfant  qu'Alhalie  demandait. 

L'airain  menacant  fremit  de  toutes  parts, 
On  voit  luire  des  ieux  parmi    des  etendarts, 
Et  sans  doute  Alhalie  assemble  son  armee. 
Deja  merne  au  secours  toute   voie  est  fermee. 
Dejd   le   sacre   mont  oCi  le  temple  est  bati, 
D'insolenls  Tyriens  est  partout  invesli. 
L'un  deux  en  blasphemant  vient  de  nous  faire  entendre 
Qu'Abner  est  dans  les  fers  et   ne  peut   nous  defendre. 

Joad ,  au  commencement  du  cinquieme  acte  , 
voit  avec  surprise  ce  meme  Abner  mis  en  liberie 
et  envoye  vers  lui  par  Athalie.  On  peut  s'etonner 
en  eflfet  qu'elle  ait  delivre  sitot  ce  guerrier  ,  dont 
elle  connail  les  sentiments  et  dont  elle  doit  se  defier; 
et  des  critiques  I'ont  reproclie  a  I'auteur.  On  peut 
le  justifier  en  disant  c|ue  la  reine  ,  suivant  toutes 
les  vraisemblances ,  ne  doit  rien  craindre  de  lui  ni 
de  personne  :  elle  doit  croire  ses  ennemis  dans 
I'epouvante  et  dans  I'abandon.  On  a  dit,  des  le 
troisicme  acte ,  que  tout  avait  deserte  le  temple  , 
excepte  les  levites.  - 

Tout  a   fui,    tons  se  sont  separes  sans  retour  : 

Miserable  troupeau  qu'a  disperse  la   crainte; 

Et  Dieu  n'est  plus  servi  que  dans  la  tribu  sainte. 

Dans  cette  consternation  generale,  elle  veut 
tirer  des  mains  de  Joad  ces  tresors  qu'elle  croit 
caches  dans  le  temple  ,  et  dont  on  lui  a  dit  que  le 
grand-pretre  seul  avait  connaissance.  Ces  tresors 
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peuvent  perir  dans  la  destruction  et  le  pillage  du 
temple,  ou  n'etre  pas  decouverts  :  elle  vent  se  les 
assurer ;  et  connaissant  I'inflexible  fermete  de 
Joad ,  elle  lui  envoie  I'homme  qu'elle  croit  le  plus 
capable  de  I'ebranler.  Elle  Penvoie  desarme ,  et 
ne  doit  pas  supposer  meme  qu'il  puisse  trouver 
des  armes  chez  les  levites ;  car  ils  n'en  auraient 
pas,  si  Joad  ne  leur  avait  distribue  celles  que 
David  avait  consacrces  au  Seigneur  apres  les  avoir 
enlevees  aux  Pliilistins ,  et  qui  etaient  cacliees  dans 
le  temple.  C'est  un  moyen  que  I'Ecriture  a  fourni 
a  Racine  ,  et  dont  il  nous  instruit  dans  ces  vers  qui 
terminent  le  troisieme  acte  : 

Et  vous,  pour  vous  armer,  suivez-moi  dans  ces  lieux 

OCi  se  garde  cache,  loin  des  profanes  yeux, 

Ce  formidable  amas  de  lances  et  d'epees 

Qui   du   sang  philistin  jadis  furent  trempees, 

Et  que  David  vainqueur,  d'ans  et  d'honneurs  charge, 

Fit  consacrer  au   Dieu  qui  I'avait  protege. 

Peut-on  les  employer  pour  un  plus  noble  usage? 

Venez ,  je  veux  moi-meme  en  faire  le  partage. 

Atlialie  ignore  cette  ressource ;  et  quand  elle 
la  comiaitrait ,  pourrait-elle  la  redouter ,  ayant  a 
ses  ordres  une  armee  nombreuse  et  aguerrie  ?  Pour- 
rait-elle craindre  ces  ministres  des  autels  ,  dont 
Josabeth  a  dit  au  premier  acte  : 

Suflira-t-il  de  vos  ministres  saints, 
Qui,  levant  au   Seigneur  leurs  innocentes  mains, 
Ne  savent  que   gemir  et  prier  pour  nos  crimes, 
Et  n'ont  jamai.s  verse  que  le  sang  des  victimes? 

Tout  concourt  a   prouver  qu'Athalie    doit   ctre 
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dans  une  plolne  seciirite ;  (juc  I'auteur  a  prevu 
toutes  les  objections  ,  et  sur-tout  qu'il  s'est  cons- 
tanunent  occupe  tie  mettre  d'un  cote  tons  les 
moyens  cle  la  puissance  humaine  armee  pour  le 
crime ,  et  de  I'autre  la  faiblesse  et  I'innocence 
n'ayant  d'appui  que  Dieu  seul.  Aussi,  dans  la  pre- 
miere scene  du  cinquieme  acte,  I'auteur  a  reprc- 
sente  la  confiance  d'Athalie  et  I'effroi  de  Josabeth. 
II  fait  dire  a  Zacharie  : 

Ce.peudanl  Athalie,  un  poignard  a  la  main, 
Rit  des  faibles  remparls  de   nos  portes   d'airain. 
Pour  les  rompre  elle  attend  les   falales  machines, 
Et   ne  respire  enfin  que  sang  et  que  ruines. 

Ma  mere,   aupres  du   roi,   dans   un  trouble  morlel, 
L'ceil  tantot  sur  ce  prince,  et  tantot  vers  i'autei,    . 
Muette  et  succombant   sous   le  poids  des   alarmes, 
Aux  yeux  les  plus  cruels   arracherait  des   larmes. 

Tel  est  I'etat  des  choses  lorsque  Abner  vient 
porter  au  grand-pretre  les  dernieres  propositions 
de  la  reine  : 

Elle  m'a  fait  venir,  et ,  d'un  air  egare  : 

Tu  vois  de   mes   soldats  tout  ce   temple   entoure 

Dit-elle  ;   un   feu  vengeur  va  le  reduire   en   cendre, 

Et  ton  Dieu  oontre  moi    ne    le    saurait   defendre. 

Ses  pretres   toutefois ,   mais   il   faut   se    hater, 

A   deux   conditions  peuvent   se   racheter, 

Qu'avec  Eliacin   on    mette   en   ma  puissance 

Un  tresor  dont  je   sais   qu'ils   ont   la   counaissance,, 

Par  voire  roi   David   autrefois   amasse, 

Sous  le  sceau  du   secret  au   grand-pretre   laisse. 

Va,   dis-leur   qu'A  ce  prix  je  leur  permets   de  vivre. 
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Abner  voit  la  perte  des  Juifs  tellement  inevi- 
table, qu'il  ne  balance  pas  a  conseiller  a  Joad  de 
consentir  a  tout  pour  les  sauver.  Ge!ui-ci  ropond  : 

Mais  sierait-il,  Abner,   a   des   coeurs   genereux 
De  livrer  au  supplice  un   enfant  malheureux, 
Un   enfant  que  Dicu   mome   a  ma  garde   confie, 
Et  de    nous   racheter   aux  depens  de  sa   vie? 

Cette  reponse  de  Joad  est  tres  noble,  et  le  com- 
mentateur  fait  a  ce  sujet  une  remarque  tres  juste. 
»  C'est  ici  ,  dit-il ,  que  le  caractere  de  Joad  est 
»  dans  toute  sa  beaute.  II  est  sur  le  point  d'etre 
))  bride  dans  son  temple ,  s'il  ne  livre  Joas  :  rien 
))  ne  pcut  I'engager  a  cette  pcrfidie ;  voila  sans 
»  doute  le  parfait  licroVsme.  »  Cependant  Abner 
insiste;  il  emploie  les  supplications  et  les  larmes  , 
et  c'est  ici  Tendroitle  plus  delicat  de  la  piece.  Yoici 
la  reponse  de  Joad ,  qui  a  donne  lieu  a  tant  de 
critiques  ,  a  la  verite  specieuses  ,  mais  auxquelles 
la  piece  enliere  sert  dc  reponse  : 

II  est   vrai,  dc   David   un   tresor  est  reste  : 

La  ffarde   en  fut   commise    a  ma   fidelile. 

C'etait  des  tristes  Juifs  I'esperance   derniere. 

Que  mes   soins   vigilanls    cachaient  a  la    lumiere. 

iAiais   puisqu'ii   votre  reine  il  faut  le    decouvrir, 

Je   vais   la   contenter,    nos  portes  vont   s'ouvrir, 

De  ses  plus  braves  chefs  qu'elle  enlre  accompagnee, 

Mais  de   nos  saints  autels   qu'elle   tienne  eloignee 

D'un  ramas  d'etrangers  I'indiscrete   fureur. 

Du   pillage  du   temple   epargnez-moi    I'horreur. 

Des  pretres,    des    enfants    lui    feraient-ils   quelque   ombre 

De   sa  suite  avec    vous   qu'elle   r»;glc    le    nombre. 
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El  qiiaad  i   cet  enfaot   si   craint,    si  redoule, 

De   voire  coeur,    Abner,    je  connais  I'equile , 

Je    vous  "veux,   devanl   elle ,  expliquer  sa  naissaace. 

Vous  verrez   s'il  le   faul  remettre   en   sa   puissance , 

El  je  vous   ferai  juge   entre  Athalie  et  lui. 

On  peut  remarquer  d'abord  que  Joad  ne  dit 
rien  de  contraire  a  la  verite  :  ii  ne  promet  point 
de  livrer  le  tresor ,  il  s'engage  seulement  a  le  faire 
voir  :  il  ne  promet  point  de  livrer  I'enfant,  mais 
il  prendra  Abner  pour  arbitre  entre  lui  et  Athalie. 
Cependant  on  ne  peut  disconvenir  qu'il  n'y  ait  de 
I'artifice  dans  ces  paroles  ,  et  tout  artifice  ,  a-t-on 
dit ,  est  condamnable  :  c'est  un  moyen  fait  pour 
avilir  celui  qui  s'en  sert.  Je  reponds  :  Oui ,  si  Joad 
etait  un  lieros  ,  oblige  de  se  conduire  par  les  prin- 
cipes  ordinaires  ,  mais  quatre  actes  nous  ont  accou- 
tumes  a  le  regarder  comme  le  ministre  d'un  Dieu 
vengeur,  comme  I'instrument  de  la  juste  punition 
d'une  reine  coupable  ,  que  la  soif  de  I'or  et  du 
sang  precipite  dans  le  piege.  II  semble  qu'elle  s'y 
jette  d'elte-meme ,  comme  aveuglee  par  le  Dieu 
qui  la  poursuit;  et  Joad  a  plutot  I'air  de  I'y  lais- 
ser  tomber  que  I'y  conduire.  Enfin  ,  I'extreme  dis- 
proportion des  forces  ,  le  salut  du  jeune  roi  et  de 
tout  son  psuple  ,  I'interet  que  le  poete  nous  y  a  fait 
prendre ,  toutes  les  idees ,  tous  les  sentiments  dont 
il  nous  a  remplis  ,  tant  de  motifs  reunis  et  mis  dans 
toute  leur  valeur,  par  un  art  d'autant  plus  puis- 
sant c^u'il  ne  se  montre  jamais  ,  ne  nous  permettent 
pas  de  voir  autre  cliose  dans  ce  denouement  que 
I'accomplissement  des  desirs  du  spectateur  et  la 
fin   de  toutes  ses  craintes.   Quel  spectacle   ce   de- 
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nouement  presentc!  Comme  il  parait  en  tout  I'ou- 
vrage  du  Ciel !  A  peine  Abner  est  sorti,  que  Joad 
s'ecrie  :  , 

Grand   Dieu !    voici    ton  heure   :  on    t'anifene   ta   proie! 
Et  Josabeth  : 

Puissant   maitre  des  cieux, 
Remets-lui   le  bandeau    dont  tu   couvris  ses  yeux , 
Lorsque,  lui  derobant  tout  le  fruit  de  son  crime, 
Tu  cachas  dans  inon  scin    cette   tendre   victime. 

JOAD. 

Vous,   enl'ants,   preparez  un   trone  pour  Joas. 
Qu'il  s'avance  suivi  de  nos  sacres  soldats. 
Faites  venir   aussi  sa  fidele   nourrice, 
Princesse,   et  de   vos  pleurs  que    la  source   tarisse. 

Roi ,  je  crois  qu'a  vos  yeux  eet  espoir  est  permis, 

Venez  voir  a  vos  pieds  tomber  vos  ennemis. 

Ceile  dont    la  f'ureur  poursuivit   votre  enfance 

Vers  ces  lieux  A  grands  pa?  pour  vous  perdre  s'avance. 

Mais  ne  ia  craignez  point  :  songez  qu'autour  de  vous 

L'ange  cxterminaleur  est  debout  avec  nous. 

Montez  sur  votre  trone... 

Quoi  de  plus  interessant  que  de  placer  sur  le 
trone  ce  jeune  roi ,  au  moment  meme  oil  sa  plus 
mortelle  ennemie  s'approche !  Que  cette  situation 
est  theatrale!  que  Joad  parait  imposant  lorsqu'il 
dit  :  ' 

Voili  ton   roi,   ton   fils,    le   Cls  d'Ochosias. 
Peuples,  et   vous,   Abner,   reconnaissez   Joas. 
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Des   tresors  de  David   voila   cc  qui  me  reste, 

Soldats  du  Dieu  vivant,  defendez  votre  roi. 

Depuis  le  cinquieme  acte  de  Roclogiine^  on 
n'avait  point  mis  siir  la  scene  vine  plus  grancle 
action  ,  un  tableau  plus  frappant. 

Dieu  des  Juifs  ^  tii  Vemjmrtesl  s'ecrie  Athalie , 
et  ce  mot  energique  contient  toute  la  substance  de 
la  piece.  Les  quatre  derniers  vers  en  contiennent 
toute  la  morale. 

Par  cette   ua   terrible,    et  due   a  ses  forfaits, 
Apprcnez,   roi   des  Juifs,  el  n'ouhliez  jamais 
Que  les  rois  dans  le  ciel  ont  un  juge  severe, 
L'innocence  un    veugeur  et  I'orphelin   un  pere. 

Cest  en  effet  le  resultat  de  tout  ce  qu'on  a  vu  et 
entendu  pendant  cinq  actes  ,  et  Ton  ne  pouvait 
terminer  plus  dignementun  ouvrage  ou  la  tragedie 
a  paru  dans  toute  sa  majeste. 

J'oserai  avancer  pour  dernier  resultat,  (\vCAtlia- 
lie^  bien  loin  de  blesser  la  morale  ,  montre  la  reli- 
gion dans  son  plus  beau  jour ,  protectrice  de  l'in- 
nocence et  de  la  faiblesse,  el  vengeresse  du  crime  ; 
comme  71/r/^07«e/  montre  le  fanatisme  tel  qu'il  est, 
deslructif  de  toute  liumanite ,  et  principe  de  tons 

les  forfaits. 

Je  remetsaparler  des  choeurs  d' Esther  et  d'Atha- 
lie^  des  Plaideiirs  etde  quelques  autres  productions, 
dans  un  Resume  general  sur  Corneille  et  Racine , 
ou  j'examinerai,  entre  autres  choses ,  combien  ce 
dernier  joignit  de  talents  differents  a  celui  de  la 
tragedie. 
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On  convient  aujourd'hui  assez  generalemeiit  , 
que  jamais  le  talent  cle  Racine  ne  s'etait  cleve  si 
liaiit,  et  mallieureusement  on  sait  que  jamais  il  ne 
fut  plus  meconnu.  Ce  ne  futpas  ,  comme  a  Pliedre  , 
une  injustice  passagere  ,  et  bientot  rcparee ;  ce 
fut  un  aveuglement  universel  et  durable  ,  et  les 
yeux  du  public  ne  s'ouvrirent  que  long-temps 
apres  que  ceux  de  Racine  furent  fermes.  On  de- 
mande  quelquefois  avec  surprise  comment  on  put 
se  meprendre  a  ce  point ,  pendant  plus  de  vingt 
ans  ,  sur  un  ouvrage  d'une  beaute  unique.  Cela 
parait  d'abord  inconcevable  ;  cependant ,  lorscju'on 
y  rellecliit ,  deux  causes  reunies  peuvent  en  rendre 
raison  :  la  nature  meme  de  la  piece  ,  etle  mallieur 
qu'elle  eut  de  ne  pas  etre  representee.  Atlialie  etait 
une  production  absolument  originate  ,  et  qui  ne 
ressemblait  a  rien  de  ce  que  I'on  connaissait. 
Quand  les  creations  du  genie  deconcertent  toutes 
les  idees  recues  ,  il  commence  par  oter  aux  hommes 
la  mesure  la  plus  ordinaire  de  leurs  jugements  ,  la 
comparaison.  En  elFet ,  a  quoi  comparer  ce  qui  ne 
se  rapproclie  de  rien?  II  ne  reste  d'autre  regie  que 
le  sentiment;  mais  dans  la  poesie  dramatique  ,  le 
sentiment  ne  pent  gucre  prononcer  qu'au  theatre  , 
et  Athalie  ne  fut  pas  jouee.  Si  c'eut  ete  un  de  ces 
sujets  qui  ont  un  grand  interet  de  passions,  et  qui 
ouvrent  une  source  abondante  de  larmes,  ce  merite , 
a  la  portee  de  tout  le  monde ,  eut  pu  etre  senti  , 
meme  a  la  lecture;  mais  cen'estpascelui  A'yltluilie^ 
II  fallait  qu'elle  fut  placee  dans  son  cadre ,  pour 
que  la  multitude  sentit  que  ce  tableau  religieux 
pouvait  etre  toucliant ,  et  les  connaisseurs  mcmes 
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ne  pouvaient  voir  que  sur  la  scene  tout  ce  qu'il  a 
d'auguste  et  d'admirable.  Arnauld ,  qui  aimait 
Racine  et  qui  estimait  Athalie  ,  la  placait  pour- 
tant  au-dessous  i^ Esther ^  a  qui  elle  est  si  supe- 
rieure.  Le  grand  succes  qu'^5//«er  avait  eu  a  Saint- 
Cyr  nuisait  encore  a  Athalie  :  soit  que  ce  succes 
eut  irrite  les  ennemis  de  Racine ,  soit  qu'un  scru- 
pule  reel  fit  parler  ceux  qui  trouvaient  peu  con- 
venable  que  de  jeunes  personnes  se  montrassent 
sur  la  scene  aux  yeux  de  toute  la  cour ,  on  alarma 
la  piete  de  niadame  de  Maintenon ,  et  la  piece 
qu'elle  avait  demandee  a  I'auteur  ne  fut  pas  re- 
presentee. On  protita  de  cette  circonstance  pour 
le  blamer  d'avoir  fait  une  seconde  tentative  de 
ce  genre ;  on  pretendit  que  ces  sortes  de  choses 
ne  reussissaient  pas  deux  fois.  *  Personne  ne 
concevait  alors  qu'une  piece  sans  amour  put 
etre  theatrale.  On  repandit  dans  le  public  que 
Racine  avait  voulu  faire  une  tragedie  avec  un 
pretre  et  un  enfant,  etl'on  decida  qu'un  semblable 
ouvrage  ne  pouvait  etre  fait  que  pour  des  enfants. 
Quand  la  piece  fut  imprimee ,  la  prevention 
etait  deja  etablie ,  et  il  etait  convenu  qa^Athalw  „ 
devait  ennuyer.  On  n'ignore  pas  combien  ces 
sortes  de  prejuges  sont  rapides  et  contagieux 
quand  il  y  a  des  gens  interesses  a  leur  donner 
le  mouvement,  et  il  n'y  en  avait  que  trop.  On 
connait  I'epigramme  attribuee  a  Fontenelle  : 

Gentilhomme  extraordinaire, 

Et  suppot  de  Lucifer, 

■  ■  ».'■ 

*Voyes  Ics  lettres  de  madamc  de  Sevignd.  '        , 
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Pour  avoir  fail  pis  q\i'Esther  , 
Gomment  diable  as-tu  pu  faire? 

II  n'est  pas  fort  etonnant  que  Fontenelle  fut  in- 
juste  envers  Racine  :  il  n'est  que   trop   rcconnu 
que  I'amour-propre  offense  peut  egarer  meme  un 
philosophc ,  et  d'ailleurs  Fontenelle  n'etait  pas  un 
excellent  juge  en  pocsie.  Mais  qu'un  homme  dis- 
tingue d'ailleurs  par  la  moderation  de  son  caractere, 
qui  le  rendit  pendant  une  longue  vie ,  moins  sen- 
sible aux  critiques  qu'aucun  autre  ecrivain ,  qu'un 
esprit  sage  etmodere  appelle  I'auteur  A'Athaliexxn 
suppdt  de  Liicifei^^et  sonille  sa  plume  de  ces  expres- 
sions grossieres ,  faites  pour  la  populace  des  fana- 
tiques  ,  c'est  ce  dont  on  peut  douter;  ou  ,  si  I'epi- 
gramme  est  en  effet  de  lui,  c'est  une  preuve  de  plus, 
parmi  tant  d'autres,  qu'il  faut  peu  compter  sur  la 
sagesse   humaine.    Racine,   il   est  vrai ,   avait  fait 
aussi  une  epigramme  sur  Aspar ;  mais  elle  est  d'un 
genre  un  peu  different,  et  il  y  a  aussi  loin  de  I'e- 
pigramme   de  Fontenelle  a   celle  de  Racine,  cjue 
^  Aspar  a  Athalie. 

Boileau  seul  lutta  contre  le  torrent  qui  avait 
entrainc  tout ,  jusqu'a  Racine  lui-meme ;  car  les 
memoires  du  temps  nous  apprennent  c{u'il  parut 
croire  un  moment  qu'il  s'etait  trompe.  Au  moins 
est-il  certain  qu'il  se  reproclia  avec  amertume  sa 
complaisance  pour  madame  de  Maintenon  ,  et 
qu'il  se  repentit  d'avoir  fait  Athalie.  Despreaux  le 
rassura  ,  etpredit  que  le  jour  de  la  justice  arriverait. 
II  arriva;  mais  ni  Pun  ni  I'autre  ne  I'a  vu. 

Une  anecdote  tres  connue  ,  c'est  que ,  dans  plu- 
isicurs  societes ,  on  avait  etabli  par  forme  de  plai- 
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santcric ,  de  donner  pour  penitence  la  lecture  d'un 
certain  nomLre  de  vers  (}C ylthalic.  Ainsi  done 
Racine  fut  traite  une  fois  en  sa  vie  comme  Cha- 
pelain !  Un  jeune  officier,  condamne  a  lire  la 
premiere  scene,  lut  toute  la  piece  ,  et  la  relut  sur- 
le-champ  une  seconde  fois ;  ensuite  il  remercia  la 
compagnie  de  lui  avoir  donne  un  plaisir  auquel 
il  ne  s'attendait  guere.  Ce  petit  evenement,  qui 
fit  du  bruit  par  sa  singularite  ,  commenca  la  re- 
volution. Ce  fut  en  1716  que  la  voix  des  connais- 
seurs  parvint  jusqu'au  Regent,  cpii  etait  fait  pour 
I'entendre ,  et  qui  donna  or.Ire  de  jouer  Alhalie  ; 
elle  cut  quinze  representations  suivies  avec  af- 
fluence et  applaudies  avec  transport,  et  depuis 
elle  s'est  soutenue  sur  la  scene  avec  le  meme  eclat. 

SECTION    X. 

Resume  sur   Corneille  et  Racine. 

Plusieurs  ecrivains  on  dit ,  et  Ton  a  repete  apres 
eux,  que  I'esprit  factieux  qui  regna  en  France  sous 
le  ministere  de  Richelieu  et  pendant  les  troubles 
de  la  Fronde  avait  determine  le  choix  et  la  nature 
des  sujets  cjue  Corneille  a  traites  ;  et  que  la  poli- 
tesse  etla  galanterie,  qui  domincrent  ensuite  sous 
un  regne  heureux  et  brillant ,  r.vaient  conduit  la 
plume  de  Ptacine.  On  a  ete  jusqu'a  dire  de  ce  der- 
nier, qu'il  avail  fait  la  tragedie  de  la  cour  de  Loins 
XIV.  C'est  restreindre  ctrangement  un  genie  tel 
(jue  le  sien.  Je  sais  qu'il  fit  j^e/t'/z/ce  pour  madame 
llenrielte;  mais  j'ose  croire  que  ce  fut  pour  les 
bons  esprits  de  toutes  les  nations  cclairces  qu'il  fit 
Brilannicus ,  y^jidi^of/iaque  ^   Tphigenie ,  Pliedre  ., 
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et  Atlialie.  II  n'a  point  fait  la  tras^cdie  tie  la  cour; 
il  a  fait  celle  du  coeur  humain.  Toiithomme  supe- 
rieur  recoit  de  ia  nature  un  caractore  d'esprit  plus 
ou  moins  marque ,  et  c'est  cela  niemc  qui  fait  sa 
superloritc ;  c'est  dans  ce  caractere  qu'il  faut  d'a- 
bord  cliercher  celui  de  ses  ouvrag;es.  S;.ms  doute 
I'esprit  general  et  ies  moeurs  publiques  y  ont  aussi 
quelque  influence ,  et  le  naodifient  plus  ou  moins  ; 
mais  le  type  originel  s'y  trouve  toujours.  Les  grands 
ecrivains  agissent  beaucoup  plus  sur  leur  siecle  que 
leur  siecle  n'agit  sur  eux ,  et  lui  donnent  beaucoup 
plus  qu'il  n'en  recoivent. 

Corneille    avait  une  trempe  d'esprit  naturellc- 
ment  vigoureuse,  et  une   imagination   elevee.  Le 
raisonnement,  les  pensees ,  les  grands  traits  d'elo- 
quence  dominent  dans  sa  composition ,  et  il  aurait 
porte  ces  memes  qualites  dans  quelque  genre  d'e- 
crire  qu'il  eut  choisi.   II  eiit  ete  un  grand  orateur 
dans  le  senat  romain  ou  dans  le  parlement  d'An- 
gleterre ,  mais  il  aurait  plus  ressemble  a  Demos- 
thene  qu'a  Ciceron.  Comme  Part  dramatique  est 
le  resultat  d'une  foule  de  talents  reunis,  il  a  donne 
le  premier  modele  de  ceux  qui  tiennent  a  I'eleva- 
tion  de  Fame  et  des  idecs ,  a  la  force  des  combi- 
naisons ,  et  il  a  eu  des  defauts  qui  en  sont  voisins. 
Ses  lectures  de  preference  ,  ses  etudes  de  predi- 
lection etaient,  si  I'on  veut  y  prendre  garde  ,  ana- 
logues a  la  tournure  de  son    esprit.   On  sait  que 
ses  auteurs  favoris  furent  Lucain ,  Seneque  et  les 
poetes    espagnols.    Comme    Lucain  ,    I'amour    du 
grand  le  conduisit  jusqu'a  I'enflure  ;   comme  Se- 
neque, il  fut  raisonneur  jusqu'a  la  subtilite  et  la 
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secheresse  ;  comme  les  tragiques  espagnols ,  il  for^a 
les  vraisemblances  pour  obtenir  ties  effets.  Mais 
les  beautcs  qu'il  nc  devait  qu'a  son  talent  naturel 
le  placerent  pendant  trente  ans  si  fort  au-dessus 
de  ses  contemporains  ,  qu'il  lui  fut  impossible  de 
revenir  sur  lui-meme ,  et  d'apercevoir  ce  qui  lui 
manquait.  Rien  n'est  si  dangereux  que  de  n'avoir 
pour  objels  de  comparaison  que  ses  propres  ou- 
vrages  et  des  ouvrages  applaudis  :  c'est  a  la  fois 
le  malheur  et  I'excuse  d'un  artiste  qui  se  trouve 
tout  a  coup  au-dessus  de  tout  ce  qui  I'a  precede. 
Dans  ces  circonstances  ,  il  est  assez  naturel  au 
genie  d'aller  d'abord  en  fort  peu  de  temps  aussi 
loin  qu'il  pent  aller.  Mais  arrive  a  cette  hauteur, 
ou  veut-on  qu'il  porte  la  vue  lorsque  rien  n'est 
plus  haut  que  lui ,  lors  meme  que  personne  n'est 
en  etat  de  lui  faire  soupconner  qu'il  y  a  quelque 
chose  au  dela?  C'est  sur-tout  en  comparant  I'e- 
poquc  d'un  siecle  naissant  a  celle  d'un  siecle  for- 
me ,  que  Ton  pent  comprendre  les  rapports  et  les 
dependances  entre  I'liomme  superieur  qui  cree  et 
la  multitude  qui  juge.  Dans  la  premiere  epoque  , 
le  genie  est  seul ,  et  ses  juges  memes  tiennent  de 
lui  tout  ce  qu'ils  savent  :  dans  la  seconde ,  un  cer- 
tain nombre  de  diflferents  modeles  a  deja  compose 
une  masse  de  lumieres  et  de  connaissances ,  ne- 
cessairement  superieure  a  ce  que  pent  produire  I'es- 
prit  le  plus  vaste.  Ce  qui  a  ete  fait  apprend  tout 
ce  qu'on  pent  faire,  et,  pour  apprecier  les  produc- 
tions de  Tart ,  toutes  les  forces  de  I'esprit  humain 
sont  dans  la  balance  en  contre-poids  avec  celui 
d'un  seul  homme.  La  premiere  de  ces  epoques  est 
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la  plus  avantageiise  pour  la  gloirc;  la  seconde , 
pour  le  talent.  Jamais  il  ne  va  plus  loin  dans  la 
carriere  des  arts  ,  que  lorsqu'il  voit  toujours  le 
but  au  dela  de  sa  course.  Jamais  il  ne  s'accou- 
tume  a  marcher  plus  ferme,  que  lorsqu'il  ne  pent 
faire  impunement  un  faux  pas.  C'est  peu  d'effa- 
cer  ses  comtemporains ,  il  faut  qu'il  songe  a  lutter 
centre  le  passe  et  a  repondre  a  I'avenir.  S'il  fait 
mieux  que  ses  concurrents ,  ses  juges  en  savent 
plus  que  lui.  lis  peuvenl  toujours  lui  deman- 
der  plus  qu'il  n'a  fait ,  parce  que  d'autres  ont  fail 
davantage.  S'il  excelle  dans  quelques  parties,  on 
lui  marque  celles  qui  lui  manquent.  On  lui  re- 
vele  toutes  ses  fautes ,  on  discute  toutes  ses  beau- 
tes ;  on  inquiete  sans  cesse  la  confiance  de  ses 
forces ,  et  cet  aiguillon  continuel  Toblige  a  les  de- 
ploy er  toutes. 

Ce  fut  I'avantage  de  Racine  :  ne  avec  cette 
imagination  vive,  cette  sensibilite  tendre,  cette 
flexibilite  d'esprit  et  d'ame ,  qualites  les  plus  es- 
sentielles  pour  la  tragedie,  et  que  n'avait  pas 
Corneille  ;  ne  avec  le  sentiment  le  plus  vif  et  le 
plus  delicat  de  I'harmonie  et  de  I'elegance ,  avec 
la  plus  heureuse  facilite  d'elocution ,  qualites  les 
plus  essentielles  a  toute  poesie  ,  et  que  Corneille 
n'avait  pas  non  plus ,  il  eut  affaire  a  des  juges 
que  Corneille  avait  instruits  pendant  trente  ans 
par  ses  succes  et  par  ses  fautes ;  il  ecrivit  dans  un 
temps  ou  tons  les  genres  de  litterature  se  perfec- 
tionnaient ,  ou  le  gout  s'epurait  en  tons  genres ; 
enfin ,  il  eut  pour  ami  et  pour  censeur  I'esprit  le 
plus    ]udicieux    et  le   plus   severe   de   son    siecle  , 
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Desprcaux.  Ainsi  la  nature  et  les  circonstances 
avaient  tout  reuni  pour  f'aire  de  Racine  un  ecrivain 
parfait ,  et  il  le  fiit. 

La  marclie  progressive  de  son  talent  prouve  ses 
reflexions  et  ses  efforts  ,  et  ce  travail  continuel 
sur  lui'meme ,  si  necessaire  a  quiconque  veut 
avancer  vers  la  perfection.  Les  deux  premiers 
essais  de  sajeunesse, imitations  faibles  de  Corneille, 
ne  sont  que  les  tributs  excusables  que  devait  un 
auteur  de  vin£^t  quatre  ans  a  une  renommee  qui 
avait  tout  efface.  Hors  le  talent  de  la  versification  , 
rien  encore  n'annoncait  Racine.  J'ai  reconnu ,  et 
j'ai  du  reconnaitre  que  c'etait  un  de  ses  avantages 
d'etre  venu  apres  Corneille ;  mais  je  ne  saurais 
convenir  que  ce  soit  le  genie  du  premier  qui  ait : 
forme  le  second;  le  contraire  est  demontre  par  les  - 
faits.  Nous  avons  vu  que  si  Racine  parut  d'abord 
fort  au-dessous  de  ce  qu'il  devint  dans  la  suite  , 
c'est  qu'il  commenca  par  vouloir  imiter  son  prede- 
cesseur.  Nous  avons  vu  que  I'amour  d'Alexandre 
pour  Cleofile  etait  peint  precisement  des  memes 
traits  que  celui  de  Cesar  pour  Cleopatre ;  c'est 
cette  insipicle  galanterie  qu'on  croyait  alors  devoir 
meler  a  I'heroisme,  et  qui  le  degradait.  Une  affec- 
tation de  grandeur ,  qui  tient  au  faste  des  paroles , 
et  qui  se  mele  dans  Alexandre  a  des  raisonnements 
sur  Tamour,  etait  encore  une  imitation  des  defauts 
introduits  sur  la  scene  a  la  suite  des  beautes  de 
Corneille ,  et  que  ce  cortege  imposant  ne  rendait 
que  plus  contagieux.  Si  quelque  chose  prouve  la 
pente  irresistible  d'un  genie  particulier  a  Racine  , 
c'est  la  force  qu'il  eut  de  revenir  a  la  verite  et  a 
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lui-meme ,  malgre  I'exemple  cle  Conieille  et  le  suc- 
ces  A^ Alexandre,  et  c'est  alors  ({xCW^iX,  Andrxtnia- 
cjue^  et  qu'il  s'eleva  successivement  jusqu'a  Iphi- 
genie^  PJiedre ,  etAtJialie.  On  voit  qu'alors  il  avait 
enfin  pris  le  parti  de  ne  plus  etudier  que  la  nature 
et  les   Grecs  ;    qu'il  prit  un  essor  nouveau    dans 
lequel  les  Modernes  ne  pouvaient  lui   servir   de 
guides.  Alors,  pour  la  premiere  fois ,  la  passion 
de  I'amour  fut  pcinte  avec  toute  son  energie  et 
toutes   ses    fureurs    dans    Hermione ,  Roxane ,  et 
Phedre  ;  et  I'eloquence  simple  et  pathetique  des 
Grecs  se   fit   entendre   dans  les   roles    admirables 
d'Andromaque ,   de  Clytemnestre    et  d'Iphigenie. 
L'etude  reflechie  de  la  langue  et  des  auteurs  d'A- 
thenes  fut  sans  doute  une  source  de  lumieres  pour 
un  homme  qui  avait  tant  de  gout,  et  qui  sentait 
si  vivement  cette  verite  d'imitation  ,  qui  est  le  prin- 
cipe  des  beaux-arts;  mais  ce  n'est  pas  d'eux  qu'il 
apprit  a  etre  un  si  savant  peintre  de  I'amour.  II 
ne  dut  qu'a  lui-meme  ce  grand  ressort  dramatique, 
devenu  si  puissant  dans  ses  mains ,  et  dont\  oltaire 
s'est  empare  depuis  avec  tant  de  succes.  Cettc  de- 
couverte  ,  en  meme  temps  qu'elle  enricliissait  notre 
theatre ,   a    influc   jusqu'a  I'abus  sur  la    tr^igedie 
francaise  ,  et  nous  a  exposes  a  des  reproches  qui 
ne  sont  pas  sans  fondement;  et  puisque  je  m'oc- 
cupe  de  developper  dans  ce  moment  les  obligations 
que  nous  avons  a  Racine  ,  je  crois  devoir  prouver 
d'abord  que  c'est  un  rigorism e  outre  de  regarder 
I'amour  comme  une  passion  indigne  de  la  tragedie; 
et  dans  la  suite  de  ce  resume  je  ferai  voir  que 
c'est  un   autre   exces  non   moins  condamnablc   et 
ixiii.  33. 
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Leaucouj)  plus  commun  ,  de  vouioir  qu'il  y  domine 
exclusivemeiit. 

.  Les  Anciens  n'avaient  point  imagine  que  la  pas- 
sion de  I'amour  piit  faire  le  sujet  d'une  tragedie  : 
le  role  de  Phedre  meme  n'est  pas  une  exception 
a  ce  principe.  La  piece  d'Euripide ,  comme  je  I'ai 
remarque  en  son  lieu ,  est  intitulee  Hippolyte  :  le 
sujet  est  la  mort  injuste  d'un  jeune  prince  inno- 
cent, sacrifie  a  la  vengeance  de  Venus.  L'amour 
de  Phedre  ,  a  le  Lien  considerer,  n'est  point  une 
passion  ordinaire  et  spontanee.  Un  prologue  ap- 
prend  au  spectateur  que  Venus  n'a  inspire  a 
Pliedre  un  amour  furieux  et  incurable  que  pour 
perdre  Hippolyte  ,  qui  a  dedaigne  et  insulte  liau- 
tement  la  puissance  de  cette  deesse ,  et  voue  a 
Diane  un  culte  exclusif.  La  morale  meme  de  la 
piece ,  expressement  enoncee  ,  est  qu'il  ne  faut 
jamais  olFenser  un  dieu.  L'amour  de  Pliedre  n'est 
done ,  a  proprement  parler ,  qu'une  espece  de 
maladie ,  une  sorte  de  fleau  celeste  qui  sert  a 
venger  une  divinite. 

Nos  intrigues  amoureuses  n'entraient  meme  pas 
dans  la  comedie  ancienne.  Aristophane  n'en  a 
point ;  et  si  Plaute  et  Terence ,  apres  Menandre , 
ont  peint  des  jeunes  gens  amoureux ,  c'est  toujours 
de  courtisanes  ou  de  filles  esclaves  ,  reconnues 
ensuite  pour  etre  de  condition  libre.  Les  intrigues 
avec  les  filles  bien  nees ,  et  ce  commerce  de  ga- 
lanterie  qui  remplit  nos  pieces ,  n'etaient  point  au 
nombre  des  ressorts  flramatiques  employes  par 
les  Anciens.  La  raison  en  est  sensible ;  c'est  que 
les  femmes  plus  retirees  ne  vivaient  pas  dans  la 
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societe  comme  aujourd'luii.  II  paratt  que  c'est  tie 
la  chevalerie  des  Arabes  et  des  lomans ,  qu'elle 
fit  naitre  dans  le  midi  de  I'Europe ,  que  I'amour 
passa  d'aJjord  sur  les  theatres  ,  ou  il  a  rempli  une 
si  grande  place.  L'influence  que  les  femmes  ont 
eue  depuis  sur  la  societe  ,  sur  les  moeurs  ,  sur  les 
sentiments,  sur  les  opinions,  introduisit  par  de- 
gres  sur  notre  scene  ce  language  delicat ,  noble  et 
passionne  ,  dont  Corneille  donna  la  premiere  idee 
dans  Cliimene  et  dans  Pauline  ,  et  c{ue  Racine  ,  et 
apres  lui ,  \  oltaire ,  ont  embelli  de  tous  les  char- 
mes  de  leur  style.  Le  genie  tlieatral  s'est  empare 
de  ce  moyen ,  parce  qu'il  a  senti  tout  ce  qu'on  en 
pouvait  faire  quand  il  est  superieurement  manie  , 
et  tous  les  auteurs  I'ont  employe  plus  ou  moins  , 
parce  que  c'est  en  meme  temps  celui  de  tous  qu'il 
est  le  plus  facile  de  traiter  mediocrement.  Comme 
I'amour  est  le  penchant  le  plus  universel ,  il  est 
toujours  aise  d'intcresser  a  un  certain  point ,  en 
parlant  aux  speclateurs  de  ce  qui  les  occupe  le 
plus.  Voltaire  disait ,  a  propos  de  la  difference 
d'effet  qui  se  trouve  entre  Zaire  et  Rome  sauvee : 
((  Tout  le  monde  aime,  et  personne  ne  conspire.  » 
Si  le  but  de  tout  auteur  est  de  plaire ,  comment 
reprouver  le  moyen  le  plus  facile  et  le  plus  sur  d'y 
parvenir?  Le  severe  Despreaux  a  clit  lui-meme  : 

De   I'araour   la   sensible  peinture 
Est  pour   aller  au    cceur   la  route   la   plus   sQre. 

Les  femmes,  qui  donnentle  ton  au  theatre  comme 
partout  ailleurs ,  ont  contribue  plus  que  tout  1<« 
reste  a  faire  de  I'amour  le  principal  sujet  de  nos 
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pieces.  Pour  peu  qu'une  actrice  ail  la  voix  tou- 
c'liante ,  c'est  I'amour  qu'ellc  exprime  le  mieux. 
Les  femmes  pleurent  ,  et  tout  le  monde  pleure 
avec  elles ;  et  comment  ne  se  livrerait-on  pas  de 
preference  a  un  genre  qui  reunit  toutes  les  faci- 
lites  et  toutes  les  seductions?  II  a  d'ailleurs  pro- 
duit  tant  de  belles  choses  ,  qu'en  le  condamnant 
on  condamnerait  le  genie  et  nos  plaisirs. 

De  cette  difference  entre  notre  theatre  et  celui 
des   Anciens  ,  les   amateurs  outres    de  I'antiquite 
ont  conclu  c{ue  leur  tragedie  valait  mieux  que  la 
notre ,  puisqu'elle  etait  plus  severement  heroique. 
Ce    dernier  point  est  vrai ;   mais  est-il  vrai  que 
nous  ayons  tort  si  la  notre  est  generalement  plus 
touchante?  Y   a-t-il    trop   de  moyens  d'intcresser 
au  theatre  ?  Et  faut-il  s'en  refuser  un  dont  I'effet 
est  si  universel?  Nous  avons  d'aulres  moeurs  que 
les   Grecs  :  pourquoi   notre  theatre ,   qui   doit  se 
ressentir    de   celte   difference,  n'en    aurait-il  pas 
profile  ?    Si    Sophocle    et    Euripide    eussent  vecu 
parmi  nous ,   croit-on  qu'ils  n'eussent  pas    Iraite 
I'amour,  croit-on  qu'ils  eussent  rougi  d'avoir  fait 
Androinacjiie  ou  Zaire?  De  quoi  s'agit-il  done  on 
dernier  resultat?    Ce  n'est  pas  d'exclure  I'amour 
de  la  tragedie,  c'est  de  Pen  rendre  digne ;  c'est  de 
lui  donner  sur  Ic  theatre  les  effets  tragiques  qu'il 
n'a  eus  cjue  trop  souvent  en  realite  ;  c'est  de  subs-r 
tituer    aux    froideurs    de    la     galanterie    vulgaire 
toute   I'energie   de   la   passion.    Get   art   cree   par 
Racine ,   et  porte   encore  plus  loin  par  Voltaire  , 
est-il  indigne    de   Melpomene    cjuand   il    agrandit 
son -empire  et  augmente  sa  puissance?  Nous  met- 
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il  au-dessous  des  Anciens  quand  il  nous  fournit 
des  beautes  qu'ils  n'ont  pas  connucs  ?  Si  cela  pou- 
vait  faire  une  question ,  on  la  trancherait  bientot 
par  un  principe  incontestable  :  toute  imitation  de 
la  nature  ,  qui  est  vraie  en  elle  meme  ,  interes- 
sante  par  ses  effets,  et  susceptible  de  couleurs 
nobles  ,  est  de  I'essence  des  beaux-arts.  La  pein- 
ture  de  I'amour  rcunit  tous  ces  caracteres  :  done 
elle  n'est  point  etrangere  a  ia  tragedie. 

Cette  peinture  a  ete  un  des  merites  propres  a 
Racine  :  elle  avait  fourni  a  Corneille  des  tableaux 
interessants  dans  le  Cid  et  dans  Polyeucte  :  partout 
ailleurs  elle  est  cliez  lui  froide  et  fausse.  Ceux  do 
Racine  sont  toujours  vrais,  toujours  parfaits  dans 
les   convenances  ,  toucliants  ou  terribles  dans  les 
effets.  Le  role  de  Phedre  est  bien  plvis  fortement 
trace  qu'il  ne  Test  dans  Euripide ;  ceux  de  Roxane 
et  d'Hermione  ont  tous  les  caracteres  de  I'amour  , 
(juand  il  est  eminemment  tragique  ,  ses  emporte- 
ments  ,  ses  crimes  ,  ses  remords.  Si  les  personnages 
secondaires  de  ses  pieces  ,   Iphigcnie  ,  Eriphyle  , 
Aricie  ,  Monime  ,   Berenice  ,   n'ont  pas   la   mcmc 
force,   ils  n'ont   pas  moins  de  verite  :  ils  sont  ce 
qu'ils  doivent  etre.  S'ils  ne  constituent  pas  la  tra- 
gedie ,    ils   ne   la   dcparent  point.   Je   ne    connais 
qu'Atalide    et   Bajazet    dont    le   langagc    paraisse 
former  une   sorte  de  disparate  dans  la  piece  ou 
ils  sont  places;  encore  le  cliarme  du  style   et  la 
delicatesse  des  sentiments leur  ont-ils  obtenu  grace  , 
s'ils  ne  les  ont  pas  justifies.  Voltaire   a   relevc  le 
premier  I'absurde  injustice  du  prejuge  qui  impu- 
tait  a   Racine    d'avoir    enervc    la   tragedic    en    lu 
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livrant  a  I'amour.  11  a  dem outre  que  c'etait  Cor- 
neillc  qui  I'avait  afTadie  par  la  j^alanterie  ,  en 
meme  temps  qu'il  I'clevait ,  dans  d'autres  parties  , 
a  la  plus  grande  hauteur.  La  foule  le  suivit  dans 
ses  erreurs,  sans  I'imitcr  dans  ses  beautcs.  Le  seul 
Racine  ,  au  moment  ou  il  fut  lui-meme  ,  s'eloigna 
egalement  des  unes  et  des  autres.  II  ne  commit 
point  les  memes  fautes ,  et  trouva  des  Leautes  dif- 
ferentes.  11  fut,  dans  le  genre  qu'il  choisit,  autant 
au-dessus  de  Corneille  que  de  tous  les  autres  poetes 
dramatiques. 

On  a  dit  que  Corneille  avait  un  esprit  plus 
createur  :  I'a-t-on  bien  prouve  ?  En  s'expliquant 
sur  le  mot ,  on  pourra  douter  du  fait.  Si  Ton  veut 
dire  qu'il  a  tire  la  scene  francaise  du  chaos ,  et 
qu'il  a  fait  le  premier  de  tres  belles  choses ,  on  a 
raison.  Mais  s'ensuit-il  qu'il  y  ait  plus  de  creation 
dans  ses  ouvrages  que  dans  ceux  de  Racine  ?  Ce 
n'est  pas  ,  ce  me  semble  ,  une  consequence  neces- 
saire.  On  ne  pent  pas  dire  de  lui  c|u'il  a  fait  Ra- 
cine ,  comme  on  a  ditqu'Homere  avait  fait  Virgile. 
Virgile  a  fidelement  suivi  les  traces  d'Homere  5 
Racine  a  suivi  une  route  toute  differente  de  celle 
de  Corneille.  «  Mais  celui-ci  a  ouvert  le  chemin.  ■ 
Oui ,  il  a  eu  I'avantage  de  venir  le  premier ;  mais 
our  etre  sur  que  Racine  n'en  eut  pas  fait  autant, 
il  faudrait  prouver  qu'il  n'y  a  pas  la  meme  force 
d'invention  dans  ses  ouvrages ,  et ,  en  revenant  a 
cette  comparaison  ,  I'examen  ne  sera  pas  a  son 
desavantage.  Ceux  qui  lui  refusent  le  genie  (  et  il 
y  a  encore  de  ces  gens-la ) ,  repetent  fort  legere- 
ment  qu'il  n'a  fait  qu'imiter  les  Grecs.  A  les  en-? 
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tendre  on  dirait  que  Corneille  a  tire  tout  de  son 
propre  fonds.  Voyons  les  faits.  Le  Ciil  et  Hemclius 
sont  aux  Espagnols.  La  belle  scene  du  cinquieme 
acte  de   Cinna  est  tout  entiere  dans  Seneque.  II 
lui  reste  done  en  propre,  les  trois  premiers  actes  des 
Horaces,  Poljeucte  ^  Ponipee  ^  RodogTinc  ^  et  Ni- 
coniede.    Androniaque ,    Bntannicus ,    Baja^yet , 
Mitln-idate  et  Athalie  sont  absolument  a  Racine. 
Je  ne  parle  pas  de  Berenice  :  ce  n'est  qu'un  ou- 
vrage  enchanteur  ,  qui  n'est  pas  une  tragedie.  Mais 
aussi  Nicomede  est-il  une  tragedie ,  ou  bien  une 
comedie  heroique?  Dans   Phedre  meme   et  dans 
TpJiigenie  ,  il  s'en  faut  bien  que  les  plus  grandes 
beautes  soient  prises  aux  Grecs  :  ce  qu'il  y  a  de 
plus  beau  dans  le   Cid  ^  dans   Heraclius  et  dans 
Cinna ,  est  d'emprunt.    Maintenant ,  fallait-il   un 
talent  plus  original ,  plus  inventeur ,  pour  faire  les 
Horaces  que  pour  faire   Andix)maque ,  ou   pour 
Poljeucte ,  que  pour  Athalie  ?  Ceux  qui  tranche- 
raient  sur  cette    question    auraient  beaucoup   de 
confiance  ;  quant  a  moi ,  j'en  suis  tres  eloigne  ,  et 
je  me  contenterai  d'observer  la  difference  de  carac- 
tere  et  d'eifet  qui  se  trouve  entre  les  productions 
de  ces  deux  grands  hommes. 

Je  crois  voir  dans  tous  les  deux  la  meme  force 
de  conception;  mais  I'un,  dans  ses  compositions, 
a  plus  consulte  la  nature  de  son  talent;  I'autre  , 
ceile  tie  la  tragedie.  Le  premier  ,  naturellement 
])orte  au  grand ,  a  subordonne  Part  a  son  genie  ; 
il  I'a  etabli  sur  im  ressort  qu'il  maniait  superieu- 
rement ,  I'admiration.  L'autre  ,  plus  souple  et  plus 
flexible  ,  a  vu  dans  la  terreur  rt  la  pitie  les  ressorts 
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naturels  de  la  tragedie  ,  et  a  su  y  appliquer  toules 
Ics  ressources  de  son  esprit.  Aussi  le  premier  n'a- 
t-il  guere  employe  la  terreur   que    dans  le   cin- 
quieme  acte  de  Rodogune  ,  et  la  pitie  que  dans  Ic 
Cid  et  dans  les  scenes  de  Severe  et  de  Pauline. 
L'autre ,  dans  toutes  ses  pieces ,  a  tire  des  efFets 
plus  ou  moins  grands  de  ces   deux  moyens  qu'il 
n'a  jamais  negliges  :  c'est  un  avantage  sans  doute. 
Mais  est-il  vrai  ,  comme  on  I'a  dit  de  nos  jours  , 
et  comme  on  Fa  repete  a  tout  moment  dans  le 
Commentaire    de   Racine,   que    I'admiration    soit 
toil j ours froide  etnesohjajuais  un  ressort  thedtral? 
Cette  proscription  generale  et  absolue  est  un  abus 
de  mots  ,  une  hcresie  moderne ,  fondee  ,   comme 
toutes  les  autres ,  sur  des  interets  du  moment.  Ce 
■^n'est  pas    a  Corneille  qu'on  en  voulait ;  mais  on 
cuMiait  que   cet  arret ,  s'il  etait  fonde  ,  serait  la 
condamnation  de  ses  pieces  les  plus  admirees.  J'ai 
promis  de  combattre  cette  erreur ,  et  le  moment 
est  venu  de  venger  la  verite  et  Corneille. 

II  faut  de  nouveaux  mots  pour  de  nouvelles 
doctrines  :  aussi  a-t-on  cree  nouvellement  cette 
appellation  tres  impropre  de  genre  adniiratif ;  car 
il  n'en  coute  pas  plus  a  certains  critiques  de  faire 
des  genres  que  des  mots.  D'abord  il  n'y  a  point  de 
genre  adniiratif  :  cela  signifierait  en  francais  le 
genre  qui  admire  ,  comme  on  dit  un  accent  adnii- 
ratif, un  ton  adniirat  fun  style  adniiratif;  ce  qui 
ne  veut  dire  autre  chose  que  le  ton ,  I'accent ,  le 
style  de  I'admiration.  Le  genre  qui  I'inspire  ,  et 
qu'on  a  voulu  designer  par  ce  terme  d^ adniiratif  ^ 
est  done  tres  mal  dcnommc  :  premiere  erreur  dans 
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les  mots.  C'en  est  une  autre  dans  la  chose  memo, 
de  pretendre  faire  un  genre  particulier  des  pieces 
qui  excitentl'admiration  :  I'admiration  est  un  sen- 
timent que  doit  inspirer  plus  ou  moins  toute  tra- 
gedie  ,  puisque  toute  tragedie  tend  plus  ou  moins 
au  sublime ,  ou  de  passion ,  ou  de  sentiment.  Dans 
quel  sens  est-il  done  vrai  que  Vachiiiration  iiest 
point  un  ressort  tliedtral?  C'est  quand  le  person- 
nage  qui  I'inspire  est  sans  passion  ,  ou  sans  mal- 
lieur  ,  ou  sans  dangers ,  comme  Nicomede  dans  la 
piece  de  ce  nom ,  comme  Pompee  et  Viriate  dans 
SeHorius ,  comme  Othon  et  la  plupart  des  person- 
nages  principaux  des  mauvaises  pieces  de  Cor- 
neille.  Mais  ,  quand  I'admiration  tient  a  un  grind 
eflfort  que  I'liomme  fait  sur  soi-meme,  comme  le  par- 
don accorde  a  Cinna  ,  malgre  les  plus  justes  motifs 
de  vengeance  5  comme  le  patriotisme  du  vieil  Ho- 
race ,  qui  I'emporte  sur  I'amour  patcrnel;  comme 
la  conduite  de  Cliimene  ,  qui  poursuit  par  devoir 
I'epoux  qu'elle  a  clioisi  par  inclination  ;  comme  Pau- 
line ,  qui  emploie  ,  pour  sauver  son  mari  ,  I'amant 
qu'elle  lui  prefere  au  fond  du  coeur  ;  cpiel  est  alors 
I'homme  insensible ,  ou  plutot  I'liomme  insense 
qui  oserait  dire  que  I'admiration  que  nous  eprou- 
vons  est  froide,  qu'elle  n'est  pas  thedtrale?  Com- 
ment oserait-on  proferer  ce  blaspheme  devant  la 
statue  du  grand  Corneille,  dementir  les  larmes  du 
grand  Conde  ,  et  celles  que  nous  versons  tous  les 
jours  au  cinquieme  acte  de  Cinna?  Telle  est  pour- 
tant  la  consequence  de  ces  opinions  erronees  :  il 
ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  condamner  les  plai- 
sirs  les  plus  purs  des  ames  bien  nees.  Mais  lieu- 
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reusem'ent  la  nature  et  rexperieiice  refiitent  tous 
ces  systemes  excliisifs  ,  toutes  ces  poetiques  tl'un 
jour  ,  que  Ton  fait  pour  ses  amis  ou  contre  ses  en- 
nemis.  Le  public  ,  sans  ecoutcr  ces  pretenclus  Aris- 
tarques  ,  se  laisse  toujours  penetrer  au  sentiment 
(le  la  grandeur  et  cle  la  generosite  ,  quand  il  se 
mele  a  I'attendrissement  qu'excitent  les  passions 
et  les  sacrifices.  II  laisse  couler  ses  larmes ,  sans 
songer  si  ces  douces  larmes  qu'il  verse  en  cou- 
teront  d'ameres  a  I'envie. 

Je  sais  que  les  Grecs  n'ont  point  connu  cette 
espece  de  tragique.  J'avoue  que  la  pitie  qui  nait 
de  I'extreme  infortune,  la  terreur  qui  nait  d'un 
danger  pressant,  aflfectent  plus  fortement  notre 
ame.  Mais  que  s'ensuit-il?  Que  Corneille  a  trouve 
un  ressort  dramatique  de  plus  ;  et ,  en  fondant 
notre  theatre ,  a  cree  un  genre  qui  est  a  lui  :  c'est 
a  coup  sur  un  titre  de  gloire.  Ce  genre  est  inferieur 
pour  I'effet,  j'en  conviens  :  on  peut  douter  qu'il  le 
soit  pour  le  merite.  Ne  voulons-nous  reconnaitre 
qu'une  sorte  de  talent,  et  n'eprouver  au  theatre 
qu'une  sorte  de  plaisir?  II  n'y  a  jamais  trop  de 
I'un  et  de  I'autre.  II  faut  admettre  des  deerres  dans 
tout,  et  ne  rejeter  rien  de  ce  qui  est  bon.  L'effet 
des  pieces  de  Corneille  est  moins  touchant ,  moins 
profond ,  moins  soutenu ,  moins  dechirant  que 
celui  des  pieces  de  Racine  et  de  Voltaire ,  mais  il 
est  quelquefois  plus  vif ;  il  arrache  moins  de  larmes, 
mais  il  excite  plus  de  transports;  car  les  trans- 
])orts  sont  proprement  I'efFet  de  i'admiration  , 
([uand  elle  vrent  de  I'ame ,  et  non  pas  seulement 
dc  I'esprit;  et  c'est  ce  que  j'ai   toujours  observe 
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dans  les  premiers  actes  cles  Hoj-aces  et  dans  le  der- 
nier de  Ciiina.  Ces  pieces  ne  serrent  pas  le  coeur  , 
elles  elevent  I'ame  ;  et  quel  reproclie  peut-on  faire 
a  ceux  qui  preferent  meme  cette  impression  a  tout 
autre?   Assurement    aucun.    Une    impression   qui 
transporte  n'est  done  ^ns  froide ;  une  admiration 
qui  fait  pleurer  est  done   thedtrale.  —  Mais  ces 
transports    sont   necessairement   passagers ;    mais 
ces  larmes  ne  coulent  pas  long-temps  ,  et  I'emotion 
est  continuelle  a  la  representation  dC Andromaque 
et  &' Iphigenie  J  et  I'on  etouffe  de  sanglots  a  Zaire 
ou  a   Tancrkle.    —   Eh  bien  !   preferez  ,  si  vous 
voulez ,   cette    sorte  de  plaisir ,  et  ne  condamnez 
pas    celui   des  autres.  —  Mais  enfin ,  lequel   des 
deux  genres  vaut  le  mieux?  —    On  pourrait  re- 
pondre   comme  Voltaire   :    celui  qui  est  le  mieux 
traite.  Peut-etre  au  fond  la  question  serait  dou- 
teuse ,  si  1' execution  avait  ete  aussi  parfaite  dans 
Corneille   que    dans    Racine.   Mais   les   nombreux 
defauts  de  I'un  et  la  perfection  continue  de  I'autre 
font  un  grand  poids  dans  la  balance.  Si  Corneille, 
au  lieu  de  mettre  si  souvent  le  raisonnement  a  la 
place   du   sentiment ,  avait  soutenu   dans  les  de- 
tails de  ses  pieces  le  degre  d'emotion  dont   elles 
etaient  susceptibles,  s'il  eiit  travaille  davantage  ses 
vers ,  peut-etre  serait-il  assez  difficile  de  decider 
entre  le  genre  de  ses  sujets  et  celui  des  pieces  de 
Racine.  Mais  I'un  refroidit  souvent  le   spectateur 
apres  I'avoir  transporte  ,   I'autre  Temeut  et  I'in- 
teresse  toujours;  I'un  s'adresse  souvent  a  I'esprit , 
Tautre  va  toujours  au   coeur;  I'lm  blesse  souvent 
Toreille   et  le  gout,    I'autre  flatte  sans  cesse  tous 
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les  deux;    et  comme   on  ne    peut  douter  que   le 
besoin  le  plus  general  des  hommes  rassemLIes  au 
theatre  ne  soit  celui  de  I'emotion  continuelle  ,  il 
taut  bien  en   conclure   que  le   genre  de  tra^edie 
<{ui  satisfait  le  plus   ce  besoin  est   aussi   le    plus 
theatral.   II  fiiut  pourtant  faire  ici  une  observation 
essentielle   :  les  hommes  ,  en  jugeant  les  produc- 
tions  de  I'art  ne  reglent  pas  toujours  exactement 
leur  estime  sur  leur  plaisir ,  et  ce  n'est  de  leur 
part  ni   injustice  ni  ingratitude.  Cette  dispropor- 
tion tienl  au  plus  ou  moins  de  merite  qu'ils  sup- 
posent  dans  ces  productions ;  et  cela  est  si  vrai  , 
que  bien  des  gens ,   en  avouant  que  Racine   leur 
fait  plus  de  plaisir  que  Corneille  ,  et  a  la  repre- 
sentation ,   et    a   la    lecture ,   ont  cependant    plus 
d'estime  pour  Corneille.  Quelle  en  est  la  raison  ? 
C'est  que  le  genre  de  ses  beautes  les  frappe  da- 
vantage  ,  et  laisse  en  eux  I'idee  d'un  homme  plus 
extraordinaire.   Telle    est    la    prerogative    du    su- 
blime ,  meme  lorsqu'il  est  mele  de  beaucoup  de 
defauts  :  comme  il  nous  enleve  a  nous-memes  ,  il 
ne  nous  laisse  pas  une  entiere  liberie  de  jucement; 
et  tout  autre  impression  est  efFacee  par  celle  qu'il 
produit.   II  fait   alors   a  notre  amour-propre  une 
sorte  d'illusion  tres  flatteuse ;  il  agrandit  la  nature 
a  nos  veux ,   il  nous  aerandit  nous-memes   dan^ 
notre  pensee ,  et  nous  porte  a  croire  que  celui  qui 
a  su  nous  elever  a  cette  hauteur  doit  etre  au-dessus 
de  tons  les  autres  hommes.  On  se  croit  grand  en 
admirant  la  grandeur.   Que  Ton  cherche  dans  le 
cteur  humain  le  principe  de  nos  jugements ,  et  il 
se  trouvera  que.  si  le  plus  grand  nond^re,  en  pre- 
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ferant  dans  le  fait  les  pieces  dc  Racine,  prclere 
(  ependant  Corneille  dans  I'opinion  ;  cette  espcce 
de  conlrariete  n'est  autre  chose  qu'un  combat 
entre  le  plaisir  et  l' amour-propre  :  I'un  a  juge  les 
ouvrages ,  I'autre  a  juge  les  auteurs  ;  et  comme 
I'amour-propre  en  nous  ,  Temportc  encore  sur  le 
plaisir  en  dernier  resultat ,  la  victoire  parait  etre 
restee  a  Corneille. 

Je  rends  compte  ici ,  comme  on  voit ,  de  I'avis 
des  autres ,  et  non  pas  du  mien  ,  puisque  sur  cet 
article  j'ai  declare  que  je  n'en  avais  pas.  Ce  qui 
importe  a  I'instruction,  ce  n'est  pas  de  savoir  lequel 
est  le  plus  grand  de  ces  deux  poetes ,  mais  lequel 
des  deux  a  fait  de  meilleures  tragedies ,  a  su  le 
mieux  ecrire ,  a  micux  connu  les  principes  de  la 
nature  et  de  I'art,  a  su  le  mieux  parler  au  coeur 
et  a  I'oreille.  Yoila  ce  qui  m'a  principalement 
occupe  dans  I'examen  des  deux  theatres  ,  et  sous 
ce  point  de  vue  le  resultat  n'est  pas  douteux  :  il 
est  entierement  en  faveur  de  Racine.  J'ai  tache 
d'expliquer  les  motifs  de  la  preference  person- 
nelle  accordee  assez  generalement  a  Corneille  ,  de 
montrer  d'ou  venait  la  disposition  assez  commune 
a  lui  supposer ,  d'apres  I'epoque ,  le  goiit  et  I'eifet 
de  ses  ouvrages ,  un  merite  superieur  a  celui  de 
son  rival.  Quant  a  moi  ,  je  le  repete  :  lorsque  je 
considere  que  I'un  a  excelle  dans  quelques  parties, 
et  que  I'autre  les  a  reunies  toutes  ,  il  m'est  impos- 
sible de  decider  lequel  des  deux  avait  ete  le  mieux 
partage  par  la  nature;  et,  continuant  d'apprccier 
autant  que  je  le  puis  leurs  diflerents  avantages ,  je 
refuterai    en   passant  quelques    aveugles    enthou- 
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siastes  ,  qui  m'ont  paru  s'y  prendre  fort  mala- 
droitement  quaiul  ils  ont  voiilu  motiver  la  preemi- 
nence qii'ils  donnaient  a  Corneilie. 

J'ai  deja  marque  la  difference  du  point  de  vue 
general  sous  lequel  tous  deux  ont  apercu  la  trage- 
die  ,  et  de  I'efFet  que  produit  I'ensemble  de  leurs 
ouvrages.  Si  jc  les  compare  dans  les  caracteres,  je 
trouve  a  peu  pres  la  meme  disparite  et  la  meme 
balance.  D.  Diegue  et  les  deux  Horaces  ont  un 
degre  d'energie  que  Racine  n'a  pas  egale.  Corneiie 
et  Viriate  sont ,  malgre  leurs  defauts ,  d'une  hau- 
teur de  conception  ou  Racine  ne  s'est  pas  eleve. 
Atlialie  est  inferieure  a  la  Cleopatre  de  Roclogime. 
Monime  ,  qui  a  quelque  ressemblance  avec  Pau- 
line ,  n'a  rien  d'aussi  noble  et  d'aussi  original  que 
la  scene  ou  la  femme  de  Polyeucte  engage  Severe 
a  prendre  la  defense  de  son  mari.  Mais  ,  d'un  autre 
cote  ,  Acomat  et  Agrippine  sont  les  deux  roles 
les  mieux  concus  en  politique  que  I'on  ait  jamais 
traces.  Agrippine  est  fort  au-dessus  de  Leontine 
et  d'Arsinoe  ,  qui  ne  sont  que  des  intrigantes  vul- 
gaires;  et  rien  ne  ressemble  a  Acomat.  Mithridate 
est  fort  superieur  a  Sertorius  :  ce  sont  deux  vieux 
guerriers ,  amoureux  malgre  leur  age  ;  mais  I'amour 
de  Sertorius  est  ridicule  :  Racine  a  eu  I'art  de  faire 
respecter  et  plaindre  la  faiblesse  de  Mithridate  ; 
Burrhus  et  Joad  sont  encore  deux  roles  originaux  , 
egalement  parffiits  dans  leur  genre  :  I'un  est  le  mo- 
dele  de  la  vertu  la  plus  pure  et  la  plus  courageuse 
au  milieu  de  la  corruption  des  cours ;  I'autre,  celui 
d'un  ministre  des  autels  plein  de  I'inspiration  di- 
vine. Corneilie  n'a  rien  que  Ton   puisse  en  rap- 
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procher,  comme  il  n'a  rien  a  opposer  a  Ilermione, 
a  Roxane ,  a  Pliedre  ,  les  trois  roles  tie  passion  les 
plus  forts  et  les  plus  profonds  qu'ait  produits  la 
tragedie. 

On  a  fait  souvent,  pour  vanter  la  fecondite  de 
Corneille ,  un  raisonnement  qui  est  tres  peu  con- 
cluant.  «  Quelle  tete  ,  que  celle  qui  a  concu  vingt- 
»  trois  plans  dramatiques ,  tous  difFerents  les  uns 
»  des  autres !  »  Cette  remarque  serait  juste  si  tous 
ces  plans  avaient  plus  ou  moins  de  merite  ;  mais  si 
de  vingt-trois  tragedies  il  y  en  a  douze  absolument 
mauvaises ,  et  aussi  mal  concues  que  mal  execu- 
tees  ,  je  vois  Lien  ce  qu'une  pareille  fecondite  pent 
avoir  de  deplorable  ,  mais  non  pas  ce  qu'elle  a 
d'admirable.  Comment  peut-on  de  bonne  foi  sa- 
voir  gre  a  Corneille  d'avoir  produit  le  plan  d'  OEdipe, 
de  Pertharite  ,  de  Theodore  ,  d^ Androinedc  ,  de 
Tite  et  Berenice^  de  Sophonishe  ^  d''Otho7ij  de  la 
Toison-d'or  ^  de  Surenci ,  de  Piilcheiie,  dHAgesUas 
et  ^Attila?  Y  a-t-il  quelque  gloire  a  inventer  si 
mal?  Ne  tenons  compte  que  de  ce  qui  est  reste. 
Corneille,  en  quarante  ans  de  travaux,  a  laisse 
au  theatre  a  peu  pres  le  meme  nombre  de  pieces 
que  Racine  en  dix.  11  faut  plaindre  I'un  d'en  avoir 
fait  trop  ,  et  regretter  que  I'autre  en  ait  fait  trop 
peu. 

On  a  donne  a  Corneille  le  titre  de  sublime  ,  et 
il  n'y  en  a  pas  de  plus  merite.  Mais  nous  avons  vu 
dans  I'analyse  du  Traite  de  Longin ,  qu'il  y  avait 
plusieurs  especes  de  sublime.  L'auteur  des  Horaces 
ot  de  Cinna  est  au-dessus  de  tout  dans  le  sublime 
des  idees  et  des  caracteres.  L'auteur  d'.^;ir//TO/??^r///e 
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et  tie  Pht'div  est  tort  au-dessus  dc  lui  dans  le  su- 
blime de  la  passion  et  des  images.  Le  contraste 
d'ALner  et  de  Matlian  est  noMe  et  touchant;  mais 
celui  d'Horace  et  de  Curiace  est  d'un  ordre  bien 
superieur.  II  n'existe  rien  de  comparable  ni  chez 
les  tragiques  anciens  ni  chez  les  modernes  ,  et  ils 
n'ont  point  de  tableau  tlieatral  plus  vigoureuse- 
ment  combine  que  celui  du  cinquieme  acte  de  Ro- 
dogiuie.  Mais  aussi  ni  les  uns  ni  les  autres  n'ont 
rien  a  placer  a  cote  A'' Atlialie ;  c'est  un  des  poids 
les  plus  forts  que  Racine  ait  pu  mettre  dans  la  ba- 
■>  lance  de  la  posterite.  S'il  est  quelque  chose  que 
I'on  puisse  opposer  au  sublime  du  patriotisme  re- 
publicain  du  vieil  Horace ,  c'est  le  sublime  moral 
et  religieux  dans  Joad  :  I'un  vous  transporte  da- 
vantage,  I'autre  vous  penetre  plus.  On  ne  pent 
entendre  qu'avec  une  sorte  de  ravissement  le  grand- 
pretre  aux  pieds  de  Joas ,  comme  on  ne  pent 
ecouter  le  vieil  Horace  sans  enthousiasme ;  et  c'est 
ici  que  les  deux  poetes  ont  par  differents  moyens 
rendu  si  dramatique  ce  ressort  de  I'admiration ,  sur 
lequel  j'ai  prouve  que  des  critiques  inconsideres  se 
sont  si  etrangement  mepris.  Cette  admiration  fait 
couler  des  larmes  dans  les  deux  pieces  ,  et  Ton  ne 
pent  nier  que  ce  sentiment,  qui  touche  le  coeur  en 
elevant  Tame ,  ne  soit  un  des  plus  delitieux  que 
Ton  puisse  eprouver  au  theatre  ,  parce  qu'alors  le 
spectateur  est  aussi  content  de  lui  que  du  poete. 
II  est  glorieux  pour  les  Modernes  que  ce  genre 
de  pathetique  ,  qui  ne  se  trouve  point  chez  les  tra- 
giques  grecs,  ait  ete  porte  si  loin  par  deux  de  nos 
plus  grands  maitres.  C'est  dans  tons  les  deux  une 
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veritable  creation ,  et  une  preuve  que  nous  ne  dc- 
vons  pas  tout  aux  Anciens.  L'amour  de  la  liberte 
et  les  sentiments  religieux  sont  egalement  naturels 
a  I'liomme ,  et  Corneille  et  Racine  en  ont  tire  les 
efFets  les  plus  puissants.  Mais  lac{uelle  de  ces  deux 
impressions  a  le  plus  de  pouvoir  sur  nous  ?  U  me 
semble  que  celle  des  Horaces  est  plus  vive  ,  et  celle 
de  Joad  plus  douce.  ( )n  est  fort  heureux  d'avoir 
a  clioisir  :  il  serait  fort  difficile  de  preferer  :  jouis- 
sons ,  et  ne  faisons  pas  de  nos  plaisirs  un  sujet  de 
guerre. 

Un  ftiit  qu'on  n'a  point  remarque  ,  et  qui  est 
pourtant  fort  singulier ,  c'est  cjue  Corneille  ,  qui 
avail  tant  de  raisons  de  se  fier  a  son  eenie 
pour  faire  des  tragedies  sans  amour ,  n'ait  jamais 
songe  a  I'entreprendre  ,  et  que  Racine,  qui  excel- 
lait  a  traiter  cette  passion,  ait  donne  le  premier 
ouvrage  dramaticjue  ou  elle  n'entre  pas.  Ces  sortes 
de  pieces  ,  selon  Voltaire  ,  sont  les  plus  difficiles  a 
faire.  Peut-etre  en  jugeait-il  par  I'etonnante  faci- 
lite  qui  lui  fit  achever  Zaire  en  moins  de  trois  se- 
maines  ,  et  par  le  long  travail  que  lui  couta  Merope. 
Quant  a  moi  ,  je  n'en  sais  pas  assez  pour  avoir  un 
avis  sur  cette  assertion ,  que  je  ne  veux  ni  adopter 
ni  dementir.  Je  conviens  ,  et  je  I'ai  dit  precedem- 
ment ,  que  la  mediocrite  pent  se  tirer  plus  aisement 
d'un  sujet  d'amour  que  de  tout  autre  :  assez  d'exem- 
ples  I'ont  prouve;  mais  ce  n'est  pas  sur  elle  qu'il 
faut  se  regler  ,  c'est  sur  la  perfection ;  et  je  n'oserais 
assurer  qu'il  soit  plus  facile  d'y  parvenir  en  trai- 
tant  l'amour  qu'en  traitant  tout  autre  passion.  Je 
ne  sais  s'il  y  avait  quelque  chose  de  plus  difficile 
XXIII  34. 
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a  faire  que  Pliedre  et  Hcrmione.  II  me  semble  que 
le  plus  ou  moins  de  difficultes  ne  ticntpas  au  genre 
mais  au  sujet,  qui,  de  quelque  nature  qu'il  soit  , 
ofFre  plus  ou  moins  de  ressources  pour  remplir 
cinq  acles.  Je  sais  (\VLAthalie,  Meropc  et  Oreste ,  a 
les  prendre  sous  ce  rapport,  etaient  excessivement 
difficiles  ,  sur-tout  la  premiere  :  mais  nous  avons  vu  |l 
Ipliigeiiie  en  Tauiide^  sujet  fort  simple  ,  et  dont  1 
I'auteur  est  venu  a  beut  sans  y  mettre  de  i'amour  5 
et  quoique  Guimond  de  La  Touche  eut  un  talent 
reel  pour  la  tragedie ,  ce  n'etait  pourlant  pas ,  a 
Leaucoup  pres  un  homme  du  premier  ordre. 

Je  ne  liasarderai  done  point  de  decider  sur  le 
degre  de  difficulle  d'aucun  genre  :  je  crois  que  dans 
tous  il  n'est  donne  qu'au  talent  supcrieur  d'appro- 
clier  de  la  perfection.  Racine  ,  dans  le  sien  ,  parait 
avoir  ete  aussi  loin  que  I'esprit  humain  puisse  aller : 
Corneille  n'a  excelle  que  dans  quelques  parties  du 
sien.  En  general  il  a  peint  de  grands  sentiments  , 
et  Racine  de  grandes  passions  ;  et  quoique  la  cle- 
mence  d'Auguste  et  Tame  romaine  du  vieil  Horace, 
la  vertu  de  Pauline  et  de  Severe  ,  et  la  noble  clia- 
leur  de  D.  Diegue ,  fassent  naitre  ce  melange  d'e- 
motion  et  d'etonnement  qui  a  tant  de  cliarmes  , 
quoiqu'il  donne  meme  la  plus  haute  opinion  de 
I'liomme  qui  le  produit ,  il  parait  cependant ,  a  ne 
consulter  que  I'experience,  que  ce  n'est  pas  encore 
ce  qu'il  y  a  de  plus  tragique ;  que  les  impressions 
les  plus  douloureuses  sont  celles  que  nous  cher- 
chons  le  plus  au  theatre  ,  ou  ce  qui  nous  fait  le 
plus  de  mal  semble  etre  ce  qui  nous  plait  davan- 
tage  ;  que  nous  voulons  sur-tout  etre  tourmentes 
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par  la  terreur  ou  la  pitio ,  ct  que  par  consequont 
ties  infortunes  extremes,  de  grands  dangers,  des 
personnages  passionnes  qui  font  passer  en  nous 
les  combats  qu'ils  eprouvent,  sont  les  moyens  les 
plus  essentiels  de  la  tragedie.  C'est  dire  que  le  su- 
blime de  la  passion  et  de  la  douleur  est  plus  thea- 
tral  que  celui  des  sentiments  et  des  caracteres  ;  ce 
resultat ,  qu'on  ne  pent  contester,  est  al'avantage 
des  pieces  de  Racine  ,  et  ce  qui  aclieve  d'en  prouver 
la  verite  ,  c'est  que  dans  ce  siecle  un  ecrivain  moins 
parfait  que  lui  ,  \oltaire,  pour  avoir  su  pousser 
encore  plus  loin  les  eft'ets  de  la  terreur  et  de  la 
pitie  ,  a  ete  enfin  reconnu  ,  meme  de  son  vivant , 
pour  le  plus  tragique  de  tous  les  poetes. 

Saint-Foix,  dans  ses  Essais  Jiistoriques  siir  Paris ^ 
a  insere  un  article   sur   Corneille  et  Racine ,   ou 
il  s'exprime   avec    un  ton  d'liumeur  qui  lui  etait 
assez  naturel.    «  J'aurais,   dit-il,  une  bien  mau- 
»  vaise    idee    de    ma   nation ,  si    les   Iiommes   de 
'>  quarante  ans  ne  mettaient  pas  une  grande  diffe- 
»  rence  entre  Corneille  et  Racine.  »    Le  reste  de 
Particle  ne  laisse  aucun  doute  sur  I'entiere  prefe- 
rence qu'il  donne  au  premier  ;   et  ce  n'est  pas  ce 
que  je  pretends  combattre.  Mais  ,  quand  il  suppose 
que  Racine  est  plus  fait  pour  etre  goute  par  les 
jeunes  gens  ,  et  Corneille  par  les  liommes  murs , 
je  crois   qu'il  s'abuse  entierement.  Je  pense  ,  au 
contraire ,  que  le  merite  de  I'un ,  fonde  sur  une 
grande  connaissance  de  la  nature,  demande,  pour 
etre  bien  senti ,  plus  de  reflexion  et  de  maturite  ; 
et  que  celui  de  I'autre  ,  qui  consiste  sur-lout  dans 
I'expression  de  la  grandeur ,  doit  etre  plus  du  gout 
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de  la  jeunessc  ,  qui  a  plus  d'elevation  et  d'energie 
que   de  justcsse  et  d'experience.  On   est  d'abord 
dispose  a  cioire  que  la  jeunesse  ,  qui  est  Page  de 
I'amour  et  des  passions  ,  doit  en  aimer  la  peinture 
par-dessus  tout.  Qui,  elle  I'aime;  mais  plus  cette 
peinture  est  vraie  ,  moins  elle  lui  parait  etonnante  , 
parce  qu'elle  ne  lui  rappelle  que  ce  qui  lui  esttres 
iamilier ;    et  a  cet  age ,  nous  admirons  moins    ce 
qui   est  si   proche    de   nous.    Ce    n'est  qu'avec  le 
temps  qu'on  peut  s'apercevoir ,  que  I'homme  etant 
naturellement  porte  a  la  grandeur,  il  ne  doit  pas 
etre  plus  difficile  de  se  livrer  tout  entier  a  I'en- 
thousiasme  d'imagination  qui  nous  eleve  que   de 
penetrer  au  fond  des  coeurs  et  d'y  surprendre  les 
secrets  de  nos  penchants.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs 
quand  nous    eprouvons   le    plus   la    violence    des 
passions ,  que  nous  en  jugeons  le  mieux  la  pein- 
ture ;  comme  le  moment  ou  Ton  aime  le  plus  les 
femmes  n'est  surement  pas  celui  ou  on  les  juge  le 
micux.  Nous  connaissons  peu  notre  coeur  quand 
il  nous   tourmente  :  c'est   avec  le   calme   des   re- 
flexions et  I'interet  des  souvenirs  que  nous  pouvons 
y  lire  notre  propre  histoire ,  et  alors  nous  appre- 
cions  mieux  que  jamais  le  poete  qui  parait  la  savoir 
aussi  bien  que  nous  :  alors  aussi  les  ecrivains  dra- 
matiques   savent  la  traiter.  II  est  tres  rare  qu'un 
jeune  auteur  commencepar  une  piece  ou  I'amour  do- 
mine.  Corneille  avait  trente  ans  quand  il  fit  le  Cicl. 
Piacine  avait  fait  les  Freres  enneniis ,  et  Alexandre 
avant  Androniaque;  et ,    ce  qui    est  prodigieux, 
c'est  de  I'avoir  fait  a  vingt-sept  ans.  Voltaire  en 
avait  pres   de,  quarante   quand  il   donna   Z^ire ; 
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Thomas    Corneille    pres   de    cinquante    quaiid    il 
oomposa  son -^r/««e.  ; 

Je  me  souviens  que  ceux  de  mes  compajrnons 
d'etude  qui  montraient  le  plus   d'esprit  ,  lisaient 
Racine  avec  plaisir,   mais  admiraient  dans  Cor- 
neille jusqu'aux   declamations    qui   sont  chez  lui 
si  frequentes  :  j'en  ai  revu  plusieurs  depuis  qui 
avaient  bien    change  d'avis.    Mais   cette  meprise 
n'est  pas  seulemept  celle  de  la  jeunesse  ;  c'est  dans 
tons  les  temps  celle  du  plus  grand  nombre  ,  et  je 
dois  faire  observer  ici  a  ceux  qui  sont  trop  exclu- 
sivement  epris  de  la  grandeur  ,  que  c'est  de  tous 
les  genres,  celui  sur  lequel  il  est  le  plus  aise  et  le 
plus   commun    d'en   imposer    a  la   multitude.    II 
suffit  d'alier  au  theatre  pour  s'en  convaincre  tous 
les  jours.  On  y  applaudit  I'enilure  et  la  declama- 
tion a  cote  du  vrai  sublime ,  non-seulement  dans 
les  pieces  de  Corneille  ,  que  I'on  peut  croire  con- 
sacrees  par  un   vieux  respect ,   mais  meme  dans 
des  pieces  d'auteurs  modernes,  dont  le  nom  n'im- 
pose  pas.   Tout  ce  cjui  a  un  air  d'elevation  et  de 
force  ,  fiit-il  faux  ,  outre  ,  deplace  ,  entraine  com- 
munement   la    foule   et    souvent    meme  I'illusion 
dure  long-temps.    Sovivent,  aprcs   que    les    bons 
juges  se  fait  entendre  ,  on  continue  d'applaudir  au 
theatre  ce  qui  d'ailleurs  n'obtient  point  d'estime. 
Pourquoi?  C'est  qu'au  theatre   on  ne  juge  point 
par  reflexion ;  et  si  les  fautes  ont  de  quoi  eb'.ouir 
un  moment,   c'est   assez.    x\ussi  Voltaire   disait-il 
en  parlant  du  parterre  :    «  II  n'est  pas  necessaire 
»  de  frapper  juste  sur  lui ;  il  suffit  de  frappcr  fort.  » 
J'en   citerai   un    cxemple   bien  remarquable  dans 
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la  tragedie  de  Gasloii  ct  Bayard;  cc  dernier,  qui 
a  eu  avec  son  general,  un  tort  evident  et  inexcu- 
sable ,  reeonnait  sa  faute  ,  et  lui  demande  pardon 
a  genoux.  L'acteur  alors  ne  manque  pas  de  se 
tourner  vers  le  puLlic  ,  et  de  lui  dire  avec  emphase  : 

Contemplez  de  Bayard  rabaissement  auguste; 

et  la  salle  retentit  d'applaudissements.  Cependant 
ce  vers  n'est  qu'une  fanfaronnade  ridicule.  Rien 
au  monde  n'est  plus  contraire  a  la  vraie  grandeur 
que  de  dire  :  Conteinplc^  combien  ce  que  je  fais 
est  beau!  Ce  langage  ,  qu'un  heros  ne  tint  jamais, 
est  un  dementi  formel  a  la  nature  et  au  bon  sens. 
Mais  qu'arrive-t-il?  Le  public  ne  voit  rien  que 
Bayard  aux  pieds  de  Gaston;  il  est  frappe  d'un 
spectacle  imposant,  et  d'une  pensee  qui  lui  pa- 
rait  grande  et  belle  ;  il  oublie  que  c'est  Bayard 
qui  parle  :  il  bat  des  mains  ,  et  I'liomme  sense 
sourit  dans  un  coin ,  de  la  faute  du  poete  et  de  la 
meprise  des  spectateurs. 

Que  faudrait-il  a  ce  vers  pour  qu'il  fiit  a  sa 
place  ?  Un  changemcnt  bien  simple  :  il  n'y  a  qu'a 
mettre  dans  la  bouche  de  Gaston  ce  qui  est  dans 
celle  de  Bayard. 

Je  reviens  a  I'auteur  des  Essais  :  il  finit  par  un 
argument  fort  extraordinaire.  II  a  observe  que 
les  partisans  de  Racine  ne  trouvaient  point  mau- 
vais  qu'on  lui  egalat  Corneille ,  au  lieu  que  les 
partisans  de  Corneille  ne  pouvaient  soufFrir  qu'on 
lui  egalat  Racine  ,  et  ne  voulaient  pas  entendre 
parler  de   comparaison.  II  croit  que  cette  obser-i 
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vatlon  est  a  Tavantage  de  Corneille  ;  mais  n'esl- 
ce  pas  seulement  une  preuve  que  les  uns  sont 
plus  raisonnables  que  les  autres ;  que  ceux-ci 
mettent  clans  leur  cause  quelque  chose  de  per- 
sonnel ,  et  s'imaginent  s'agrandir  avec  I'ecrivain 
qu'ils  defendent ;  et  cjue  ceux-la  ,  ne  cherchant  que 
la  verite  ,  ont  assez  reflechi  pour  trouver  tres 
simple  cjue  la  maniere  de  Corneille  soit  plus  ana- 
logue que  celle  de  Racine  au  caractere  de  beau- 
coup  de  lecteurs ,  et  sont  assez  tolerants  dans  la 
discusion  pour  laisser  la  liberte  des  avis  ?  Cette 
disposition  ne  m'inspirerait  que  plus  de  cenfiance  ; 
et  voir  dans  la  disposition  conlraire  un  prejugc 
favorable  ,  c'est  dire  que  ceux  qui  se  fachent  le 
plus  et  raisonnent  le  moins  ont  toujours  raison. 
Pour  repondre  positivement  a  la  premiere  asser- 
tion de  M.  de  Saint-Foix  ,  je  dirai  qu'une  nation 
qui ,  sans  accorder  de  preeminence  personnelle  a 
aucun  des  deux,  aurait  une  egale  veneration  pour 
celui  qui  a  fonde  le  theatre  et  pour  celui  c{ui  I'a 
perfectionne ;  qu'une  nation  qui ,  en  admirant  les 
beautes  de  Corneille  ,  prefererait  les  tragedies  de 
Racine  ,  serait  une  nation  equitable  et  eclairee. 

On  a  souvent  loue  Corneille  de  sa  vonete  et  ac- 
cuse Racine  de  inonotouie.  Expliquons-nous  sur 
ces  mots  ,  et  nous  pourrons  fixer  aiscment  la  va- 
leur  de  I'eloge  et  du  reproche.  II  y  a  deux  sortes 
de  variete  :  celle  du  sujet,  et  celle  du  ton  general 
des  ouvrages.  Le  Cicl ,  les  Horaces  ,  Cnuia  ,  Po- 
ly eucte,  Ponipee,  Rodogune  ^Heraclius ,  sont  de.s 
sujets  tres  diflferents  les  uns  d^s  aulres;  Jnclivma- 
(fue^  Britannicus^  Bnjnrel ,    IMiluridale  ^  Iphiire- 
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tile,   Phedre  vX  AlJialie  nc  le  sont  pas  moins.   A 
Tegard  clu  ton  general ,  il  ticnt  aiix  caracteres  et  au 
style.  Dans  Racine ,  de  jeunes  princts  amoureux  , 
Britannicus ,  Xipliares  ,  Antiochus ,  Bajazet ,  Hip- 
polyte ,   oot  entre  eux ,  je  I'avoue  ,  Leaucoup  de 
traits    de    ressemblance    :    dans    Corneille ,   cette 
meme   ressemblance   n'est  pas  moins  frappante  , 
mais  chez  des  personnages  qui  tiennent  le  premier 
rang.  Emilie  ,  Rodogune  ,  Cornelie^  Viriate  ,  Pul- 
cherie  ont  a  peu  pres  le  meme  esprit  et  partout  le 
meme  langage.  Elles  sont,  s'il  faut  le  dire,  plus 
hommes'que  femmes,  ou  plutot  elles  ont  tout  I'es- 
prit  de  Corneille.  II  n'a  point  connu  la  difference 
de  ton  qu'exigent  les  convenances  du  sexe  et  celles 
du  theatre.  Ce  sont  des  fenunesj,  comme  a  dit  Ra- 
cine ,  c/ui  font  des  legons  de  fierte  a  des  conc/ue- 
rants ,  ou  qui  oublient  celles  qui  leur  convient  a 
elles-memes.  Cinna  est  avili  par  les  hauteurs  d'E- 
niilie  ;  Sertorius  ,  par  celles  de  Viriate  ;  Cesar  est 
rabaise  devant  Cornelie.  Pulcherie ,  qui  n'a  pas  le 
moindre  droit  a  I'empire  romain ,  dont  jamais  une 
femme  n'a  herite  ,  traite  toujours  Phocas  comme 
un  homme  qui  lui  a  ravi  son  bien  ;  elle  va  jusqu'a 
lui  dire  : 

L'esclave  le  plus  vil  qu'on  puisse  imaginer 
Sera  digne  de  tnoi,   s'il  pent  t'assassiner 

D'un  autre  cote ,  Cleopatre  est  avec  Cesar  d'une 
coquetterie  qui  va  ju'squ'a  I'indecence. 
Pauline  dit  en  parlant  de  Severe  : 

II  est  toujours  aimable,  et  je  suis  toujours  femme. 
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Emilie  dit  a  Cinna  :  Songe  (jiie  incs  Jmrurs 
I'atteudent  :  elle  parle  des  douceurs  de  sa  posses- 
sion . 

Ainsi ,  dans  tons  ces  roles ,  on  voit  toujoiirs ,  ou 
vine  vigueur  male^  qui  est  celle  de  I'auteur  plutot 
que  du  personnage ,  ou  un  oubli  des  Lienseances, 
qui  montre  que  I'auteur  ne  les  connaissait  pas. 
A  I'egard  du  ton  general  ,  c'est  toujours  de  la 
force  dans  le  raisonnement ,  et  de  I'elevation 
dans  les  idees  ;  souvent  i'abus  de  Pun  et  de 
I'autre.  .  .'  .         j 

Dans  Racine,  les  personnages  principaux ,  Phe- 
dre  ,  Roxane  ,   Hermione  ,  Andromaque  ,  Iphige- 
nie ,  Monime  ,  Clytemnestre  ,  Agrippine ,  ont  toutes 
un  caractere  et  un  ton  different,  et  toujours  celui 
qui  leur  convient.   II  est  vraiment  etrangc  qu'on 
ait  pu  meconnaitre  cliez  lui  le  don  singulier  de 
se  plier  a  tout.  Je  ne  vois  qu'une  cause  de  cette 
erreur  :    c'est   qu'ayant  dans  tous  les   genres  un 
langage  toujours  naturel,  qui  n'appartenait  qu'a 
lui ,  on  s'est   accoutume  a  croire   qu'il  n'y   avait 
point   de  diflerence   dans    ses   sujets  ,  parce  qu'il 
n'y  en  avait  pointy  dans  I'execution.   On  le  trou- 
vait  toujours  le  meme ,  parce  qu'il  etait  toujours 
parfait. 

La  peinture  des  moeurs  est  chez  lui  plus  exacte 
et  plus  soutenue  que  dans  Corneille.  La  Bruyere , 
qui ,  dans  le  parallele  qu'il  a  fait  de  tous  les 
deux ,  parait  avoir  tenu  la  balance  assez  egale  , 
dit  en  parlant  de  celui-ci  :  <(  II  y  a  dans  quclques- 
'>  unes  de  ses  nieilleures  pieces  des  fautes  inexcusa- 
»  bles  contre  les  moeurs.  »  Et  il  indique  le  meme 
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resultat   dans   eette  phrase  qu'on  a   tant   de   foi.v 
rt'petee  depuis  :   <(L'un  peint  les  hommes  commc 
»  ils   devraicnt   etre;  I'autre  les  peint  tels   qu'ils 
>'  sont.  »    C'est  dire    clairement  que  I'un    est  un 
peintre  plus  fidele  que  I'autre.  Mais  d'ailleurs ,  je 
pense  comme  ^  oltaire  ,  que  ce  jugement  ,  qu'on 
a  souventcite  comme  une  espece  d'axiome,  enonce 
une  generalite  beaucoup  trop  vague  et  trop  sus- 
ceptible  d'equivoque.   Si  La  Bruyere  entend  par 
un  homme  qui  est  ce  qiiil  doit  etre,  celui  qui  est 
sans  passion  et  ne  commet  point  de  fautes ,  ces 
sortes  de  personnages  sont  admis,  il  est  vrai,  dans 
la  tragedie ,  mais  il  est  rare  qu'ils  puissent  en  fon- 
der  I'interet.    Burrlius  ,  Abner  ,    Acomat ,  Joad  , 
Auguste  et  Cornelie  sont  de  ce  genre.  Si  I'on  en- 
tend  ceux  qui  sacrifient  leur  passion  a  leur  devoir, 
Corneille    et   Racine   ont  tous   deux    des    person- 
nages  de  ce   caractere  :  si  dans  Pauline   et    Clii- 
mene  ,  dans  Seleucus  et  Antiochus  ,  le  devoir  l^em- 
porte  sur  I'amour,   il  I'emporte   aussi   dans  Mo- 
nime  et  clans  Iphigenic  ,  dans  Xipliares  et  Titus. 
Voila  pour  la  morale.  Mais  dans  la  verite  drama- 
tique  ;  un  personnage  est  cc  qiiil  doit  etre ,  quand 
il  ne  fait  rien  que  de  conforme  a  ce  qu'exigent  le 
caractere  cju'on  lui  a  donne  et  la  situation  oii  ij 
se  trouve  ;  et  sous  ce  point  de  vue  Racine  a  re- 
presente   les   hommes   bien    plus    fidelement    que 
Corneille.  Si  I'on  excepte  Bajazet ,  I'un  des  deux 
poetes  est  dans  cette  partie  a  I'abri  des  reproches 
que  Ton  peut  souvent  faire  a  I'autre.  Cinna  ne  doit 
point  etre ,  dans  les  derniers  actes  ,  tout  different 
de   ce  qu'il   a  ete  dans  les  premiers.  Rodogune  , 


RACINE.  539 

annoncee  comme  un  personnage  interessant ,  ne 
doit  point  demander  a  deux  princes  vertueux 
d'assassiiier  leur  mere.  Un  heros  tel  que  Pompee 
ne  doit  point"etre  assez  laclie  pour  se  priver  d'une 
epouse  qu'il  aime  .  par  obeissance  aux  ordres  de 
Sylla.  Un  vieux  chef  de  parti,  tel  que  Sertorius  , 
ne  doit  point  eLre  un  froid  soupirant  pres  de  Vi- 
riate.  II  n'est  done  pas  vrai  qu'en  general  Corneille 
ait  peint  les  liommes  tels  quils  devraient  etre. 

II  faut  laisser  dire  a  Fontenelle  que,  dans  la 
piece  intitulee  Pulcherie  ,  le  caractere  de  cette 
princesse  est  un  de  ceiix  que  Corneille  seul  samit 
/aire ,  et  que  dans  Surena  ,  il  a  fait  luie  belle 
peinture  d'lin  homme  que  de  trop  grands  sen^ices 
rendent  criniinel  aupres  de  son  niaitre.  Une  preuve 
qu'il  n'y  a  rlen  de  heau  dans  ces  pieces  ,  c'est  qu'il 
est  impossible  de  les  lire. 

Je  n'en  croirai  pas  davantage  Fontenelle  ,  lors- 
qu'il  decide  que  Neron  et  Mithridate  sont  deux 
caractere  has  et  petits  ,  et  que  Prusias  et  Felix 
reussissent  beaucoup  mieux  au  theatre.  Le  titre 
meme  de  neveu  de  Corneille  ne  pent  excuser  des 
assertions  si  constamment  dementies  par  la  voix 
des  connaisseurs  ,  et  par  une  experience  de  tons 
les  jours.  II  est  de  fait  qu'on  a  peine  a  supporter 
Felix  ,  et  que  Prusias  fait  rire  ,  au  lieu  que  Neron 
et  Mithridate  produisent  un  grand  efl'et.  Le  pre- 
mier sur-tout  est  regarde  comme  un  modele  unique 
du  developpement  des  caracteres ,  et  il  y  a  pen  de 
roles  aussi  imposants  que  Mithridate.  Fontenelle 
etaie  son  opinion  d'un  petit  sophisme  tres  frivole. 
II  dit  que  Neron  et  Mithridate  sont  has  danslcurs 
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aclions ,  et  que  Prusias  et  Felix  ne  le  sont  que  dans 
leiirs  dlscours.  D'abord  cela  n'est  pas  vrai  dans  le 
tail;  car  rien  n'est  plus  Las  que  la  conduite  de 
Prusias ,  d'un  roi  qui  n'ose  pas  etre  le  maitre  cliez 
lui ,  et  dont  tout  le  role  est  contenu  en  substance 
dans  ce  vers  trop  connu  : 

Ah!  ne  me  brouillez  point  avec  la  republique. 

De  plus,  Fontenclle  se  trompe  beaucoup  dans  sa 
distinction  entre  les  actions  et  les  discours.  Quand 
oeux-ci  sont  coAtinuellement  bas ,  il  est  im- 
possible d'en  pallier  le  mauvais  eflet.  Au  contraire. 
une  petitesse  momentanee ,  telle  que  celle  de 
Mithridate  et  de  Ncron ,  peut  etre  relevee  par 
I'artifice  du  discours  et  des  circonstances ,  et  cou- 
verte  par  I'efFet  total  du  role.  C'est  precisement  ce 
qui  est  arrive  a  Neron  et  a  Mithridate.  Tous  deux 
sont  petits  un  moment;  I'un  quand  il  trompe 
Monime ,  I'autre  quand  il  se  cache  pour  ecouter 
Junie;  mais  la  noblesse  du  style  et  I'efFet  de  la 
situation  font  passer  ce  qu'il  y  a  de  defectueux 
dans  le  moyen ,  et  cette  faute  d'un  instant  se  perd 
dans  la  foule  des  beautes  qu'offre  tout  le  reste  du 
role.  Ce  ne  sont  pas  la  de  simples  speculations  ; 
ce  sont  des  faits.  Fontenelle  conclut  par  un  prin- 
cipe  tres  vrai  :  «  11  n'appartient  qu'a  un  genie 
»  du  premier  ordre ,  de  nous  donner  un  per- 
»  sonnage  bas.  »  Oui ,  et  Racine  I'a  prouve  dans 
Narcisse. 

Si  nous  en  venons  aux  moeurs  nationales  , 
Corneille  n'a  su  les  peindre  en  maitre  que  dans 
les    tableaux    de   la    grandeur    romaine  ,    qu'il   a 
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pourlant   quelquefois   exageree  ,  comme   clans  ce 


vers  , 


Pour  etre  plus  qu'un  roi,  tu  te  crois  quelque  chose, 

qui  marque  un  mepris  beaucoup  trop  grand.  II 
n'est  pas  vrai  que  les  Romains  meprisassent  tant 
la  royaute  :  ils  la  haissaient  et  se  plaisaient  tant 
I'abaisser ;  mais  on  ne  cherLhe  pas  a  humilier  ce 
qu'on  meprise.  Cesar  n'eiit  pas  ambitionne  le  titre 
de  roi ,  s'il  eut  ete  un  objet  de  dedain.  Enfin  , 
dorneille  lui-meme  contredit  cette  exageration  , 
lorsque  Auguste  dit  a  Cinna ,  en  parJant  d'Emilie 
qu'il  lui  ofFrait  en  mariage  : 

Le  digne  objet  cles  vceiix   dc  toute  I'ltalie, 

Et  qu'on   mise  si   haul   mes  bienfaits  et  mes  soins, 

Qu'en  te  couronnant  roi,   je  t'aurais  donne  moins. 

II  croit  dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  :  il  ne  pense 
done  pas  qu'il  eut  fait  si  pen  de  chose  de  Cinna 
en  le  faisant  /x)?,  ni  que  ce  fiit  si  peu  de  chose 
d''etre  roi. 

Racine  a  represente  avec  fidelite  les  moeurs 
grecques  dans  Androinaque  et  Iplii genie ,  et  avec 
energie  les  moeurs  turques  dans  les  roles  de 
Roxane  et  d'Acomat.  Mais  il  s'est  surpasse  dans 
la  peinture  des  Juifs ,  au  point  de  se  mettre  pour 
ainsi  dire  au  rang  de  leurs  prophetes  ;  et  dans 
Britanniciis  il  a  trace  la  bassesse  des  Romains  de- 
generes  avec  les  crayons  de  Tacite.  Observons 
cependant  que  Corneille ,  choisissant  de  prefe- 
rence ses  sujets ,  chez  le  peuple  qui  a  eu  le  plus 
d'eclat  dans  le  monde  ,  ses  tableaux  ont  paru  plus 
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fiers  ct  plus  iniposants  a  tous  Ics  ordres  de  specta- 
teurs,  au  lieu  que  ceux  de  Racine,  dont  le  princi- 
pal meritc  est  la  verite  du  trait  et  la  regularite  du 
dessin  ,  sont  faits  plus  particuliercment  pour  les 
connaisseurs. 

En  reprochant  a  Corncille  quelques  traits  d'exa- 
geration ,  je  n'ai  pas  pretendu  restreindre  le  juste 
eloge  qu'on  a  fait  de  lui ,  lorsqu'on  a  dit  qu'il  fai- 
sait  quelquefois  parler  les  Remains  mieux  qu'ils 
ne  parlaient  eux-memes.  Quand  la  ressemblance 
est  conservee  ,  embellir  en  imitant  n'est  qu'un  me- 
rite  de  plus.  II  n'est  pas  sur  que  Cesar ,  en  voyant  ; 
la  tete  de  Pompee  ,  ait  dit  rien  d'aussi  beau  que 
ces  deux  vers  : 

Reste  d'un  demi-dieu  ,  dont  a  peine  je  puis 

Egaler  le  grand   nom ,   tout  rainqueur  que  j'en   suis ! 

Mais  s'il  ne  I'a  pas  dit,  il  a  pu  le  dire,  et  il  est 
bien  glorieux  pour  le  poete  qu'on  puisse  d outer  si 
son  genie  n'a  pas  ete  au-dessus  de  I'ame  de  Cesar. 

Je  me  flatte  que ,  dans  les  differentes  observa- 
tions que  je  hasarde ,  on  reconnaitra  du  moins 
une  entiere  impartialite.  Si  telle  eut  ete  la  dispo- 
sition de  Fontenelle ,  je  ne  serais  pas  oblige  de  le 
combattre  si  souvent.  II  fait  dans  son  Histoire  du 
Tliedtre ,  une  remarque  critique ,  dont  I'intention 
est  dirigee  contre  Racine ,  mais  qui ,  dans  I'appli- 
cation  exacte ,  retou.be  sur  Corneille.  Quand 
')  nous  voyons  que  Ton  donne  notre  maniere  de 
»  traiter  Tamour  a  des  Romains  ,  a  des  Grecs ,  et 
J'  qui  pis  est,  a  des  Turcs ,  pourquoi  cela  ne  nous 
»  parait-il  pas  burlesque?  C'est  que  nous  n'en  sa~ 
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»  vons  pas  assez;  et  comme  nous  ne  connaissons 
»  guere  les  veritaJjles  moeurs  de  ces  peuples ,  nous 
»  ne  trouvons  point  etrange  qu'on  les  fasse  galants  a 
))  notre  maniere  :  il  faudrait,  pour  en  rire,  des  gens 
"  plus  eclaires.  La  chose  est  assez  risible  :  mais  il 
»  manque  des  rieurs.  »       , 

Rien  n'est  si  prompt  et  si  rapide  que  la  censure 
et  la  satire  :  rien  n'est  si  lent  que  la  refutation  et 
I'apologie.  C'est  le  trait  qui  \ole  et  qui  s'enfonce 
dans  la  blessure  qu'il  a  faite ;  mais  pour  Pen  reti- 
rer ,  il  faut  du  temps ,  des  efforts  et  de  la  precau- 
tion. D'abord,  pour  ce  qui  est  des  Grecs  et  des 
Romains,  ils  ne  nous  sont  pas  assez  etrangers  pour 
que  leur  maniere  de  trailer  I'amour  nous  soit  in- 
connue.  Virgile  ,  Tibulle  ,  Ovide  ,  peuvent  bien 
nous  en  donner  quelque  idee.  Quand  Ovide  ,  dans 
ses  Hcroidcs ,  fait  parler  des  femmes  grecques  ,  il 
leur  donne  a  peu  pres  le  langage  que  nous  leur 
donnerions  aujourd'hui ,  et  Ovide  devait  con- 
naitre  les  moeurs  grecques.  Quand  on  lit  le  qua- 
trieme  livre  de  VEneide .  Didon  nous  rappelle  Her- 
mione  :  ce  sont  les  memes  mouvements ,  les  memes 
douleurs ,  les  memes  transports.  Au  contraire  , 
quand  on  lit  VArt  d' aimer  d'Ovide,  ou  il  peint  les 
mceurs  de  la  jeunesse  romaine ,  on  voit  qu'elles 
s'eloignent  des  notres  dans  beaucoup  de  circons- 
tances.  Pourquoi?  C'est  que  cliez  les  nations  po- 
lies  et  lettrees  ,  ou  les  femmes  ont  conserve  leur 
liberte ,  la  galanterie  ,  toujours  ingenieuse ,  a  pour- 
tant  un  different  esprit,  suivant  la  difference  des 
usages  et  des  modes  :  c'est  une  superficie  qui  va- 
rie   suivant   les  lieuxj   mais   le  fond    est  dans   le 
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coeur  humain ,  qui  est  Ic  meme  partout  ou  I'cdu- 
tatioo  et  le  gouverncment  n'ont  pas  fait  les  fem- 
mes  esclaves.  II  n'y  a  done  nullc  raisoii  de  nous 
persuader   qu'Hermione ,   Oreste ,   Pyrrhus  ,    Mo- 
nime ,  Iphigenic ,  n'ont  pas  pense  et  senti  a  peu 
pres  comme  nous  pourrions  penser  et  sentir  dans 
les    memes   situations.    Les  Turcs  ,   quoique    nos 
contemporains ,  nous  sont  moins  connus ;  mais  si 
Roxane  a  ,  jusque  dans  sa  passion ,  tous  les  carac- 
teres  d'une  esclave  harbare ,  I'auteur  nous  I'a  done 
montree  telle   que   nous  pouvons  nous  la  figurer 
sur  ce  que  nous  savons  de  I'histoire  des  Turcs  ; 
et  si  Fontenelle  n'en  sait  pas  la-dessus  plus  que 
nous ,  pourquoi  veut-il  que  nous  la  trouvions  hur- 
lescjue?  Pourquoi  veut-il  qu'elle  nous  fasse  //re,  au 
lieu  de  nous  faire  pleurer?  J'ai  bien  peur  que  Fon- 
tenelle ne  rie  tout  seul.  Mais  que  dirait-il  si  nous 
lui  demandions  pourquoi  il  ne  rit  pas  comme  nous 
de  la  galanterie   de  Cesar  ,  de   Sertorius  ,   et  de 
tant  d'autres  heros  des  pieces  de  Corneille?  Certes 
il  ne  pourrait  pas  nous  faire  la   meme  reponse. 
Nous  savons  positivement,  lui  dirait-on,  que  cetle 
froide  galanterie  n'a   jamais  existe   que    dans  les 
romans    traces    avec    une    ridicule     exageration , 
d'apres  I'esprit  de  I'ancienne  chevalerie  ,  qui  su- 
rement  n'etait  pas    celui    des   Romains.    Que   lui 
resterait-il  a   repondre?   Rien;   et  la  consequence 
serait  que  c'est  mal  entendre  I'escrime ,  de  montrer 
le  cote  faible  a  decouvert ,  en  croyant  trouver  celui 
de  I'ennemi!  '  -     ' 

Une   des  choses  qui   font   le  plus   d'lionneur  a 
Racine,  c'est  que  non-seulement  il  a  ete  le  pre- 
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mier  qui  ait  traite  superiourement  ramour  dans 
la  tragedie,  mais  qu'il  a  ete  en  meme  temps  le  pre- 
mier qui  ait  su  s'en  passer  :  e'est  une  double  gloire 
qui  lui  a  ete  particuliere,  II  est  vrai  que  ce  dernier 
exemple  qu'il  donna,  et  qui  aurait  dii  faire  une  re- 
volution ,  fut  long-temps  inutile  ,  et  n'a  ete,  meme 
depuis  Merope  ^  que  rarement  suivi.  Mais  enfin  , 
avec  le  temps  ,  plusieurs  pieces  etablies  au  theatre 
ont  reclame  contre  le  prejuge  francais ,  qui  n'ad- 
mettait  point  de  pieces  sans  amour,  et  que  je  me 
suis  propose  de  combattre.  Ce  n'est  pas  qu'on  re- 
fuse a  ces  sortes  d'ouvrages  une  estime  que  le 
succes  qu'ils  ont  ne  permct  pas  de  leur  refuser ; 
mais  on  pretend ,  ou  Ton  veut  faire  entendre  qu'ils 
sont  froicls.  Un  bel  esprit  "^  de  nos  jours  appelait 
AUiahe  ,  la  plus  helle  cles  pieces  ejiniijeiises.  Rien 
n'a  plus  contribue  a  accrediter  cette  prevention 
que  le  sens  faussement  exclusif  qu'on  a  donne  a 
ce  mot  de  sensihilite ,  devenu  le  refrain  de  ceux 
qui  n'en  ont  pas.  II  semble  ,  a  entendre  la  plupart 
des  critiques,  qu'il  n'y  ait  de  sensihilite  que  dans 
I'amour.  Us  ont  taxe  de  frxjideur  des  pieces  qui , 
s'etant  soutenues  sans  la  ressource  facile  des  eve- 
nements  et  du  spectacle ,  sans  un  grand  interet 
d'amour,  ou  meme  sans  aucune  intrigue  amou- 
reuse ,  n'avaient  necessairement  pu  reussir  que 
par  un  developpement  tres  puissant  des  autres 
passions  de  I'ame;  et  ce  developpement  peut-il 
exister  sans  une  sensibilite  vraie  ?  Cette  faculte 
morale  qui  s'etend  a  tout ,  et  qui  est  le  principe 
de  I'imagination  poetique  ,  est-elle  nullc  des  qu'ellc 

•  Dorat. 
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lie  s'appliqiu'  pas  a  la  tendrcsse?  La  sensibilite 
forte  n'est-cHc  pas  tout  aussi  reclle  que  ta  sensibi- 
lite  douce?  Un  caractere  fortement  passionne ,  soit 
dans  I'amour  de  la  patrle ,  soit  dans  les  affections 
qui  tiennent  aux  liens  du  sang  ,  soit  dans  I'amitie, 
soit  dans  I'epreuve  amere  de  Pinjustice ,  de  I'ingra- 
titude  ,  de  I'oppression  ,  n'est-il  pas  essentiellement 
diamatique ,  et  susceptible  de  fonder  I'interet 
<i'une  tragedie?  L'experience  I'a  heureusement 
demontre  ,  non-seulement  chez  les  Anciens  ,  dont 
toutes  les  pieces  n'ont  point  d'autres  ressorts  , 
mais  merne  parmi  nous.  Athalie  ,  Merope^  Oreste, 
Iphigenie  en  Tainvde ,  la  Mort  de  Cesar,  et  (  s'il 
m'est  permis  de  rendre  hommage  a  Sophocle  , 
quoique  je  I'aie  traduit )  Philoctete  ,  ont  prouve 
que  Ton  pouvait  interesser  au  theatre  sans  I'amour, 
et  ont  commence  a  nous  justifier  du  reproche  que 
nous  font  depuis  cent  ans  toutes  les  nations  eclai- 
rees  ,  d'etre  trop  exclusivement  attaches  a  un 
moyen  dramatique  qui  donne  a  nos  pieces ,  sous 
ce  seul  rapport ,  une  teinte  d'uniformite.  II  est 
temps  plus  que  jamais  de  faire  tomber  entierement 
ce  reproche  trop  fonde ,  de  relever  notre  caractere 
national  chez  les  peuples  voisins  qui  nous  ont  tant 
dit  que  les  Francais  ne  voulaient  voir  que  des 
amants  sur  la  scene.  II  faut  etendre  le  domaine  de 
notre  tragedie ,  et  rendre  a  Melpomene  tons  ses 
avantages.  11  ne  faut  plus  regarder  comme  froid 
lout  ce  qui  ne  sera  pas  aussi  dechirant  que  Zaire  et 
Tancrede.  Ne  peut-on  pas  etre  emu  sans  etre  de- 
chire?  Et  n'admettons-nous  que  les  extremes? 
L'amour  fait  verser  plus  de  larmes  qu'aucune  au- 
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tre  passion  :  soit;  mais  plus  on  s'en  est  servi ,  et 
plus    il  convient    au  talent   de    cherclier  d'autres 
I         moyens.    La  mine   est  riche   et  abondantc ,  il  est 
vrai  ;  mais    elle   a   etc  long-temps   fouillee   :  c'est 
une  raison  pour  en  ouvrir  de  nouvelles ,  et  d'au- 
tant  plus  qu'on  a  certainement  tire  de  I'ancienne 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  precieux.  Comment  se  flat- 
ter desormais  de  faire  de  I'amour  ce  qu'en  ont  fait 
Racine  et  \oltaire?  Ne  vaut-il  pas  mieux  essayer 
s'ils  ne  nous  auraient  pas  laisse  d'autres  eflfets  dont 
il  soit  possible  de  faire  un  usage  nouveau  ,  et  qui 
nous  exposent  moins  a  une  dangereuse  comparai- 
son?  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  tout  est  a  peu  pres 
epuise  :  c'est  le  langage  de  la  faiblesse  ou  de  I'en- 
vie.  Non ,  le  champ  des  beaux-arts  est  immense  ; 
il  n'a  d'autres  bornes  que  celles  de  la  nature  et  de 
I'im agination;  et  qui  osera  les  marquer?  Une  seule 
idee   heureuse   et   neuve  suffit  pour  produire  un 
bel  ouvrage.  Je  sais  qu'il  y  a  un  certain  nombre 
de  moyens  generaux  qui  seront  toujours  les  me- 
mes ;  mais  ils  ne  necessitent  pas  plus  la  ressem- 
blance  des  ouvrages  que  I'emploi  des  memes  cou- 
leurs  ne  necessite  la  ressemblance   des  tableaux. 
Le  monde  entier  est  ouvert  a  la  tragedie ,  et  Ton 
n'a  pas  encore  ete  partout.  Je  crois  cette  observa- 
tion d'autant  mieux  placee ,  que  sans  doute  vous 
pensez   comme    moi  ,  Messieurs  ,   qu'apres    nous 
etre  occupes  de  deux  hommes  tels  que  Corneille 
et  Racine  ,  il  faut  que  I'emulation  releve  le  talent 
prosterne  ,  et  que  I'admiration  ne  produise  pas  le 
desespoir. 

11   me  reste   a   comparer  le   style  de    ces  deux 
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fameiix   concurrents,    aussi    differcnts  clans   cette 
partie  que  dans  toules  les  autres.  D'abord  ,  pour 
ce  qui  est  du  caractere  general  de  la  diction ,  il 
est  assez  recu  d'attribuer  a  I'un  la  force  ,  a  I'autre 
I'elegance  ,  et  ce  partage  en  total  est  fonde.  J'ai 
toujours  cru  que  le  style  n'etant  que  I'expression 
des  idees  et  des  sentiments ,  la  maniere  d'ecrire 
etait  necessairement  conforme   a   celle  de  penser 
et  de  sentir.  La  pensee  est  ce  c{u'il  y  avait  de  plus 
fort  dans  Corneille  :  elle  domine  chez  lui ,  et  meme 
trop.  Presque  tout   ce  qu'il   concoit  s'arrange  en 
raisonnement ,    en    precepte ,    en    maxime  ,    et    il 
arrive  que  cette  qualitc  de  son  esprit  ,  qui ,  con- 
sideree  en   elle-meme ,  lui  merite  des  eloges  ,  est 
souvent  en  contradiction  avec  I'esprit   de   la  tra- 
gedie,  qui  exige  que  presque  tout  soit  exprime  en 
sentiment.  Cependant  il  faut  se  souvenir  qu'ayant 
plus   de    grands  caracteres   que  de   grandes  pas- 
sions ,  souvent  le  genre  Az  son  style  se  rapproche 
assez  naturellement  du  genre  de  ses  pieces.  Alors  , 
quand  il  pense  juste  ,  quand  ses  sentiments   sont 
vrais,  son  expression   a  toute   I'energie   possible. 
Mais  d'un  autre  cote ,  n'etant  pas  ne  avec  ce  gout 
sur  c[ui  donne  a  tout  une  mesure  exacte,  il  pousse 
le  raisonnement  jusqu'a   I'argumentation  sophis- 
tique,   la  pensee  jusqu'a  la  recherche   et  I'aflfec- 
tation  ,    la    grandeur   jusqu'a    I'emphase ,    et    ces 
defauts  ne  sont  jamais  plus  sensibles  que  dans  les 
scenes  ou  le  coeur  devrait  parler.  Je  n'en  citerai 
qu'un  seul  exemple ,  que  je  prends  dans  la  scene 
entre    Rodrigue    et    Chimene,    ou    I'amant    veut 
prouver   a   sa   maitresse   qu'elle   doit  venger   son 
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pere  de  sa  propre  main ,  et  ne  pas  confier  cette 
vengeance  a  un  autre.  Le  fond  du  sentiment  est 
vrai,  et,  dans  la  situation  de  Rodrigue,Ia  douleur 
et  i'amour  persuadent  a  rimagination  passionnee 
qu'il  est  doux  de  mourir  de  la  main  qu'on  aime. 
Mais  vouloir  leduire  en  demonstration  ce  desir 
exalte  qui  pent  ecliapper  au  desespoir,  c'est  passer 
les  bornes  de  la  nature.  On  ne  la  reconnait  plus 
lorsque  Rodrigue  dit  : 

De  quoi  qu'en  ma   faveur  notre   amour  t'entrelienne, 

Ta  generosite  doit  repondre  a  la  mienne  ; 

Et  pour  venger  ton  p^re  omprunter   d'autres  bras, 

Ma  Chimfene,   crois-moi,  c'est  n'y  repondre  pas. 

Ma  main  seule  du  mien   osa  venger  rolTense, 

Ta  main  seule  du  tien  doit  prendre  la  vengeance. 

On  sent  qu'il  n'y  a  plus  de  verite  ,  et  qvie  Ro- 
drigue ne  pent  pas  persuader  serieusement  a 
Chimene,  qu'il  y  aurait  de  la  generosite  a  le  tuer 
de  sa  propre  main.  La  reponse  n'est  pas  plus  na- 
turelle  : 

Cruel,   a  quel   propos  sur  ce   point   t'obstiner? 
Tu  t'es  venge  sans  aide   et   tu  m'en    veux  donner! 
.le  suivrai   ton   exemple ,    et  j'ai  trop   de  courage 
Pour  souffrir  qu'avec  toi  ma  gloire  se  parlage. 

La  douleur  et  I'amour  ne  I'ont  pas  de  dislin<- 
tions  si  alaniLiquees  :  c'est  que  Corneiile  n'imitait 
guere  le  langage  de  I'amour  qu'a  force  d'esprit. 
Mais  lorsque ,  dans  cette  meme  piece  ,  il  fait  parler 
D.  Diegue  ,  c'est  alors  que  son  expression  est 
puisee   dans   son   ame ,  et  qu'il  a  le  style  de  son 
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genie.  Le  vieillard  a  coiiru  toute  la  villc  pour 
trouver  son  fils ,  son  vengeur.  II  I'apercoit ,  il  se 
jette  dans  ses  bras  : 

Rodrigue,    enfin  le  Ciel   perinet  que  je  te  voie. 

RODRIGtJE. 

Helas! 

D.    DlEGCfi. 

Ne  mele  point  de  soupirs  a  ma  joie. 
Laisse-moi  prendre  haleine  afin  de  te  louer. 
Ma  Taleur  n'a  point  lieu  de  te  desavouer. 
Tu  I'as  bien  imitee,  et  ton  illustre  audace 
Fait  bien  revivre  en  toi  les  heros  de  ma  race. 
C'est  d'eux  que  tu   descends,   c'est  de  moi  que  tu  tiens. 
Ton  premier  coup  d'epee  egale  tons  les  miens, 
Et  d'une  belle  ardeur  ta  jeunesse  animee 
Par  cette   grande   epreuve  atteint  ma  renommee. 
Appui  de  ma  vieillesse  et  comble  de  mon  heur, 
Touche  ces  cheveux  blancs  i  qui  tu   rends  I'honneur. 
Viens  baiser  cette  jone,  et  reconuais  la  trace 
Ou  fut  empreint  I'affront  que   ton    courage  efface. 

II  n'y  a  pas  ici  jusqu'aux  expressions  familieres , 
comme  laisse-Jiioi  prendre  haleine j  viens  haiser 
cette  joue ,  qui  ne  soient  admirables  ,  parce  qu'elles 
appartiennent  a  la  nature  et  au  sujet.  <  Quand  une 
»  expression  commune  est  bien  placee ,  dit  Vol- 
»  taire ,  elle  tient  du  sublime.  »  C'est  la  ce  qu'on 
peut  appeler  en  efFet  la  force  du  style  dans  le  plus 
haut  degre ,  et,  comme  on  le  voit,  elle  est  inse- 
parable de  celle  des  idees  et  des  sentiments.  Le 
fond  est  tire  de  I'auteur  espagnol ;  mais  comme  le 
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poete  francais  se  Pest  puissamment  approprie ! 
combien  meme  il  v  a  ajoute !  Rieii  d'oiscux  ,  rien 
de  vague;  cliaque  mot  porte;  tout  est  senli ,  tout 
est  profond ,  tout  est  frappant.  \  oila  sans  doute 
de  ces  morceaux  qui  faisaient  dire  a  Racine  : 
»  Corncille  fait  des  vers  cent  fois  plus  beaux  que 
»  les  miens.  »  On  ne  sait  auquel  des  deux  ces  pa- 
roles font  le  plus  d'honneur.  Nous  avons  vu  que 
Voltaire  parlait  de  meme  de  Racine  :  il  n'y  a  que 
les  liommes  superieurs  a  ce  point,  en  qui  le  sen- 
timent de  la  perfection  puisse  Temporter  sur 
I'amour-propre . 

Corneille  n'esl  pas  moins  grand  dans  les  scenes 
de  discussion  qui  sont  le  champ  de  la  pensee. 
Voyez  Sertorius  dans  son  entretien  avec  Pompee  : 

Je  n'appelle  plus  Rome    un   enclos  de  murailles 
Que   ses  proscriptions  combleut  de   funerailles. 
Ces  murs,  doot  le  destin  fut  autrefois   si  beau, 
iN'en  sont  que   la   prison,    ou  plutot  le  tombeau. 
Mais  pour  revivre   ailleurs  dans  sa  premiere  force, 
Avec  les  faux  Remains  elle  a  fait   plein  divorce ; 
Et  comme  autour  de  moi  j'ai  tous  ses  vrais  appuis. 
Rome  n'est  plus  dans  Rome,   elle   est  toule  ou  je  suis. 

Quand  ce  meme  Sertorius  vent  differer  son 
mariage  avec  Viriate ,  jusqu'a  ce  qu'il  ait  rendu 
a  Rome  sa  libertc ,  cette  fiere  Espagnole  lui  re- 
pond  : 

Eh!  que  m'importe,   a  moi,  si  Rome  ^ouffre  ou  non  ? 
Quand  j'aurai  de  ses  maux  elTace  I'infaraie, 
J'en  obliendrai  pour  fruit  le  nom  de  son  amie. 
Je  vous  veirai   consul  m'en  apporter  les  lois. 


#' 
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Et  m'ahaisser  moi-meme  au  rang  des  aulres  rois. 

Si  vous   m'aimez,   Seigneur,   nos   niers    et    nos  moritagnc* 

Doivent  borner  nos  voewx  ainsi  que  nos  Espagnes. 

Nous  pouvons  nous  y  faire  uii  assez  beau  deslin, 

Sons   chercher  d'autre  gloire  au  pied  de  I'Aventin. 

Affranchissons  le  Tage,   et  laissons  faire  au  Tibre. 

La  liberie  n'est  rien  quand  tout  le  monde   est  libra; 

Mais  il  est  beau  de  Telre,  et  voir  lout  I'univers 

Soupirer  sous  le  joug  et  gemir  dans  les  fers. 

II  est  beau  d'etaler  cette  prerogative 

Aux  yeux  du  Rhone  esclave  et   de  Rome  captive, 

Et   de  faire  envier  aux  peuples  abattus 

Ce  respect  que  le  sort  garde  pour  les  vertus. 

«  Si  tout  le  role  de  Viriate  etait  de  cette  force  , 
»  dit  Voltaire ,  la  piece  serait  au  rang  des  cliefs- 
»  d'oeuvre.  »  J'avoue  que  Racine  n'a  rien  de  ce 
genre.  Ce  n'est  pas  cependant  qu'il  manque  de 
force  ,  a  beaucoup  pres.  Nous  en  avons  remarque 
ues  traits  nombreux  dans  le  role  d'Acomat,  dans 
Blitlindate ^  dans  Brilannicus.  Mais  il  y  a  cette 
di (Terence  ,  que  la  force  de  Corneille  a  quelque 
chose  de  plus  male,  parce  qu'elle  est  plus  simple. 
Inculte  et  franche ,  elle  parait  tenir  tout  entiere, 
a  la  vigueur  des  conceptions  ,  et  ne  devoir  rien  aux 
paroles.  Celle  de  Racine  ,  toujours  plus  ou  moins 
ornee ,  se  derobe  ct  se  cache  sous  felcgance  des 
vers.  Ce  sont  deux  athletes;  mais  Fun,  tout  nu, 
laisse  voir  ses  os  et  ses  muscles;  I'aulre,  reconvert 
d'une  draperie  ,  a  I'air  moins  robuste  ,  et  fait  admi- 
rer de  plus  belles  proportions. 

Apres  avoir  considere  le  seul  rapport  sous  lequel 
Corneille  a  de  I'avantage  quand  il  est  Corneille  , 
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il  faut  bien  convenir  que  sous  tous  les  autres 
aspects  le  style  de  Racine  est  liors  dc  comparaison. 
Celui-ci  possede  eminemment  dans  la  diction 
toutes  les  qualites  qui  manquent  a  I'autre  ,  et  cettc 
difference  tient  encore  a  celle  de  leur  esprit.  Cor- 
neille  ,  toujours  occupe  de  concevoir  et  de  com- 
biner ,  parait  n'avoir  connu  ni  I'art  ni  le  travail 
d'ecrire  en  vers.  On  voit  que  ses  plus  beaux  ne  lui 
ont  point  coute  de  peine ;  ils  semblent  faits  d'ins- 
tinct  :  niais  on  voit  aussi  qu'il  n'en  a  pris  aucune 
pour  embellir ,  par  la  tournure ,  ce  qui  ne  peut 
pas  briller  par  la  pensee.  Les  grands  traits  lui 
ecliappent  sans  efforts  ;  mais  il  ignore  les  nuances , 
et  c'est  par  les  nuances  qu'on  excelle  dans  tous  les 
arts  d'imitation. 

Racine,  qui  avait  recu  de  la  nature  I'oreille  la 
plus  sensible  et  le  tact  le  plus  delicat  des  conve- 
nances ,  a  su  le  premier  de  quelle  importance  etait 
la  science  du  mot  propre  et  des  effets  de  I'liar- 
monie ,  science  sans  laquelle  Thomme  meme  qui 
a  le  plus  de  genie  ne  peut  pas  etre  un  grand  ecri- 
vain ,  parce  que  le  naturel  le  plus  heureux  ne 
produit  rien  de  parfait,  et  que  Part  seul  lui  donne 
ce  qui  lui  manque.  Racine  etudia  cet  art  avec 
Despreaux  ,  et  Ton  sait  que  personne  avant  lui  ne 
I'a  porte  aussi  loin.  <  Son  expression  est  toujours  si 
»  heureuse  etsi  naturelle,  qu'il  ne  parait  pas  qu'on 
»  ait  pu  en  trouver  une  autre  5  et  cliaque  mot  est 
»  place  de  maniei  e  qu'on  n'imagine  pas  qu'il  ait  etc 
»  possible  de  le  placer  autrement.  Le  tissu  de  sa 
»  diction  est  tei ,  qu'on  n'y  peut  rien  deplacer,  rien 
>   ajouter,  rien  rctrancher ;  c'est  un  tout  qui  semble 
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))  etcrnel.  Ses  inexactitudes  memos  sonl  souvent 
»  (les  sacrifices  fails  par  le  bon  gout ,  et  rien  ne 
»'  serait  si  difficile  que  de  refaire  un  vers  de  Ka- 
»  cine,  Nul  n'a  enrichi  notre  langue  d'un  plus 
»  grand  nombre  de  tournures ;  nul  n'est  liardi  avec 
»  plus  de  bonheur  et  de  prudence ,  ni  metaplio- 
»  rique  avec  plus  de  grace  et  de  justesse ;  nul  n'a 
)/  manie  avec  plus  d'empire  un  idiome  souvent 
»  rebelle  ,  ni  avec  plus  de  dexterite  un  instru- 
>■>  ment  tou jours  difficile ;  nul  n'a  mieux  connu 
»  cette  moUesse  de  style  qu'il  ne  faul  pas  con- 
»  fondre  avec  la  faiblesse ,  et  qui  n'est  que  cet  air 
»  de  facilite  qui  derobe  au  lecteuv  la  fatigue  du 
»  travail  et  les  ressorts  de  la  composition ;  nul 
»  n'a  mieux  entendu  la  periode  poetique ,  la  va- 
»  riete  des  cesures ,  les  ressources  du  rhytlime  , 
))  I'enchainement  et  la  filiation  des  idees.  Enfin  , 
»  si  Ton  considere  que  sa  perfection  peut  etre 
»  opposee  a  celle  de  Virgile ,  et  qu'il  parlait  une 
»  langue  moins  flexible ,  moins  poetique  et  moins 
»  harmonieuse ,  on  croira  volontiers  que  Racine 
»  est  celui  de  tous  les  hommes  a  qui  la  nature 
»  avait  donne  le  plus  grand  talent  pour  les  vers.  » 
Eloge  de  Racine.  ..       .  .    • 

Ce  talent  fut  toujours  le  meme  ,  non-seulement 
dans  la  tragedie  ,  mais  dans  les  autres  genres  que 
I'auteur  n'a  paru  qu'essayer ,  dans  la  comedie  et 
dans  la  poesie  lyrique ;  car  apres  des  productions 
importantes ,  je  comptc  pour  peu  de  chose  le 
merite  de  bien  tourncr  quelques  epigrammes  , 
nicrite  commun  a  tant  de  personnes  qui  n'ont  eu 
que  de  I'esprit. 
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Si  nous  suivons  Corneille  hors  de  la  tragedie  , 
nous  trouvons  les  scenes  qu'Il  fournit  a  Moliere 
pour  le  ballet  de  PsjcJie ,  et  qui  respirent  en 
plusieurs  endroits  vine  delicatesse  et  une  grace 
qu'on  n'attendait  pas  de  lui  ,  mais  dont  la  versi- 
fication est  souvent  laclie  et  prosaique.  On  a  eu 
tres  grand  tort  de  citer  ces  fragments  imparfaits 
comme  une  preuve  de  ce  qu'il  aurait  pu  faire  s'il 
eut  voulu  traiter  I'amour  comme  Racine.  II  n'y  a 
rien  de  commun  entre  le  style  d'une  comedie- 
hallet  et  le  style  tragique  ,  et  le  langage  de  Psyche 
conversant  avec  I'Amour  n'est  pas  celui  de  Mel- 
pomene. Le  Menteur  est  une  piece  de  caractere , 
empruntee  aux  Espagnols  :  elle  est  faible  de  co- 
mique ;  I'intrigue  en  est  vicieuse  et  un  peu  froide. 
Les  recits  de  Dorante  ,  qui  ont  de  I'agrement,  et 
quelques  meprises  amences  par  ses  mensonges  , 
soutiennent  I'ouvrage ,  et  Ton  reconnait  Corneille 
dans  la  scene  entre  le  Menteur  et  son  pere  ,  preci- 
sement  parce  que  cette  scene ,  toute  serieuse  et 
morale  ,  s'eleve  au-dessus  du  ton  ordinaire  a  ce 
genre  de  drame.  . 

Les  Plaideurs  de  Racine  sont  remarquables  en  ce 
que  la  piece  n'est  qu'une  farce  ,  et  qu'elle  est  ecrite 
d'un  bout  a  I'autre  du  style  de  la  bonne  comedie. 
D'ailleurs  ,  elle  manque  absolument  d'intrigue  et 
d'interet ,  et  ne  se  soutient  que  par  la  gaiete  des 
details  et  le  comique  des  personnages.  Mais  aussi 
■jamais  on  n'a  prodigue  avec  plus  d'aisance  et  de 
gout  le  sel  de  la  plaisanterie :  presquc  tous  les  vers 
sont  des  traits ;  et  tous  sont  si  naturels  et  si  gais , 
que  la  plupart  sont  devcnus  proverbes. 


^■■J^ 
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On  lie  pent  cependant  voir  dans  les  Plaicleurs 
({ii'un  badinaj^e  que  I'auteur  fit  en  se  jouant ,  et 
qui  montre  ce   qu'il   aurait  pu  faire  dans  la  eo- 
medie ,  s'il  s'y  etait  applique ;  comme  ses  Lettres 
polemiques ,  son  Hisloire  de  Port-Royol  et  ses  Dis- 
cours  a  I'Academie  prouvent  seulcment  la  faciiite 
qu'il  aurait  eue  a  exceller  dans  la  prose  ainsi  que 
dans  les  vers.   Mais  dans  les  choeurs  A^ Esther  et 
A^Athalie  il  s'est  mis  ,  sans  paraitre  y  penser,  au 
premier  rang  de  nos  poetes  lyriques  :  personne  au- 
jourd'liui  ne  lui  conteste  ce  titre.  Son  commenta- 
teur  ,  que  je  crois  devoir  citer  quand  il  a  raison  , 
puisque  je  le  combats  quand  je  crois  qu'il  a  tort , 
compare    souvent   Racine   et    Rousseau    dans    ses 
notes  sur  Atlialie  .,  generalement  plus  judicieuses 
que   celles   des   autres  pieces.  11  dit  au  sujet  des 
choeurs  :    «  Rousseau  avait  bien   cette  pompe   et 
»  cette  force  dans  ses  vers ;  mais  il  n'avait  point 
•  ces  passages  heureux  d'une  peinture  douce  a  un 
»  tableau  terrible ,  d'un  morceau  touchant  a  des 
»  descriptions  elevees  ;  enfin  il  manquait  de  cette 
»  variete  qui  fait  le  charme  des  vers  de  Racine.  11 
>'  est  sur  que,  si  cet  illustre  tragic[ue  eut  travaille 
»  dans  le  meme  genre  que  Rousseau ,  il  eut  mis 
»  dans  ses  odes  plus  de  variete,  de  douceur  et  de 
)>  grace.  II  avait  une  flexibilite  de  genie  qui  savait 
»  se  plier    a    tous   les   tons  ,   un   gout   epure    qui 
»  mettait  tout  a  sa  place.  Racine,  en  un  mot,  eut 
»  reussi  dans  tous  les  genres  s'il  eut  voulu  le.s  em- 
»  brasser  tous.  »  - 

C'etait  I'opinion  de  Voltaire  :  c'cst  cellc  de  tous 
les  liommes  instruits.  Ce  grand  homme  a  dlt  dans 


RACINE.  557 

uiie  epitre  adressee  a  Horace  ,  et  qui  en  est  digne  : 

Est-ce  assez  en  effel  d'une  heureuse  clarte? 

Et  ne  pechons-nous  pas  par  I'uniformite?  '       •   • 

Ce  reproche  n'est  que  trop  souvent  fonde  :  je 
n'y  connais  pas  de  meilleure  reponse  que  les  choeurs 
de  Racine.  II  est  vrai  que  le  genre  s'y  pretaitplus 
aisement  que  celui  du  drame ,  qui  n'est  pas  sus- 
ceptible de  differentes  mesures ;  mais  aussi  Ton 
ne  trouvera  point  dans  notre  langue  une  poesie 
plus  vcritablement  lyrique ,  une  liarmonie  plus 
diversifiee  et  plus  musicale  ,  et  qui  reunisse  avec 
plus  d'interet  lous  les  tons ,  tous  les  sentiments  et 
toutes  les  formes  du  rhythme.  Ecoutons  un  des 
choeurs  A^ Esther ! 

Pleurons   et  {ijemissons,   mes  fideles  cotnpagnes, 
A  nos  sanglots  donnons   un  libre   cours. 
Levons  les  yeux  vers  les  saintes  montagnes, 
D'oLi   I'innocence  attend  tout  son  secours. 
O  mortelles  alarmes! 

Tout  Israel  perit.    Pleurez,   mes  tristes  yeux, 
II  ne  fut  jamais  sous  les  cieux 
Un  si  juste  sujet   de  larmes. 

Quel  carnage  de  toutes  parts!  ■ 

On  egorge  a  la  fois  les  enfants ,   les  vicillards, 
Et  la  soeur  et   le   frere, 

Et  la  Glle  et   la  mfere,  '  "  ;   . 

Le  fils  dans    les  bras  de  son  pere. 
Que   de  corps   entasses!   que  de  membres  epars, 
Prives  de  sepulture! 
Grand   Dieu  ,   tes  saints  sont  la  pature 
Des  ligres  et   des  leopards. 


< 
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tJNE    DES    PLUS    JEtNES    ISRAELITES. 

Helas !  si  jeune   encore. 
Par  quel   crime    ai-je  pu  meriter  inon  malheur? 
Ma   vie  -k  peine  a  commence  d'eclore. 
Je  tomberai  comme   une  fleur 
Qui  n'a  vu  qu'une  aurore. 
Helas!  si  jeune  encore, 
Par  quel  crime  ai-je   pu  meriter  mon   malheur? 

Apres  ce  tableau  d'liorreur ,  suivi  d'un  chant  de 
plainte ,  le  clioeur  reprend  par  un  cantique  plein 
d'une  confiance  religieuse  ,  et  finit  par  une  invoca- 
tion sublime. 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu  des  combats  : 

Non,  non,    il  ne  souffrira  pas       ■ 

Qu'on  egorge  ainsi  I'innocence. 

Et  quoi!    dirait   rimpiele, 
Oii  done  est-il,   ce   Dieu    si  redoute. 
Dont   Israel   nous  vantait  la  puissance? 
Ce  Dieu  jaloux,  ce  Dieu   victorieux  : 
Fremissez,  peuples  de  la  terre, 
Ce  Dieu  jaloux,  ce  Dieu  victorieux. 

Est  le  seul  qui  commande  aux  cieux. 

Ni  les  eclairs  ni  le  tonnerre 

N'obeissent  point  A  vos  dieux. 

II  renverse  I'audacieux ; 

II  prend  I'humble  sous  sa  defense. 
Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu   d^s  combats; 

Non,    non,   il    ne  souffrira  pas         ,     , 

Qu'on  egorge  ainsi  I'innocence.         , 

DEVX    ISRAELITES. 

O   Dieu  que   la  gloire   couronne, 
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Dieu  que  la   lumicre  environne, 
Qui  voles   sur  I'aile  des  vents, 
Et  dont  le  trone  est   porte  par  les  anges ; 
Dieu,  qui  veux  bien  que  de  simples  enlatits 
Avec  eux  chantent  tes  louanges! 
Tu  vois   nos   pressants  dangers  : 
Donne  a   ton   nom   la  victoire; 
Ne  souffre  point  que   ta  gloire       ' 
.  Passe  k  des  dieux  etrangers. 
Arme-toi,  viens  nous   del'endre. 
Descends  tel   qu'autrefois   la  mer   te   vit   descendre. 
Que   les  mechants  apprennent  aujourd'hui 
A  craindre  ta    colere. 
Qsi'ils  soient   comme   la  poudre   et  la  paille   legere 
Que  le   vent  chasse  devant  lui. 

Le  clioeur  qui  finit  la  tragedie  ({'Esther  est 
Phymne  d'allegresse  le  plus  parfait  qu'on  puisse 
ofFrir  a  Part  du  musicien.  Toutes  les  circonstances 
les  plus  touchantes  s'y  trovivent  reunies ,  et  les 
images  sont  partout  a  cote  du  sentiment. 

Ton  Dieu  n'est  plus  irrite; 
Rejouis-toi,    Sion,    et    sors    de  la   poussiere. 
Quitte  les  vetements  de  ta  captivite, 

Et  reprends  ta   splendeur   premiere. 
Les  chemins  de  Sion  a  la  fin  sont  ou verts.. 
Rompez  vos  fers , 
Tribus  captives, 
Troupes  fugitives, 
Repassez  les  monts  et  les  mers. 
Rasserablez-vous  des  bouts  de  I'univers. 

tINE    ISRAELITE    SETJLB.  ' 

Je  reverrai  ces  campagnes  si  cheres. 
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USE    AUTRE. 

J'irai  pleurer  au  lombeuu  de  ines  peres. 

TOUT    LE    CHOECB. 

JRepassez  les  monts  et  les  mers. 
llassemblez-YOus  des  bouts  de  I'univers. 

tJNE    ISKAEUTE    SEULE. 

Relevez,  relevez  les  supcibes  portiques 
Du  temple  oi'i  notre  Dieu  se  plait  d'etre  adore. 
Que  de  Tor  le  plus  pur  son  autel  soit  pare, 
Et  que  du  sein  des  monts  le  marbre  soit  lire. 
Liban,  depouille-toi  de  tes  cedres  antiques. 
Pretres  sacres,  preparez  vos  cantiques. 

UNE    AUTRE. 

Dieu,  descends  ,  et  reviens  habiter  parmi  nous. 
Terre,  fremis  d'allegresse  et  de  crainte; 
Et  Tous,  sous  sa  majeste  sainte, 
Cieux,  abaissez-TOus. 

C'est  ici  sur-tout  que  notre  poesie  peut  etre  op- 
posee  a  celle  des  Grecs  et  des  Latins  :  elle  en  a  la 
rapidite ,  les  mouvements ,  I'efFet,  la  magie.  Le 
poete  est  ici  Yeritablement  inspire ;  il  voit  les 
objets ,  me  les  fait  voir ,  me  transporte  avec  lui 
partout  oil  il  veut,  et  de  la  hauteur  de  son  genie 
il  domine  le  ciel  et  la  terre. 

En  finissant  cette  longue  discussion  sur  les  deux 
celebres  rivaux  qui  ont  repandu  tant  d'eclat  sur 
le  siecle  passe,  et  eleve  tant  de  debats  dans  le 
notre  ,  je  me  suis  rappele ,  non  pas  sans  quelque 
inquietude ,   une   epigramme  que   fit  Voltaire   en 
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sortant  d'une  dispute  sur  \v  menic  siijet ,  avec  un 
de  ses  amis  nomme  dc  Beausse. 

De  Beausse  et  moi,  criailleurs  effrontes, 

Dans  un  souper  clabaudions  i  merveille, 

Et  tour  a  tour  epluchions  les  beautes 

Kt  les  defauts  de  Racine  et  Corneille. 

A  piailler  serions  encor,  je  croi. 

Si  n'eussions  vu,  sur  la  double  colline, 

Le  grand  Corneille  et  le  lendre  Racine  - 

Qui  se  moquaient  et  de  Beausse  et  de  moi. 

II  y  a  sans  doute  de  quoi  avoir  peur.  Mais  ie 
me  suis  un  peu  rassure  en  songeant  que  cette  ma- 
tiere  est  I'objet  de  tant  de  controverses ,  (jue  la 
mienne  pourrait  se  sauver  dans  la  foule ,  et  qu'a- 
pres  tout ,  ce  qui  etait  dans  le  monde  un  sujet  si 
frequent  de  conversation  pouvait  bien  sans  scan- 
dale  ,  et  meme  sans  ridicule ,  nous  occuper  au 
Lycee/ 

La  Harpe  ,   Cours  de  LitUrature. 

*  On  trouve  dans  V Eloge  de  Racine  par  La  ILup..-  le  parallels  smvaiil 
entre  Cor  oille  et  Racine  : 

«  Corneille  dut  avoir  pour  lui  la  voix  de  son  siecle  dont  il  ^tait  le 
createur;  Racine  doit  avoir  celle  de  la  posterite  dont  il  est  a  jamais 
le  luodele.  Les  ouvrages  de  I'un  ont  du  perdre  beaucoup  avcc  le  temps, 
sans  que  sa  gloire  personnelle  doive  en  soufFrir;  le  merite  des  ouvrages 
da  second  doit  croitre  et  s'agrandir  dans  les  siecles  avec  sa  renommee 
et  nos  lumieres.  Peut-etre  les  uns  ct  les  autres  ne  doivent  point  Itru 
mis  dans  la  balance;  un  melange  de  beaut6s  et  dc  defauts  ne  pent 
entrer  en  comparaisou  avec  dcs  productions  achevecs  qui  reunissent 
tous  les  genres  de  beautes  dans  le  plus  Eminent  degre ,  sans  autres 
defauts  que  ces  taches  legeres  qui  avertissent  que  I'auteur  etait  homme, 

"Quant  au  merite  personnel,  la  difference  des  epoques  pent  le  rap- 
proclier  malgr^   la  diffidrence    des    ouvrages;    et    si    I'lmagination  veul 
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s'amuser  a  chercher  Aa  titres  de  preference  pour  Tun  et  ponr  I'autre, 
quo  Ton  examine  lequel  vaut  le  mieux  il'avoir  ete  le  premier  s,6nie 
qui  ait  brille  apres  la  longue  nuit  des  siecles  barbares,  ou  d'avoir 
^l^  le  plus  beau  g^nie  du  siecle  le  plus  6clair6  de  tous  les   siecles. 

«Ledirai-je?  Corneillc  me  paratt  ressembler  aces  Titans  audacieux 
qui  tombent  sous  les  montagnes  qu'ils  ont  entass^es  s  Racine  me  paratt 
le  veritable  Promethee  qui  a   ravi  le  feu  des  cieux.  » 

Nous  ne  saurions  trop  recommander  a  nos  lecteurs  les  excellentes 
Editions  des  OEuires  completes  de  J.  Racine,  avec  les  nates  de  tous  les 
commentateiirs ,  dues  aux  recherches  judicieuses,  de  M.  Aim6  Martin  , 
et  sur-tout  rcdition  de  i825,en  7  vol  in-8«.,  v^lin,  qui  font  partie  de 
la  belle  collection  des  Classiques /r-angnis  ,  publi^e  par  M.  Lefevre. 

F. 
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